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IV  DÉDÎCACB  / 

Quelquefois,  pour  faire  excuser  une  vérité  un  ; 
hardie,  il  lançait  deux  ou  trois  mots  polis  ^Al^â^; 
hommes  qui  nous  gouvernent.  Mais  quel  n'était  ^âs' 
désappointement  lorsqu'en  iisan*  te  jouTnçtt  il  rîettp 
vait  plus  que  les  petits  mots  gracieux  et  nulle  trace 
cette  vérité  hardie  qui  devait  passer  sous  le  {Miirilhgt 
la  politesse!  Souvent  aussi  ou  lui  rendait  d^$çfi| 
tout  entiers,  que  la  direction  prudentissime  n'osârcâi 
rer  dans  le  journaL  #  '■ 

Ces  contrariétés  ne  l'ont  pas  conduit  au  tombes 
car  nous  sommes  loin  de  1830,  et  Ton  ne  meurt  pi 
pour  si  peu.  Mais  vous  savez  comme  moi  que  notre  ai 
Vest  éteipt  assez  tristement,  peu  satisfait  de  la  vie  et  su 
tout  de  la  politique,  mécontent  des  idées  et  des^pèj 
sonnages  qui  prévalaient  alors  et  persuadé  qwj| 
hommes  ne  sauraient  être  sains  et  bien  portants  dansai 
édifice  sans  toiture.  }  ;v 

Pauvre  Valentin!  c'est  le  23  novembre  qu'il  est  moffl 
à  la  veille  de  ces  glorieux  décrets  qui  lui  auraient  rendi 
le  .courage  et  la  vie.  J'achèverai  sa  tâche,  si  je  le  peux 
maintenant  qu'il  est  permis  d'ébrire.  .  \ 

••■  Edmond  ABOUT;;; 

■■;■■■■■ -M 


LETTRES 

1)*DN 


BON  JEUNE  HOMME 

A 

SA  COUSINE  MADELEINE 


LE    BEAU    PAYS    DE    BADE 

De  mon  respect  pour  les  journaux.  —  Opinion  de  la  presse  française 
sur  Bade  et  son  gouvernement.  —  Je  voyage  par  admiration.  —  Pas- 
sage du  Rhin.  —  Je  me  lie  d'amitié  avec  un  honnête  Allemand.  — 
De  quelques  usages  allemands  qui  ne  se  retrouvent  pas  chez  nous.  — 
Contrebande,  contrefaçon,  loterie,  fausse  monnaie,  etc.,  etc.  —  Bon 
conseil  que  je  n'ai  pas  suivi.  —Promenade  solennelle  dci  wagons 
allemands.  — Bade  et  ses  hôtes.  —  Mélancolie  publique.  —  Une  per- 
sonne dont  on  dit  du  mal  et  un  homme  dont  on  dit  du  bien.  —  Elle.  — 
Je  la  trouve.  —  Bataille.  —  Défaite.  —  Arrestation.  —  Lui.  —  Je  p-rs 
sans  l'avoir  vu.  —  Un  souhait  en  l'air. 


Ma  chère  cousine,- 

V  Je  lis  les  feuilles  avec  le  plus  profond  respect,  et  toute 

l      parole  imprimée  est  pour  moi  parole  d'Évangile.  Ne 

1  i 
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savons-nous  pas  depuis  longtemps  que  MM.  les  ré 
tours  aimeraient  mieux  se  couper  le  poing  que  de  U 
per  la  crédulité  publique  ?  D'ailleurs,  j'ai  entendu 
dans  plusieurs  cafés  que  le  journalisme  est  un  sacercl 

Or,  il  y  à  quasiment  trois  mois  que  tous  les  journ 
de  Paris  célèbrent  à  l'unisson  une  petite  ville  d'A 
magne  appelée  Bade.  Les  uns  admirent  la  beauté  s 
vage  de  ses  environs,  la  solitude  de  ses  forêts,  la  maj< 
des  ruines  qui  l'entourent,  la  salubrité  de  ses  eaux 
douceur  de  son  climat,  le  silence,  la  paix  et  le  recueil 
ment  qu'on  y  goûte.  Les  autres  sonnent  une  fanfare  : 
tentissante  en  l'honneur  des  bals,  des  spectacles,  ( 
symphonies,  des  chasses,  des  courses,  des  feux  d'ar 
lice  et  du  brouhaha  plein  de  charmes  qui  remplit  cet  ac 
rable  enfer. 

Un  sceptique  serait  peut-être  alarmé  de  ces  descri 
tions  contradictoires.  Pour  moi  qui  ai  le  cœur  siinj 
et  l'esprit  conciliant,  j'ai  compris  que  chacun,  suiva 
ses  goûts,  trouvait  à  Bade  le  silence  ou  le  bruit,  la  o 
hue  ou  la  solitude,  et  que  tout  le  monde  y  était  contée 
Lorsque  j'entendais  louer  les  mœurs  simples,  l'hospifc 
lité  et  le  désintéressement  des  indigènes,  je  me  rappela 
les  ballades  du  moyen  âge  et  les  contes  du  bon  chanoir 
Sclimidl;  j'étais  heureux  d'apprendre  que  rien  n'ava 
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changé  et  qu'on  trouvait  encore  au  delà  du  Rhin  l'Al- 
lemagne au  cœur  d'or,  l'Allemagne  aux  yeux  bleus. 
Quand  je  lisais  dans  une  correspondance  de  Bade  :  «  La 
ville  est  pleine  de  ducs,  de  Krands-ducs,  d'archiducs  ; 
nous  ne  les  comptons  plus  que  par  douzaines.  Il  y  en  a 
dans  tous  les  hôtels;  on  les  rencontre  à  la  Conversation 
par  compagnies  de  sept  ou  huit;  il  est  permis  de  les  tou- 
cher ave£  la  main  et  môme  de  leur  taper  respectueuse- 
ment sur  le  ventre  ;  »  je  me  disais  avec  une  pointe  d'or- 
gueil démocratique:  «  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que 
le  siècle  a  marché,  et  que  la  bonne  Allemagne  est  à  la 
tête  du  progrès.  » 

Quand  j'apprenais  qu'un  pauvre  Italien  est  arrivé  à 
Bade  avec  vingt  sous  dans  sa  poche  et  qu'il  en  est  parti 
millionnaire,  je  souriais  finement,  et  je  pensais  en  moi- 
même  :  «  Pourquoi  s'en  étonner?  ne  faut-il  pas  s'at- 
tendre à  tout  dans  un  pays  gouverné  par  le  plus  magni- 
fique des  monarques?  Ce  Bajazet  ou  Bénazet  que  les 
journaux  exaltent  à  l'envi,  ce  prince  qui  donne  les  plus 
belles  fêtes  de  l'Europe  dans  des  salons  dignes  de 
Louis  XIV,  cet  ami  des  arts  qui  commande  des  comé- 
dies et  des  opéras-comiques  pour  l'ébattement  de  sa 
cour,  ce  sportsman  qui  jette  quatorze  mille  francs  en 
litière  à  un  cheval  qui  a  bien  couru,  ne  devait- il  pas 
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faire  quelque  chose   pou-  la  malheureuse  Italie  ? 

Voilà,  ma  chère  cousine,  l'opinion  que  les  journal 
m'avaient  faite  sur  Bade  et  son  souverain.  Je  présun 
que  tous  les  Français  sont  dans  les  mêmes  idées,  puis 
qu'ils  vont  puiser  la  vérité  aux  mômes  sources  que  mo 

Tu  comprendras  le  désir  irrésistible  qui  m'a  pouss 
un  beau  malin  vers  la  petite  ville  et  le  grand  homm 
dont  on  parle  si  avantageusement  tous  les  étés.  Je  sui 
parti  comme  un  boulet.  Que  dis-je?  comme  un  caissier 
C'est  au  point  que  dans  ma  hâte  j'ai  oublié  d'aller  voii 
midi  à  la  belle  horloge  de  wStrasbourg. 

Quand  l'omnibus  de  Kettf  aborda  la  rive  droite  du 
Rhin,  mon  cœur  battit,  mes  yeux  se  mouillèrent  : 
«  Salut,  m'écriai-je  en  moi-même,  salut!  pensive  Alle- 
magne! séjour  de  la  bonne  foi  et  de  la  simplicité;  patrie 
des  vertus  naïves;  sanctuaire  des  souvenirs  innocents  ! 
Reçois  un  étranger  que  le  hasard  a  fait  naître  enFrance, 
mais  qui  méritait  de  voir  le  jour  au  milieu  des  honnêtes 
Germains  l  »  Peut-être  avais-je  pensé  un  peu  haut,  car 
tous  les  voyageurs  de  l'omnibus  se  mirent  à  me  regar- 
der. Mon  voisin  me  tendit  la  main  et  me  dit  : 

—  Monsieur,  nous  sommes  faits  pour  nous  entendre; 
touchez  là. 

Comme  il  parlait  mal  la  langue  allemande,  je  re- 
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connus  qu'il  élait  Allemand  du  grand-duché  de  Bade. 
Sa  figure  me  plut  au  premier  coup  d'œil,  et  son  cos- 
,  tume  aussi.  Ses  traits  semblaient  avoir  été  ébauchés  à 
coups  de  couteau  par  un  artiste  de  la  contrée.  Ses  pieds 
longs,  larges  et  plats  étaient  de  ceux  qui  s'appuient  for- 
tement sur  la  terre  patrie  et  couvrent  une  vaste  étendue 
de  sol  natal.  Des  bas  de  laine  noirç,  une  culotte  de 
drap  bleu,  un  gilet  rouge  à  boutons  de  cuivre,  une  re- 
dingote tombant  jusqu'aux  talons  et  une  casquette  de 
loutre  achèveront  de. te  peindre  ce  vieil  Allemand  de 
l'âge  d'or.  Nous  eûmes  bientôt  fait  connaissance  :  don- 
nez-moi un  homme  de  cœur,  et,  avant  cinq  minutes,  j'en 
fais  mon  ami. 

Il  m'offrit  si  cordialement  un  verre  de  bière,  que  je  me 
fis  un  plaisir  de  manquer  le  train  pour  le  suivre  dans  sa 
maison.  C'était  une  maison  de  commerce,  bien  fournie 
en  marchandises  de  toute  sorte*  et  de  tout  pays  :  vins, 
liqueurs,  cristaux,  cigares,  librairie,  épicerie,  coutel- 
lerie, il  y  avait  de  tout  dans  ce  magasin.  La  politesse  me 
commandait  d'y  faire  quelques  emplettes.  Je  jetai  mon 
dévolu  sur  certains  cristaux  de  Bohême  que  je  destinais 
à  ton  étagère;  mais  l'énormité  des  droits  à  payer  me 
retint. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  s'écria  mon  nouvel  ami  : 
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nous  les  ferons  entrer  sans  la  permission  de  la  douane. 

—  En  contrebande? 

—  Bien  sûr. 

—  Est-il  Dieu  possible!  Honnête  Allemand,  vous 
faites  la  contrebande? 

—  Hélas  1  monsieur,  à  quoi  me  servirait-il  d'être  Alle- 
mand, si  je  ne  la  faisais  pas? 

Je  demeurai  confus.  A  mon  sentiment,  la  contre- 
bande est  un  vol.  Mais  je  ne  voulus  pas  le  dire  à  ce 
brave  homme,  de  peurde  l'affliger. 

—  Ainsi,  repris-je  d'un  air  indifférent,  vous  faites  tort 
au  gouvernement  français  de  tous  les  droits  qu'il  aurait 
à  percevoir  sur  vos  marchandises? 

—  Je  m'en  flatte,  et  il  n'y  a  pas  un  Allemand  qui  ne 
raisonne  comme  moi.  Nous  aimons  les  Français  indivi- 
duellement, mais  nous  n'aimons  pas  le  gouvernement 
de  la  France.  Obliger  lefc  individus  en  fraudant  l'admi- 
nistration, c'est  double  plaisir. 

Il  y  avait  dans  cet  argument  je  ne  sais  quoi  de  spécieux 
qui  m'éblouit. 

—  J'espère  au  moins,  lui  dis-je,  que  vous  vous  abste- 
nez de  faire  tort  à  votre  gouvernement? 

Il  me  regarda  en  homme  qui  ne  comprend  pas.  Je 
développai  ma  question. 
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•  —  Voici,  lui  dis-je,  du  vin  de  Champagne,  de  i'eau- 
de-vie  de  Cognac,  des  cigares  de  la  Havane,  des  rasoirs 
anglais,  du  thé  :  je  ne  doute  pas  que  toutes  ces  denrées 
étrangères  n'aient  payé  des  droits  à  Bajazet,  je  veux  dire 
au  gouvernement  du  grand-duc. 

Le  digne  Allemand  se  mit  à  rire,  et  de  si  bon  cœur, 
que  je  partageai  son  hilarité  sans  savoir  pourquoi. 

—  Ça!  criait-il  en  montrant  du  doigt  les  marchandises 
que  j'avais  nommées;  ça!  c'est  allemand  comme  ma  cas- 
quette, et  ça  n'est  jamais  venu  de  l'étranger. 

—  Quoi  !  ce  vin  de  Champagne  ne  vient  pas  de  la 
Champagne? 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  Champagne? 

—  Cette  eau-de-vie  de  Cognac?... 

—  Nous  la  faisons  nous-mêmes,  et  je  vous  prie  de 
croire  qu'elle  n'en  vaut  ni  plus  ni  moins. 

—  Mais  vos  rasoirs  anglais?  vos  cigares  de  la  Ha- 
vane? 

—  Rasoirs  anglais  d'Allemagne,  cigares  havanais  de 
Hambourg. 

-*-  Et  le  thé,  que  diable? 

—  Thé  allemand,  mon  cher  monsieur.  Et  vive  la  pa- 
trie allemande! 

J'étais  sérieusement  étonné,  et  je  commençais  à  me 
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dire  que  la  probité  varie  suivant  les  climats.  Car,  enfin, 
un  Rouennais  qui  ferait  ce  genre  de  commerce  ne  pas- 
serait pas  pour  un  honnête  marchand,  et  les  tribunaux 
le  condamneraient  pour  tromperie  sur  la  nature  des 
marchandises.  Je  regrettai  d'avoir  amené  la  conver- 
sation sur  un  texte  si  délicat,  et,  pour  rompre  les 
chiens,  je  me  mis  à  regarder  un  rayon  de  librairie.  Tous 
nos  romanciers  y  figuraient  par  rang  de  taille,  depuis 
M.  Mérimée  jusqu'à  M.  Xavier  de  Montépin. 

—  Pour  le  coup,  m'écriai-je  avec  un.  certain  soula- 
gement, voici  bien  de  la  marchandise  française. 

—  Française,  si  Ton  veut.  Il  est  possible  que  ces  livres 
aient  été  écrits  en  français;  mais  on  ne  nous  disputera 
pas  l'honneur  de  les  avoir  imprimés. 

—  Miséricorde  !  des  contrefaçons! 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  encofè  le  patriotisme 
allemand. 

Je  me  sentis  rougir  jusqu'aux  oreilles.  À  mon  avis, 
cousine,  la  contrefaçon  est  le  plus  infâme  de  tous  les 
vols,  car  elle  ne  dépouille  guère  que  des  pauvres.  Mon 
hôte  prit  mon  silence  pour  de  l'admiration;  il  me  mon- 
tra des  statues,  des  groupes,  des  objets  d'art  de  toute 
nature,  surmoulés  en  Allemagne  au  détriment  des  ar- 
tistes français;  des  gravures  et  des  lithographies  fran- 
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çaises  reproduites  et  gâtées  par  le  patriotisme  allemand. 
Ce  spectacle  ne  diminuait  pas  positivement  mon  enthou- 
siasme, mais  il  ébranlait  toutes  mes  idées.  Je  m'aper- 
cevais que  la  notion  du  juste  et  de  l'injuste  est  fort 
incomplète  chez  les  Parisiens,  et  que  l'Allemagne  a  le 
sens  moral  beaucoup  plus  large  que  nous. 

—  Attendez  !  dit  mon  hôte,  vous  n'êtes  pas  au  bout 
de  vos  étonnements.  Voici  un  tiroir  dont  vous  me  direz 
des  nouvelles.  11  est  plein  de  curiosités  tout  à  fait  alle- 
mandes, et  comme  on  n'en  fabrique  pas  à  Paris. 

Ici,  ma  pauvre  cousine,  permets-moi  de  me  voiler  la 
face.  Ni  ton  âge,  ni  ton  sexe,  ni  ma  pudeur  ne  me  per- 
mettent de  faire  l'inventaire  de  ce  tiroir.  Contente-toi 
d'apprendre  qu'il  était  plein  d'images,  de  moulages  et  de 
joujoux  curieux  sans  doute,  mais  d'uae  nature  indes- 
criptible. «  Il  faut,  me  dis-je,  que  le  peuple  allemand  soit 
bien  honnête  au  fond,  et  d'une  candeur  bien  éprou- 
vée, pour  qu'il  manie  sans  danger  toutes  ces  malpro- 
pretés-là. » 

Un  tiroir  voisin  contenait  quelques  milliers  de  billets 
de  toutes  les  loteries  royales  et  grand-ducales.  Des  lote- 
ries en  Allemagne!  Tu  vois  d'ici  ma  nouvelle  stupéfac- 
tion. Je  n'eus  pas  le  temps  de  l'exprimer  tout  haut  :  une 
jeune  Allemande  venait  d'entrer  dans  le  magasin,  et 
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j'admirais  sa  beauté  suave.  Ses  cheveux  étaient  ai* 
blonds  et  aussi  soyeux  que  le  chanvre  le  mieux  peigc 
Simplement  vêtue,  un  petit  sac  de  voyage  à  la  mai 
elle  me  parut  plus  poétique  que  la  Dorothée  du  che 
d'œuvre  de  Gœthe. v  Elle  nous  salua  modestement  < 
acheta  diverses  choses.  Ses  emplettes,  que  je  n'aurai 
pas  osé  faire,  me  surprirent  tellement,  que  je  lui  deman 
dai  dans  quel  pays  elfe  allait.  Elle  me  conta,  sans  s< 
troubler,  qu'elle  allait  à  Paris  vivre  familièrement  ave< 
un  homme  assez  âgé,  mais  jeune  de  cœur.  Une  de  se* 
amies,  établie  en  France  depuis  deux  ans,  lui  avait  pro- 
curé cette  bonne  place.  Elle  ne  craignait  point  de  s'en- 
nuyer, car  elle  trouverait  à  Paris  plusieurs  Allemandes  de 
sa  connaissance,  établies  dans  des  conditions  analogues. 

—  Voilà,  dis-je  à  mon  hôte,  un  nouveau  genre  d'ex- 
portation. 

—  Eh  !  eh  1  répondit -il  avec  son  gros  rire  cordial;  on 
vend  ce  qu'on  a. 

La  jeune  fille  paya  en  or;  le  marchand  lui  donna  son 
reste  en  argent  français. 

—  Puisque  vous  allez  à  l'étranger,  lui  dit-il,  je  ne 
veux  pas  vous  donner  de  fausse  monnaie  I 

•Ce  fut  encore  à  moi  à  dresser  l'oreille.  De  la  fausse 
monnaie...  Je  n'en  revenais  pas. 
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L'excellent  homme  me  montra  dans  son  comptoir  un 
casier  tout  rempli  de  cuivre  argenté  et  désargenté. 

—  Toutes  ces  pièces,  me  dit-il,  sont  bien  loin  de  va- 
loir la  somme  qu'elles  représentent.  Mais,  comme  une 
grande  partie  de  la  richesse  nationale  est  en  monnaie  de 
cet  acabit,  nous  nous  en  servons  entre  nous. 

Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  je  foulais  le  sol  sacré  de 
l'Allemagne,  et  j'avais  eu  le  temps  de  faire  connais- 
sance avec  des  institutions  bien  différentes  des  nôtres. 
La  fausse  monnaie,  la  loterie,  la  contrebande,  la  contre- 
façon, la  falsification  des  denrées,  l'exportation  des 
blondes  et  tant  d'autres  choses  inattendues  me  mon- 
traient ce  beau  pays  sous  un  jour  nouveau.  Ma  bonne 
opinion  des  Allemands  restait  entière,  car  on  n'oublie 
pas  en  un  jour  trente  ans  de  sympathie  et  d'admiration. 
Cependant  je  sentais  au  fond  du  cœur  une  inquiétude 
vague;  il  me  tardait  d'arriver  à  cette  ville  de  Bade  dont 
la  réputation  est  si  pure  dans  les  journaux.  Je  pris  congé 
de  mon  hôte,  qui  ne  parut  pas  me  dire  adieu  sans  regret  : 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  parlez  sans  avoir  rien  choisi 
dans  ma  boutique.  J'en  suis  contrarié,  non  pour  moi, 
mais  pour  vous. 

—  Pour  moi  !  Ah  !  je  ne  sortirai  pas  d'ici  que  vous  ne 
m'ayez  expliqué  ce  mot-là. 
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—  Rien  de  plus  simple.  L'argent  que  vous  dépenseriez 
chez  nous  serait  autant  d'épargné,  et  ce  que  vous  empor- 
tez à  Bade  est  autant  de  perdu. 

Ce  mot  méritait  une  explication.  Je  voulus  à  toute 
force  en  avoir  le  cœur  net,  et  je  manquai  le  train  pour 
la  deuxième  fois. 

Mais  pourquoi  n'ai-je  pas  cru  l'honnête  marchand  de 
Kehl?  pourquoi  l'ai -je  accusé  de  calomnier  les  institu- 
tions de  son  pays  et  les  grands  hommes  de  l'Allemagne? 
Que  j'aurais  mieux  fait  de  vider  ma  bourse  dans  son 
magasin  !  J'aurais  rapporté  à  Paris  des  denrées  assez 
médiocres,  mais  du  moins  j'aurais  rapporté  quelque 
chose. 

Je  partis  pour  Bade  en  dépit  des  augures.  Le  premier 
objet  que  j'aperçus  à  la  gare,  c'est  un  suisse  en  livrée,  la 
canne  à  la  main.  Personnage  emblématique,  qui  symbo- 
lise à  lui  seul  la  lenteur  majestueuse  des  chemins  de  fer 
allemands.  Comme  la  distance  entre  Kehl  et  Bade,  est 
fort  courte,  on  nous  fit  trois  fois  changer  de  train  pour 
l'allonger  un  peu.  Nous  cheminions  doucement  à  travers 
des  paysages  médiocres.  Quelques  petits  villageois,  pieds 
"nus,  s'amusaient  à  courir  le  long  de  la  route  et  à  nous 
dépasser  de  temps  en  temps.  Nous  arrivons  enfin. 

Au  premier  abord,  quand  mon  pauvre  argent  sonnait 
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encore  dans  mes  poches,  les  environs  de  la  ville  m'ont 
paru  beaux.  Oui  vraiment,  presque  aussi  beaux  que  les 
Vosges,  que  les  Français  connaissent  si  peu.  11  y  a  des 
collines  boisées,  des  pelouses  assez  vertes,  et  une  petite 
rivière  où  il  serait  facile  de. verser  de  l'eau.  La  ville 
elle-même,  autant  que  j'ai  pu  en  juger,  se  compose  d'au- 
berges assez  propres,  avec  quelques  jardinets  alentour. 
Comme  j'étais  venu  sans  bagages,  je  cheminais  tout 
doucement,  les  mains  dans  mes  poches,  et  suivant  le 
monde.  Il  me  parut  que  tout  le  monde  allait  du  môme 
côté.  Je  passai  devant  un  vaste  bâtiment  chargé  de 
grandes  mauvaises  peintures,  et  je  craignis  un  instant  que 
ce  ne  fût  le  palais  du  souverain.  Mais  la  foule  ne  s'y  ar- 
rêtait pas,  et  personne  n'y  entrait.  Était-ce  la  laideur  des 
peintures  qui  faisait  peur  au  public?  Je  n'ai  pu  le  savoir. 
Un  promeneur  obligeant  m'a  dit  que  cet  édifice  conte- 
nait une  source  d'eau  minérale.  On  ne  sait  pas  encore  si 
elle  est  bonne  ou  mauvaise,  attendu  que  personne  n'a  eu 
la  curiosité  d'en  goûter. 

Je  passai  outre,  et  j'arrivai  devant  une  grande  halle, 
pavoisée  de  drapeaux.  Les  couleurs  du  pays  sont  jaune 
et  rouge.  Cet  ensemble  n'est  pas  harmonieux,  mais  il  est 
gai,  cela  fait  penser  à  polichinelle.  Quelques  ouvriers 
accrochaient  des  verres.de  couleur  à  la  devanture  du 
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monument;  d'autres  préparaient  tout  pour  un  feu  d'à 
tiflce.  Une  affiche  collée  sur  le  mur  annonçait,  pour 
soir,  un  grand  bal  et  un  spectacle,  et  des  courses 
chevaux  pour  le  lendemain.  A  ces  munificences  je  recc 
nus  que  j'étais  bien  dans  la  capitale  de  M.  Bénazet. 

La  place  était  couverte  d'un  populaire  assez  hou 
breux.  J'y  découvris  en  peu  de  temps  vingt  figures  < 
ma  connaissance.  Arsène  Houssaye,  Decourcelle,  Mér 
Maxime  Ducamp,  Amédée  Achard,  Delacour,  Edmor 
Martin,  Charles  Marchai,  Carjat,  Paul  d'Ivoi,  Clémei 
Caraguel,  Vivier,  Régnier,  Bressant,  Sainte-Foy,  d< 
poètes,  des  philosophes,  des  journalistes,  des  artistes  * 
promenaient  là,  comme  sur  le  boulevard  des  Italien: 
Le  comte  Sollohub  rimait  en  bon  français  au  pied  d'u 
arbre  allemand,  et  mademoiselle  Fix,  dans  un  petit  coii 
faisait  enrager  les  trois  quarts  du  Jockey-Club.  «  Évi 
demment,  dis-je  en  moi-môme,  l'homme  qui  a  su  grou 
per  autour  de  son  palais  tant  d'êtres  intelligents  n'es 
pas  un  prince  ordinaire,  et,  depuis  Périclès...  » 

Un  ami  fit  le  tour  de  la  place  avec  moi  en  me  nom 
mant  les  grands  personnages.  Il  y  en  avait  de  tout 
l'Europe;  moins  pourtant  que  je  n'aurais  cru.  Jevi 
cinq  ou  six  femmes  vraiment  jolies,  à  qui  personne  m 
faisait  attention.  En  revanche,  on  s'empressait  autou 
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de  deux  ou  trois  haridelles  étrangères,  fripées,  ridées, 
roussies,  fanées  comme  si  elles  avaient  voyagé  dans  des 
malles  jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans.  Voilà  ce  que  je 
vis  du  premier  coup  d'œil. 

A  la  seconde  inspection,  je  remarquai  que  tous  les 
visages  étaient  sinon  tristes,  du  moins  maussades.  Je  ne 
m'attendais  pas  à  trouver  le  public  si  sérieux  au  milieu 
d'un  océan  de  plaisirs.  Deux  membres  du  Jockey-Club 
passèrent  à  ma  droite  en  se  donnant  le  bras.  L'un  di- 
sait :  «  Elle  m'a  pris  mille  louis  en  deux  jours.  —  J'ai 
eu  plus  de  bonheur,  répondit  l'autre  :  je  ne  lui  en  laisse 
que  cinq  cents.  —  Ce  qui  me  console  un  peu,  reprit  le 
premier,  c'est  que  ce  gros  garçon  d'Agen  nous  a  vengés.» 

Elle?  qui,  elle?  Ce  féminin  m'intriguait  un  peu. 
Assurément,  la  personne  dont  on  parlait  n'était  pas 
mademoiselle  Fix.  Mais  j'aurais  bien  voulu  savoir  le 
nom  de  celle  qui  puisait  si  gaillardement  dans  les  poches 
du  Jockey-Club. 

Je  tombai  au  milieu  d'un  groupe  de  chroniqueurs  et 
de  vaudevillistes.  Ils  parlaient  dé  la  même  personne, 
mais  sans  la  nommer.  L'un  se  plaignait  de  lui  avoir 
donné  six  cents  francs;  un  autre  lui  avait  laissé  le  prix 
de  dix-huit  articles;  un  troisième  s'était  vu  dépouiller 
par  elle  de  tous  ses  droits  d'auteur  de  la  saison.  Elle, 


16  LETTRES    D'UN   BON    JEUNE    HOMME 

toujours  elle  !  Je  n'osai  pas  demander  le  nom  d'une  créa- 
ture aussi  dangereuse  :  on  se  serait  moqué  démon  igno- 
rance, car  ces  messieurs  aiment  à  gouailler  le  prochain. 
La  faim  me  prit,  il  était  six  heures;  j'entrai  dans  un 
restaurant  appelé  Restauration.  Je  demandai  qu'on  me 
servit  à  l'allemande;  les  garçons  comprirent  probable- 
ment que  je  voulais  être  servi  avec  lenteur.  J'attendis 
une  chaise  pendant  vingt  minutes,  et  les  autres  plats 
accoururent  du  même  train.  Tu  penses  si  j'eus  le  temps 
d'écouter  la  conversation  des  tables,  voisines!  Il  yen 
avait  une  entièrement  meublée  de  jolies  filles  ou  qui 
avaient  été  jolies.  Je  les  reconnus  presque  toutes  pour  les 
avoir  vues  au  bois  de  Boulogne  dans  des  voitures  à  deux 
chevaux.  A  Bade,  leur  fortune  semblait  plus  modeste  ;  à 
peine  s'il  leur  restait  quelques  bijoux.  Elles  se  serraient 
■  tristement  les  unes  contre  les  autres,  comme  des  co- 
lombes surprises  par  l'orage,  et  elles  buvaient  du  vin  de 
Champagne  en  jurant  tout  bas  entre  leurs  dents.  «  As- 
surément, pensais-je,  ce  n'est  aucune  de  ces  dames  qui 
a  dévalisé  le  Jockey-Club.  »  Je  vis  bientôt  que  je  ne  m'é- 
tais pas  trompé,  car  elles  maugréaient  aussi  contre  la 
créature  dangereuse  qui  les  avait  dépouillées  de  tout. 
Diantre  I  j'avais  toujours  entendu  dire  que  les  loups  ne 
se  mangent  pas  entre  eux.    . 
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Une  de  ces  dames,  s'écria  dans  la  chaleur  de  son 
dépit  : 

—  Dire  que  la  gueuse  m'a  volé  cinquante  mille  francs  I 

—  Bah  !  répondit  philosophiquement  sa  voisine  ;  lu 
te  referas  cet  hiver. 

—  Oui,  mais  quel  travail  ! 

Pauvre  dame  !  Je  la  plaignais  de  tout  mon  cœur.  Elle 
était  d'un  certain  âge  et  visiblement  fatiguée.  Par  quels 
efforts  pouvait-elle  gagner  cinquante  mille  francs  en  un 
hiver,  dans  notre  pays  où  le  travail  des  femmes  est  si 
mal  rétribué? 

Je  dînai  cependant,  et  je  fis  un  des  plus  mauvais  re- 
pas dont  il  me  souvienne.  Ah  1  ce  n'était  point  cette  table 
de  M.  Bénazet,  dont  il  est  question  dans  les  journaux. 
Aussi  me  tardait-il  de  faire  connaissance  avec  ce  grand 
homme,  pour  qu'il  m'invitât  à  dîner.  Ce  fut  lui  du  moins 
qui  me  régala  au  dessert.  Son  feu  d'artifice  que  je  vis 
pour  rien,  et  sans  quitter  la  table,  me  plut  infiniment. 
J'appelai  un  journaliste  de  Paris  qui  entrait  dans  la 
salle,  et  je  lui  dépeignis  en  termes  chaleureux  mon  ad- 
miration et  ma  reconnaissance. 

—  Vous  avez  raison,  me  dit-il,  c'est  le  plus  aimable, 
le  meilleur  et  le  plus  généreux  des  hommes.  Granier  de 
Cassagnac  a  dit  autrefois  :  «  Enfoncé  Racine!  »  S'il 
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venait  à  Bade  pour  un  jour,  il  s'écrierait  avec  autant  < 
raison  :  «  Enfoncé  Louis  XIV!  » 

Je  me  levai  de  table  et  je  me  promenai  devant  la  gran< 
halle,  sous  le  portique  illuminé.  J'ai  la  digestion  phik 
sophique,  comme  tu  sais,  surtout  après  un  mauva 
repas.  Je  me  disais  que  les  Manichéens  n'ont  pas  tout 
fait  tort  lorsqu'ils  prétendent  que  le  monde  est  partag 
entre  deux  influences  contraires.  Car  voici  d'un  côi 
une  mauvaise  créature  qui  s'applique  à  mettre  les  gen 
sur  la  paille  ;  et  voilà  d'autre  part  un  bienfaiteur  de 
hommes  qui  se  signale  chaque  jour  par  une  nouvell* 
libéralité.  Mais  quelle  pouvait  être  cette  personne  fu- 
neste? Un  passant  me  l'apprit  en  me  culbutant. 

—  Gredine  l  criait-il  ;  elle  m'a  rasé  comme  un  ponton  : 
il  ne  me  reste  pas  trente  francs  pour  rentrer  à  la  bou- 
tique! 

—  Qui?  lui  dis-je  en  le  prenant  au  collet,  qui  est-ce 
qui  vous  a  dépouillé  de  votre  argent? 

Le  voyageur  du  commerce  répondit  avec  une  brus- 
querie bien  excusable: 

—  Mais  est-il  bète  I  c'est  la  Banque. 

En  même  temps,  il  me  montra  du  doigt,  à  travers  la 
porte  ouverte,  une  grande  table  entourée  de  monde. 
J'allai  voir  ce  qui  s'y  passait,  et  je  compris  en  peu 
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d'instants  que  la  Banque  est  un  être  de  raison,  une  ab- 
straction pure,  mais  une  abstraction  qui  enlève  l'argent 
du  pauvre  monde.  L'honnête  marchand  de  Kehl  m'en 
avait  parlé  à  mots  couverts,  mais  j'avais  oublié  ce  qu'il 
m'avait  dit.  Je  regardai  innocemment  la  bataille  de  la 
Banque  et  des  joueurs.  Mon  voisin,  qui  jouait,  fut  assez 
heureux  pour  amasser  en  peu  d'instants  une  somme 
rondelette.  Cet  exemple  m'attira.  Je  vis  qu'avec  un  peu 
de  bonheur  il  me  serait  facile  de  faire  payer  par  la 
Banque  toutes  les  dépenses  de  mon  voyage.  Quel  plaisir 
de  racontera  Paris  que  j'ai  vu  M.  Bénazet  face  à  face, 
et  qu'il  ne  m'en  a  rien  coûté!  Je  me  mis  donc  à  jouer 
très-petit  jeu  ;  mais  le  diable  était  probablement  de  la 
partie,  car  je  perdis  à  tous  les  coups.  Ou  plutôt  non  :  je 
»  gagnai  une  fois  dix  francs  qui  furent  ramassés  par  un 
monsieur,  et  une  autre  fois  un  beau  louis  d'or  que  je  vis 
enlever  par  une  dame  très-respectable. 

J'espérais  encore  que  la  fortune  se  retournerait  vers 
moi,  et  que  mes  voisins  me  permettraient  d'en  profiter, 
mais  ma  bourse  s'épuisa  plus  tôt  que  ma  mauvaise  veine, 
et  je  me  trouvai  sans  un  sou.  Le  déménagement  de  mes 
finances  s'était  fait  en  moins  d'une  demi-heure.  Tout 
mon  argent  était  allé  grossir  un  énorme  tas  de  monnaies 
où  je  ne  reconnaissais  plus  même  mes  louis. 
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Je  demeurai  un  instant  tout  penaud,  sans  trop  savoir  < 
où  je  coucherais.  Un  petit  Allemand  timide  se  glissa 
devant  moi  et  jeta  ciDq  francs  qui  furent  aussitôt  perdus. 
Mais  au  même  moment  un  agent  de  police  lui  frappa 
sur  l'épaule  et  l'emmena  dans  un  coin.  Je  les  suivis  et 
j'entendis  l'agent  qui  disait: 

—  C'est  la  seconde  fois  que  je  vous  y  prends.  Pour 
commencer,  on  vous  a  mis  à  l'amende;  aujourd'hui, 
votre  affaire  est  claire;  vous  ferez  de  la  prison. 

Rien  n'était  plus  injuste  que  ces  menaces;  car  enfin 
le  pauvre  diable  avait  joué  et  perdu  loyalement.  Je  réso- 
lus de  prendre  sa  défense  et  de  me  prouver  à  moi-même 
qu'on  pouvait,  sans  un  sou  vaillant,  obliger  le  prochain. 
Mais,  au  premier  mot  de  mon  plaidoyer,  l'agent  répon- 
dit brutalement  :  • 

—  Monsieur  l'étranger,  ceci  ne  vous  regarde  pas.  Cet 
homme  est  un  habitant  de  Bade  ;  les  gens  de  la  ville 
n'ont  pas  le  droit  de  jouer,  et  je  suis  payé  pour  les  en 
empêcher. 

—  Parbleu!  répliquai-je,  vous  auriez  bien  dû  me 
rendre  le  môme  service.  Il  faut  que  vous  ayez  peu  d'es- 
time pour  la  Banque,  puisque  vous  lui  défendez  de  rui- 
ner vos  concitoyens.  Vous  êtes  donc  sûr  qu'elle  doit 
gagner  à  tout  coup?  Voilà  pourquoi  vous  lui  livrez  les 
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étrangers  naïfs,  comme  moi,  tout  en  protégeant  vos  na- 
tionaux contre  elle.  Je  récrirai  à  ma  cousine,  et  cela 
modifiera  ses  idées  sur  la  loyauté  allemande. 

Ce  qui  m'affligeait  le  plus,  ma  chère  Madeleine,  ce 
n'était  pas  d'avoir  perdu  mon  argent;  c'était  de  quitter 
Bade  sans  avoir  vu  ce  bon  M.  Bénazet.  Car  enfin  je 
n'avais  pas  un  instant  à  perdre  ;  il  fallait  profiter  de  mon 
billet  de  retour  et  prendre  la  fuite  à  l'instant.  Maudite 
Banque  !  scélérate  de  Banque  1  elle  m'a  privé  du  plaisir 
de  connaître  le  Louis  XIV  de  notre  siècle,  le  plus  magni- 
fique des  bienfaiteurs  de  l'humanité  ! 

Si  la  providence  faisait  bien  les  choses,  elle  placerait 
M.  Bénazet  à  un  bout  de  l'Europe  et  la  Banque  à  l'autre 
bout.  Et  je  ne  m'égarerais  jamais  dans  le  pays  de  la 
Banque,  mais  j'irais  tous  les  ans  admirer  les  belles  fêtes 
de  M.  Bénazet. 
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II 


UN   CLUB   EN  PLEIN  AIR 


Danger  de  ramasser  des  marrons  d'Inde  dans  le  jardin  des  Tuileries. 

—  Une  réunion  très-mêlée.  —  L'arc-en-ciel.  —  Le  chapelet.  —  Les 
choristes  &  l'unisson.  —  Une  jeune  femme  d'affaires.  —  La  blouse 
bleue  et  les  lunettes  d'or.  —  L'homme  aux  boulettes  de  mie  de  i  ain. 

—  Le  valet  d'un  seigneur  étranger.  —  Une  vieille  dame  déraisonnable. 

—  La  politique.de  Tortillard.  —Mon  intervention.  —  Je  reçois  un 
accueil  fraternel,  comme  tous  les  nouveaux  venus  du  journalisme.  — 
Réflexions  philosophiques. 


Ma  chère  cousine, 

Tu  as  beau  vivre  loin  de  Paris  et  lire  les  contes  bleus 
pius  souvent  que  les  journaux  :  il  est  impossible  que  tu 
n'aies  pas  entendu  le  bruit  qui  s'est  fait  ici  la  semaine 
dernière.  La  liberté  de  la  presse  était  sur  le  tapis.  Un 
journal  a,  pris  la  liberté  de  dire  qu'il  ne  se  sentait  pas 
assez  libre,  et  quelques  autres  ont  fait  chorus.  Le  gou- 
vernement leur  a  répondu  qu'ils  se  trompaient,  qu'ils 
n'avaient  pas  les  mains  liées,  et  qu'il  fallait  avoir  perdu 
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l'esprit  pour  secouer  si  bruyamment  des  fers  imagi- 
naires. 

Le  jour  où  cette  nouvelle  fut  publiée  à  Paris,  il  faisait 
beau,  par  grand  hasard.  Je  me  promenais,  à  mon  ordi- 
naire, sans  songer  à  rien  ;  mes  pieds  me  portèrent  dans 
un  grand  jardin  qui  s'étend  au  bord  de  la  Seine,  entre 
le  palais  des  Tuileries  et  la  place  de  la  Concorde.  Les 
.  marrons  d'Inde  commencent  à  tomber;  j'en  ramassai 
quelques-uns.  Cette  innocente  récréation  me  jeta  au 
milieu  d'un  groupe  de  neuf  ou  dix  personnes.  Il  y  avait 
deux  dames  dans  le  nombre;  cependant  tout  le  monde 
parlait  à  la  fois,  suivant  l'usage  des  journaux  ou  des 
journalistes. 

Un  homme  qui  semblait  exercer  une  certaine  autorité 
criait  de  temps  en  temps  :«  Silence  1  »  Un  butor  gros,  gras 
et  grêlé  recommençait  toujours  le  bruit  et  montrait  les 
poings  à  tout  le  monde.  Le  premier  devait  être  un  per- 
sonnage officiel.  Son  front  chauve  et  sérieux  contrastait 
singulièrement  avec  sa  figure  jeune.  La  boutonnière  de 
sa  redingote  brillait  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-ep- 
ciel.  L'autre  avait  la  tenue  d'un  cuistre  et  les  manières 
d'un  portefaix  :  je  l'aurais  pris  pour  un  homme  de  rien, 
si  je  n'avais  vu  un  chapelet  pendant  hors  dé  sa  poche. 

Enfin  la  tumulte  s'apaisa.  Le  jeune  homme  à  l'arc- 
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en-ciel  déclara  que  la  séance  était  ouverte  ;  chacun  prit 
une  chaise,  et  je  m'assis  comme  tout  le  monde,  par 
esprit  de  curiosité. 

—  Messieurs,  dit  l'arc-en-ciel,  il  nous  manque  deux 
de  nos  confrères,  et  précisément,  si  je  ne  me  trompe,  deux 
orateurs  de  l'opposition.  Nous  commencerons  cepen- 
dant, car  l'opposition  est  un  fait  et  non  pas  un  principe, 
et  nous  devons  agir  avec  elle  comme  si  elle  n'existait  pas. 

L'homme  au  chapelet  poussa  des  cris  de  corbeau. 
L'arc-en-ciel  le  rappela  poliment  à  l'ordre  ;  ce  ne  fut 
pas  sans  hausser  les  épaules.  Il  se  pencha  même  vers 
son  voisin,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  On  ne  trouverait  pas  dans  tout  le  pays  un  homme 
aussi  mal  élevé;  on  n'en  trouverait  pas  deux  dans  l'Uni- 
vers. 

Il  reprit  à  haute  voix  : 

—  Je  vous  ai  réunis  pour  entendre  vos  réclamations 
contre  la  petite  note  de  ce  matin.  Pour  ma  part,  j'en 
suis  très-satisfait.  La  liberté  de  la  presse  me  sourit  peu. 
J'ai  eu,  sous  tous  les  régimes,  le  privilège  de  tout  dire 
impunément,  mais  je  n'en  ai  jamais  profité.  La  moindre 
parole  prend  une  trop  grande  importance  en  passant 
par  ma  bouche.  Je  souffle  la  hausse  ou  la  baisse,  la 
confiance  ou  la  terreur,  la  paix  ou  la  guerre.  C'est  pour- 
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quoi  je  tiens  mon  vent,  dans  l'intérêt  de  tout  le  monde. 
On  pourrait  presque  m'appeler  le  Whist,  organe  du  si- 
lence. Or,  messieurs,  je  vous  le  demande,  si  mes  voisins 
avaient  le  droit  de  dire  tout  ce  que  j'ai  le  devoir  de  taire, 
me  resterait-il  un  abonné? 

L'orateur  se  boutonna  jusqu'au  menton.  Il  se  tourna 
ensuite  avec  une  familiarité  protectrice  vers  quatre  ou 
cinq  messieurs  dont  l'habit  bleu  à  boutons  de  métal 
avait  un  air  d'uniforme  ou  délivrée. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  développez  dans  votre  sens 
les  choses  que  j'ai  sommairement  exprimées.  Il  est  bien 
entendu  que,  si  vous  vous  trompez  d'un  seul  mot,  je 
suis  là  pour  vous  démentir. 

Les  hommes  en  uniforme  se  mirent  à  prononcer  tous 
en  môme  temps  un  seul  et  môme  discours.  Ils  parlaient 
à  l'unisson,  comme  les  voix  qui  font  la  môme  partie 
dans  un  chœur  : 

—  J'applaudis,  dirent-ils,  aux  remarquables  paroles 
de  mon  confrère  officiel  :  pourquoi  Dieu  m'aurait-il 
donné  deux  mains,  sinon  pour  applaudir?  La  liberté  de 
la  presse  est  trop  grande,  à  mon  sens,  puisqu'on  laisse 
subsister  des  journaux  qui  n'applaudissent  jamais  à 
rien.  Pour  ma  part,  je  ^fiis  parfaitement  libre  d'impri- 
mer tout  ce  qu'un  ministre  me  dicte,  sauf  à  recevoir 
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d'un  autre  ministre  un  avertissement  ou  un  démei 
Cette  condition  me  plaît,  quoique  un  peu  dêpendar 
Car  enfin,  si  j'ai  revêtu  l'uniforme  que  voici,  ee  n'ë&t  j 
pour  agir  à  ma  tête,  c'est  pour  gagner  beaucoup  d'« 
gent  avec  peu  de  danger. 

L'arc-en-ciel  se  mit  à  sourire  en  signe  d'alliance 
de  protection. -Il  dit  ensuite,  d'un  front  plus  rembrun 

—  La  parole  est  à  nos  ennemis  acharnés.  Vous,  m 
dame,  veuillez  parler  la  première.  Vous  êtes  de  l'oppos 
tion  ;  du  moins,  vous  en  avez  été  sous  tous  les  régime 

La  personne  interpellée  était  une  jeune  femme  ( 
vingt-trois  ans,  mais  bien  mûre  et  bien  sérieuse  poi 
son  âge.  Veuve  d'un  journaliste  de  génie,  elle  s'est  nu 
riée  en  secondes  noces  à  un  grand  financier,  et  Fo 
assure  qu'elle  lui  rend  des  services.  Quoi  qu'il  en  soii 
son  nouveau  seigneur  lui  confie  les  intérêts  les  plu 
précieux,  car  je  vis  sur  ses  genoux  un  énorme  rouleai 
d'actions  de  toute  sorte.  Elle  les  caressait  de  la  main 
tout  en  parlant.  Sa  voix  était  brève  et  saccadée;  si 
phrase  tombait  en  alinéas,  comme  le  métal  jeté  de  hau 
tombe  en  grenaille. 

—  Messieurs,  dit-elle,  mon  premier  mari,  qui  est  pari 
plein  de  gloire  et  de  vie  pou[  les  Champs-Elysées,  m'p 
appris  à  défendre  la  liberté. 
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»  Non-seulement  la  liberté  de  la  presse,  mais  toutes 
les  libertés  imaginables. 

*  Car  il  n'y  a  pas  plusieurs  libertés,  il  n'y  en  a  qu'une. 

»  Mais  manquons-nous  de  liberté  ? 

»  Les  uns  disent  oui,  les  autres  non.  Je  parle  comme 
les  uns  et  je  pense  comme  les  autres. 

»  Car  je  me  suis  retirée  des  affaires,  ou,  pour  parler 
plus  juste,  dans  les  affaires.  Les  affaires  sont  mon  unique 
souci,  et  je  n'ai  plus  d'autre  affaire  que  les  affaires. 

»  La  Bourse  est  un  beau  monument.  La  Chambre  des 
députés  n'était  pas  mal,  mais  la  Bourse  est  mieux. 

»  Dès  que  nous  aurons  terminé  celte  conférence,  qui 
m'intéresse  médiocrement,  j'irai  à  la  Bourse. 

»  Rentrée  chez  moi,  j'écrirai  un  bulletin  de  la  Bourse, 
le  plus  complet  qui  se  publie  à  quatre  heures. 

»  Aucune  puissance  humaine  ne  m'empêchera  de 
dire  que  mes  actions  sont  en  hausse  et  que  mes  obliga- 
tions vont  aux  nues. 

»  Aucun  ministre  ne  me  défendra  d'annoncer  sur  mes 
quatre  dernières  pages  les  biberons  les  plus  infaillibles 
et  les  médicaments  les  plus  mystérieux  ; 

»  Et  de  faire  par  ces  moyens  une  fortune  colossale  ; 

»  Et  de  gagner  l'estime  et  la  considération  qui  accom- 
pagnent la  richesse. 
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»  Voilà  ma  politique. 

»  La  plus  riche  de  toutes  les  libertés,  c'est  la  libei 
de  s'enrichir. 

Comme  elle  achevait  de  parler,  je  vis  accourir  i 
homme  en  blouse  qui  s'essuyait  le  front  avec  un  moi 
choir  brodé.  Il  avait  des  lunettes  d'or  sur  le  nez,  ui 
casquette  sur  la  tête  et  quatre  millions  dans  la  pochi 
Au  premier  coup  d'œil,  je  crus  reconnaître  en  lui  un  d 
ces  ouvriers  de  la  pensée  qui  demandaient  la  députatio 
en  1848. 

—  Arrivez  donc!  cria  le  président  ;  il  y  a  un  Siècl 
que  nous  vous  attendons. 

—  Vous  m'excuserez,  répondit-il  avec  une  simpliciu 
majestueuse.  J'étais  chez  le  marchand  de  vins  de  la  rut 
du  Luxembourg,  et  je  parlais  de  gloire  et  de  liberté  à 
quelques  prolétaires  en  goguette. 

Le  chapelet  crasseux  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Chez  le  marchand  de  vins  !  Il  y  est  toujours.  On  n'y 
entre  jamais  sans  le  rencontrer  sur  la  table,  ou  dessous. 

—  Comment  le  savez-vous?  Je  croyais  que  vous  n'al- 
liez qu'à  la  messe. 

—  Chauvin  1 

—  Jésuite! 

—  Navet! 
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—  Silence,  messieurs!  s'écria  l'arc-cn-ciel.  Ou  pliK 
tôt,  M.  de  l'opposition  radicale  est  appelé  à  donner  son 
avis  sur  la  question.  Qu'il  exhale  son  mécontentement, 
sans  oublier  les  convenances. 

—  Mes  bonnes  gens,  puisque  nous  sommes  entre 
nous,  je  ne  ferai  point  de  premier-Paris,  et  je  dirai  ce 
que  je  pense.  Il  est  vrai  que  je  revendique  assez  fière- 
ment la  liberté  de  la  presse,  mais  c'est  surtout  pour  faire 

'plaisir  à  mes  abonnés.  Les  abonnés  en  général,  et  les 
miens  en  particulier,  aiment  bien  que  leurjonrnal  re- 
vendique quelque  chose  :  ils .  déclament  le  premier- 
Paris  en  prenant  leur  café  au  lait,  et  se  persuadent  ainsi 
tous  les  matins  qu'ils  ont  mis  le  gouvernement  au  pied 
du  mur.  Mais  moi  1  vous  connaissez  mes  opinions  et 
mes  capitaux.  Lorsqu'on  a  quatre  millions  dans  sa 
poche,  on  n'est  pas  assez  fou  pour  souhaiter  le  renver- 
sement de  toutes  choses. 

»  Je  fais  une  petite  opposition  innocente  qui  amuse 
l'abonné  et  enrichit  le  journal,  sans  ébranler  le  gou- 
vernement. Le  régime  un  peu  restrictif  auquel  nous 
sommes  tous  soumis  est  plus  utile  à  mes  intérêts  qu'aux 
vôtres.  Premièrement,  il  me  permet  de  tempérer  la 
fougue  de  mes  collaborateurs;  deuxièmement,  il  me 

débarrasse  de  toutes  les  feuilles  radicales  qui  me  fai- 

2* 
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saient  concurrence;  il  force  les  républicains  de  toutes 
couleurs  à  venir  s'abonner  chez  moi.  Si  la  liberté  ab- 
solue de  la  presse  renaissait,  pour  mon  malheur,  vous 
verriez  le  National,  la  Réforme,  la  Démocratie  Paci- 
fique, le  Peuple  et  tous  mes  ennemis,  sortir  de  terre  eh 
un  instant.  Ils  se  partageraient  mes  abonnés  et  mes  an- 
nonces, et  mes  quatre  malheureux  millions  ne  vau- 
draient plus  quatre  sous. 

—  J'irai  le  dire  à  Sparte  !  hurla  l'homme  au  chapelet. 

—  Et  moi,  répondit  le  faux  ouvrier,  j'irai  dire  à  Rome 
comment  vous  entendez  la  charité  chrétienne  ! 

Ce  débat  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'un  nouveau 
personnage.  Il  marchait  d'un  pas  solennel ,  la  main 
.  droite  noblement  cachée  dans  le  châle  de  son  gilet.  Un 
faux  col  ferme  et  droit  encadrait  sa  mâchoire  impo- 
sante ;  son  costume  était  correct  comme  une  phrase  de 
M.  Villemain  et  moderne  comme  une  fable  de  M.  Vien- 
net.  Un  parfum  académique  voltigeait  autour  de  lui.  On 
s'empressa  de  lui  donner  la  parole,  car  il  était  de  ceux 
qui  la  prennent  lorsqu'on  ne  la  leur  offre  pas. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  m'étais  oublié  sur  la  place 
Vendôme. 

—  C'est  un  lieu  fécond  en  enseignements,  murmura 
Tarc-en-ciel. 
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—  Peut-être  ;  mais  je  suis  né  pour  donner  des  leçons, 
et  non  pour  en  recevoir.  Je  me  suis,  dis-je,  oublié  sur  la 
place  Vendôme  avec  toute  l'Académie  française,  et  ma- 
dame de  Saint-Benoit,  bien  connue  dans  les  Deux 
Mondes  pour  la  vivacité  de  ses  saillies.  Nous  avons  fait 
ensemble  une  petite  manifestation  assez  hardie,  qui 
consiste  à  lancer  contre  la  base  de  la  colonne  quelques 
boulettes  de  mie  de  pain. 

—  Pensez-vous  donc  l'ébranler  ainsi  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  C'est  une  façon  d'exprimer  en 
style  parlementaire  le  regret  de  quelques  belles  âmes 
pour  un  système  d'institutions  et  un  réseau  de  libertés 
que  le  nouvel  ordre  de  choses  a  momentanément,  je 
l'espère,  éloigné  de  mon  pays. 

—  L'animal  parle  bien  I  murmura  entre  ses  dents 
l'homme  au  chapelet;  mais  nous  éreintons  mieux 
que  ça. 

—  Silence!  dit  l'arc-en-ciel.  C'est  l'honorable  préo- 
pinant qui  a  réclamé  la  liberté  de  la  presse.  Il  a  la 
parole  pour  développer  sa  motion. 

—  Dieu  puissant  1  s'écria  l'orateur  avec  une  terreur , 
visible.  Penserait-on  à  m'accorder  ce  que  je  demande? 
Ce  serait  fait  de  moi,  et  il  ne  me  resterait  plus  qu'à 
mourir. 
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—  Rassurez-vous,  dit  le  président.  Mais  je  croyais, 
en  bonne  foi,  que  vous  réclamiez  la  liberté  absolue  de 
la  presse,  comme  le  régime  parlementaire,  le  cens  élec- 
toral et  toutes  les  fictions  du  gouvernement  constitu- 
tionnel. 

—  Je  demande  à  m'expliquer.  Si  vous  aviez  l'habi- 
tude de  me  lire,  peut-être,  messieurs,  au  lieu  de  vous 
arrêter  à  la  superficie  des  mots,  sauriez-vous  pénétrer 
le  sens  intime  et  les  arrière-pensées  de  ma  polémique 
quotidienne.  Car  je  dis  ce  que  je  veux,  et  les  bons  enten- 
deurs me  comprennent  fort  bien,  et  il  n'est  pas  une  idée, 
qu'on  ne  puisse  exprimer,  sous  quelque  régime  que  ce 
soit,  lorsqu'on  ne  manque  ni  d'esprit,  ni  de  politesse. 

»  Mes  abonnés,  qui  sont  tous  personnes  riches  et  éclai- 
rées, savent  interpréter  mes  soupirs  et  les  porter  à  leur 
adresse.  Lorsque  je  réclame  une  liberté  pour  le  peuple 
ou  un  privilège  pour  la  classe  moyenne,  ils  sous-en- 
tendent  ingénieusement  le  nom  de  la  dynastie  qui  pour- 
rait seule  apporter  à  mon  pays  des  biens  si  précieux.  Je 
ne  suis  pas  un  journal  de  principes,  car  mes  principes 
ont  changé  plus  d'une  fois  ;  je  suis  un  journal  de  fa- 
mille, et  je  me  glorifie  d'être  toujours  resté  fidèle  à  mes 
affections.  Or,  messieurs,  si  votre  gouvernement,  pour 
mie  nuire,  m'accordait  les  libertés  que  je  lui  demande 
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pour  le  harceler,  qu'arriverait-il?  Je  serais  forcé  oujle 
me  rallier  ouvertement  à  lui  et  de  trahir  ceux  quo 
j'aime,  ou  de  m'insurger  sans  aucune  apparence  de 
raison  contre  mon  bienfaiteur.  Conservons  donc,  s'il 
vous  plaît,  et  le  plus  longtemps  qu'il  sera  possible,  ces 
utiles  restrictions  sans  lesquelles  je  n'aurais  plus  aucune 
raison  déparier  ni,  par  conséquent,  aucune  raison  d'être. 
•  Une  petite  voix  aiguë  et  chevrotante  comme  la  voix 
d'une  perruche,  s'écria  tout  à  coup  : 

Oui,  oui,  oui,  oui,  oui,  oui,  oui! 

Tcfute  l'assemblée  jeta  les  yeux  sur  l'auteur  de  cette 
manifestation  bizarre.  C'était  une  petite  dame  excessi- 
vement cassée,  mais  qui  n'avait  pas  abdiqué  ses  préten- 
tions. Elle  portait  avec  orgueil  une  robe  semée  de  fleurs 
de  lis,  sans  voir  que  les  fleurs  de  lis  étaient  presque  par- 
tout effacées.  Ses  cheveux  étaient  poudrés  avec  soin, 
quoique  le  temps  les  eût  faits  plus  blancs  que  la  poudre. 
Cinq  ou  six  mouches  de  satin  noir  émaillaient  sa  figure 
sillonnée  de  rides;  sa  main  osseuse  folâtrait,  non  sans 
coquetterie,  avec  un  petit  drapeau  blanc. 

Le  président  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  cria  tant 
qu'il  put  : 

Madame  1  avez- vous  quelque  chose  à  dire?  La  parole 
est  à  vous.  Vous  savez  de  quoi  il  s'agit? 
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Elle  répondit  avec  une  volubilité  extraordinaire  : 

—  Oui,  oui,  oui,  oui,  oui,  oui!  Mon  âge?\Bientôt 
deux  cent  cinquante  ans.  Mon  principe?  L'appel  au 
peuple.  Appelez!  appelez  1  ne  craignez  pas!  Le  peuple 
est  pour  nous  à  Paris,  à  Parme,  à  Florence,  à  Modène  l  ' 
Jouez-vous  le  reversi?  Moi,  je  l'adore.  J'aime  aussi 
M.  de  Wellington;  il  a  beaucoup  fait  pour  nous.  J'avais 
un  pauvre  carlin;  c'était  le  dernier,  oui,  oui,  oui! 
mais  joli  comme  un  amour!  Hélas!  monsieur,  la  Révo- 
lution me  Ta  tué;  Robespierre  Ta  fait  cuire.  Comment 
se  porte  Madame?  Monseigneur  le  dauphin,  vous  savez? 
le  grand  dauphin,  fils  du  grand  roi?  Je  l'ai  connu  bien 
enrhumé.  Le  vidame  de  Cachan  nous  abandonne  ;  on  ne 
le  voit  plus.  Vive  le  roi  quand  même!  mais  n'oubliez 
pas  l'appel  au  peuple  ! 

Le  président  arrêta  ce  moulin  à  paroles.  Il  voyait  bien 
que  la  bonne  dame  n'avait  plus  toute  sa  raison. 

—  Madame,  lui  cria-t-il,  on  a  fait  appel  au  peuple. 

—  Ah  !  vraiment  !  vous  me  faites  plaisir.  Oui,  oui, 
oui.  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'ils  ont  répondu,  ces  braves 
gens?  vive  le  roi? 

—  Je  regrette  d'avoir  à  vous  annoncer  une  mauvaise 
nouvelle,  mais  ce  n'est  pas  cela  qu'ils  ont  dit. 

—  Ah!  les  marauds!  les  faquins!  les  bélitres!  Voyez- 
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vous  .cette  canaille  qui  se  révolte  contre  ses  maîtres  ! 
Aussi,  pourquoi  s'avisait-on  de  les  consulter?  Envoyez- 
les  tous  ici,  que  je  leur  apprenne  à  vivre.  Vidame,  tirez 
l'épée,  prenez  ce  ruban  ;  il  est  à  mes  couleurs  ;  exter- 
minez-moi les  maroufles,  tous,  tous,  et,  quand  il  n'en 
restera  plus  un  seul,  je  vous  donnerai  ma  main  à  baiser. 
La  cause  était  entendue.  Le  président  dit  à  l'homme 
au  chapelet  : 

—  Vous  avez  la  parole  ;  n'en  abusez  pas 

—  Et  s'il  me  plaît  d'en  abuser,  répondit-il  brutale- 
ment, qui  de  vous  se  permettra  de  me  reprendre?  Je  dis 
ce  qui  me  plaît,  je  ne  relève  que  de  moi-même,  et  d'un 
homme  qui  n'est  pas  en  France.  C'est  lui  qui  me  paye 
mes  gages.  Lorsque  je  vais  le  voir,  il  me  donne  à  baiser 
le  pied  de  son  valet  de  chambre.  Quant  à  votre  gou- 
vernement, je  le  tolère,  il  me  tolère,  nous  sommes 
quittes.  Tout  le  monde  sait  que  je  cogne  dur;  vpilà  ma 
liberté  de  la  presse.  Pour  ce  qui  est  des  lois  répressives, 
j'en  demar  cl),  et  de  bonnes,  et  de  terribles.  Il  m'en  faut 
pour  mes  inimitiés  et  mes  vengeances.  Si  je  dénonce  un 
homme  à  la  justice,  il  faut  qu'elle  le  ruine,  qu'elle  l'en- 
ferme, qu'elle  l'étrangle  1, 

Il  reprit  avec  une  mélancolie  assez  touchante  : 

—  Mais  hélas  !  Dieu  clément  !  notre  siècle  est  bien  rao!- 


3G  LETTRES    D'VÎI    BON    JEUNE    HOMME 

lasse  :  on  n'étrangle  plus.  Les  navets  de  l'Université  se 
permettent  d'écrivailler  contre  nous,  et  ils  ne  sont  pas 
môme  brûlés  I  Tout  au  plus  si  Ton  brûle  leurs  livres. 

Il  leva  ses  regards  au  ciel,  lorgna  du  coin  de  l'œil  une 
jolie  promeneuse  qui  traversait  l'allée,  et  se  mit  à  dire, 
son  chapelet. 

Tous  les  assistants  avaient  parlé,  et  je  croyais  que  le 
président  allait  résumer  les  débats,  quand  je  sentis  quel- 
que chose  remuer  sous  ma  chaise.  Un  nain  boiteux,  qui 
semblait  sortir  de  terre,  s'écria  en  grimaçant  : 

—  Elle  est  trop  bonne!  Et  moi,  j'en  suis  donc  pas? 
On  allait  lui  demander  son  nom,  mais  l'homme  au 

chapelet  le  reconnut: 

—  Bonjour,  Tortillard,  lui  dit-il,  bonjour  petit.  Tu  es 
bien  laid  et  bien  vicieux,  mais  je  t'aime  :  on  n'a  jamais 
su  pourquoi.  Parle,  mon  mignon;  ces  messieurs  et  ces 
dames.sont  tout  oreilles. 

Le  nain  se  redressa  tout  fier,  et  commença  ainsi  : 

—  Ma^essaflieurs  !  Jat?e  vat?ous  darirauai... 

—  Quel  est  ce  langage?  demanda  le  président. 

—  Ça!  c'est  le  javanais,  la  langue  des  jeunes  personnes 
de  ma  connaissance.  Monsieur  ne  sait  pas  le  javanais? 
On  va  servir  autre  chose  à  monsieur.  Je  commence.  Mes 
petites  vieilles,  nous  sommes  tous  du  bâtiment.  Si  je  me 
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mettais  à  vous  vendre  mon  piano,  vous  diriez  :  «  Gnouf  ! 
gnouf  !  trop  tard  le  tonnerre  !  » 

L'assemblée,  qui  ne  connaissait  pas  l'argot  des  cou- 
lisses, se  récria  violemment. 

—  Mais,  tas  de  pantes,  reprit  l'orateur  dans  un  nou- 
veau langage,  vous  êtes  plus  sinves  que  des  largues... 

—  Arrêtez!  s'écria  l'académicien  parlementaire.  Je  re- 
connais ce  dialecte.  On  l'a  parlé  assez  longtemps  au  rez- 
de-chaussée  de  ma  maison,  lorsque  M.  Eugène  Sue 
écrivait  les  Mystères  de  Paris.  C'est  l'argot  de  Toulon, 
malheureux  jeune  homme  1  Avez-vous  donc  été  au  bagne? 

Le  nain  répondit  avec  une  dignité  qui  nous  frappa 
tous  : 

—  Non,  monsieur,  j'ai  toujours  été  acquitté. 

—  Tant  mieux  pour  vous,  reprit  le  président  ;  mais 
vous  ne  le  serez  peut-être  pas  toujours.  Si  les  lois  qui 
régissent  la  presse  sont  appliquées  dans  toute  leur  ri- 
gueur, que  deviendrez-vous? 

—  Ce  que  je  deviendrai?  Elle  est  trop  bonne  !  Je  de- 
viendrai millionnaire.  Je  ne  suis  pas  politique,  moi  ;  je 
n'éreinte  que  les  innocents,  je  ne  discute  que  la  vie  pri- 
vée, je  n'attaque  que  les  gens  sans  place.  Supprimez  les 
vrais  journaux,  je  les  remplacerai  tous,  et  le  public  me 
dévorera  comme  les  dévoles  mangent  des  boudins  de 
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poisson  et  des  côtelettes  de  pâte  frite,  pour  tromper  l'aus-^ 
térité  du  carême?  Je  serai  le  Moniteur  de  la  prostitu^ 
tion,  la  Patrie  du  scandale,  le  Journal  des  Débats  m 
malhonnêtes,  l'Union  des  vices,  l'Estafette  des  lettres^ 
anonymes.  On  me  lira  par  curiosité,  par  malveillance,  m 
par  peur.  Tous  les  honnêtes  gens  iront  m'acheter  le  ma-  *[ 
tin  pour  s'assurer  que  je  ne  les  accuse  pas  d'inceste  ou  ^ 
de  parricide.  g( 

—  Mais,  si  vous  ne  touchez  que  des  choses  malpro-  ^ 
près,  vous  risquez  fort  de  vous  salir  les  mains.  ^ 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  :  les  gens  véreux  me  paye-  ^ 
ront  des  gants.  ' ^ 

—  Nous  avons  des  lois  sur  la  diffamation. 

—  Connu.  Mais  j'ai  calculé  la  chose.  Supposé  que  je  , 
tape  un  peu  trop  fort  sur  uu  monsieur  pas  tolérant.  Il    , 
me  fait  un  procès;  bon  !  il  est  sûr  de  le  gagner;  bon  l  , 
qu'est-ce  que  je  fais?  Je  cours  trouver  mon  homme  loya- 
lement, le  front  haut.  Je  lui  dis  :  «  Vous  allez  me-perdre,. 
ruiner  un  pauvre  petit  ouvrier  qui  travaille  dans  la  ca- 
lomnie pour  gagner  son  malheureux  pain.  En  serez-vous-    * 
plus  fier?  Non;_  car,  avant  de  me  laisser  condamner „  * 
mon  avocat  vous  jettera  à  la  face  un  boisseau  d'injure?. 
En  serez-vous  plus  riche?  Non  ;  car,  si  je  vous  paye  des 
dommages-intérêts,  l'honneur  vous  commande  de  les 
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P^'ltorter  au  bureau  de  bienfaisance.  Croyez-moi,  dans 

otre  intérêt,  vous  ferez  mieux  de  me  pardonner.  Je 

ous  offre  mes  colonnes;  elles  sont  à  vous;  nous  y  ac- 

rocherons  tous  vos  ennemis.  Si  vous  avez  quelque 

onne  vengeance  à  exercer  en  dessous,  j'ai  deux  ou  trois 

lits  jeunes  gens  qui  feront  l'ouvrage.  Voulez-vous  du 

«sfc  mal  à  quelqu'un?  Nous  allons  l'injurier,  lui,  sa  femme, 

ses  enfants,  ses  amis,  ses  domestiques,  son  portier,  son 

alp  cheval  !  Oui,  nous  dirons  que  son  cheval  a  la  morve,  et 

s'il  a  besoin  de  le  vendre,  il  n'en  tirera  pas  vingt-cinq 

(»ï  francs!  »  Messieurs  et  chers  confrères,  ce  petit  discours 

I  éloquent  réussit  neuf  fois  sur  dix. 

■     —  Mais  un  homme  diffamé  ne  s'adresse  pas  toujours 

tf  j|  aux  tribunaux.  Il  y  a  des  épées  et  des  pistolets  en  ce 

tï  monde. 

m]  —  Tant  mieux  !  qu'on  me  tue  mes  rédacteurs  !  J'en 
r.  trouverai  assez  d'autres,  et  l'argent  gagné  ne  périt 
pas.  Ah  !  messieurs  !  si  Dieu  permettait  que  je  perdisse 
un  homme  par  semaine  1  C'est  ça  qui  fait  vendre  les  nu* 
méros! 

L'homme  au  chapelet  battit  des  mains  ;  les  autres  gar- 
dèrent le  silence.  Pour  moi,  cousine,  une  démangeaison 
invincible  me  poussait  à  protester  un  peu. 
—  Mais,  mon  petit  monsieur,  dis-je  à  l'orateur,  si, 
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dans  l'intérêt  de  la  sécurité  publique,  on  vous  écrasait 
comme  une  chenille? 

—  Mon  bonhomme,  répondit-il,  il  ne  faut  qu'une 
courbette  et  une  cabriole  pour  éviter  bien,  des  malheurs. 
Au  reste,  personne  n'a  rien  à  voir  dans  mes  affaires, 
puisque  j'éreinte  tout  le  monde ,  excepté  les  gens  en 
place.  Mais  qui  es-tu  pour  me  parler  ainsi?  Je  ne  t'ai 
rencpntré  ni  dans  les  brasseries  ni  dans  les  autres  lieux 
où  je  vais  chercher  l'esprit  français. 

—  Monsieur,  répliquai-je  fièrement,  je  ne  suis  rien 
qu'un  bon  jeune  homme.  Mais  la  parole  des  gens  de 
bien  mérite  d'être  écoutée  partout.  C'est,  comme  qui  di- 
rait, la  voix  de  l'opinion  nationale. 

L'assemblée  se  leva  comme  un  seul  homme,  en 
criant  :  «  Un  intrus  parmi  nous  !  »  Mon  expulsion  fut 
votée  d'enthousiasme.  Seul,  l'homme  au  chapelet  pro- 
posa de  me  garder,  pour  me  faire  cuire  à  petit  feu.  Je 
m'enfuis  à  toutes  jambes,  comme  si  tous  les  diables  de 
l'inquisition  avaient  été  à  mes  trousses. 

Quand  j'arrivai  devant  le  palais  des  Tuileries,  à  deux 
pas  de  la  sentinelle,  le  courage  me  revint.  Je  m'assis  sur  . 
un  banc,  et  je  repassai  dans  ma  mémoire  toui.  ce  que 
j'avais  entendu  en  ma  vie  pour  et  contre  la  libellé  de  la 
presse. 
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11  est  certain,  pensai-je  en  moi-même,  que  l'empereur 
de  Russie  est  solidement  assis  sur  son  trône.  Cela  tient 
apparemment  à  ce  que  la  presse  n'est  pas  libre  dans  ses 
États.  Mais  le  trône  d'Angleterre  est  aussi  solide,  pour 
le  moins,  quoique  la  presse  soit  libre  et  très-libre  en 
Angleterre.  On  a  dit  qu'un  roi  des  Français  avait  été 
culbuté  en  4848  par  la  liberté  de  la  presse.  Mais  on  dit 
aussi  qu'un  roi  de  France  s'est  mis  à  voyager  en  4830, 
parce  qu'il  avait  fait  la  faute  de  lier  les  mains  aux 
journaux.  Il  y  a  du  pour  et  du  contre  dans  cette  ques- 
tion-là. 

Je  levai  les  yeux  sur  le  palais  des  Tuileries,  et  je  me 
dis  :  «  L'homme  qui  a  su  trouver  un  tel  logement  en 
passant  par  la  prison  de  Ham  n'a  rien  à  craindre  de 
sept  ou  huit  feuilles  de  papier.  Si  jamais  son  étoile  doit 
tomber  du  ciel,  où  elle  brille  d'un  éclat  assez  imposant, 
ce  n'est  pas  la  plume  d'un  journaliste  qui  ira  la  décro- 
cher! Par  le  bonnet  de  coton  de  mon  vieux  père!  je 
donnerais  deux  sous  pour  rencontrer  l'empereur  dans 
son  jardin  !  «  Sire,  lui  dirais-je,  j'ai  une  idée  à  vous  offrir  ; 
»  prenez-la  pour  ce  qu'elle  vaut.  M'est  avis  que  vous 
»  feriez  bien  de  nous  accorder  la  liberté  de  la  presse, 
»  histoire  de  faire  enrager  quelques  méchants  journaux, 
»  en  leur  prouvant  que  personne  ne  les  craint.  » 
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III 


LES  PIÈGES  DE  DIX   SOUS 


Ma  joie  et  mon  chagrin.  —  Un  fait  divers.  —  Physionomie  du  marchand 
de  tabac.  —  Chaque  Français  a  droit  h  4  fr.  80  c.  de  petite  monnaie,  si 
jamais  on  fait  un  partage.  —  Visite  à  Godard.  —  Bataille  de  l'or  et 
de  l'argent.  —  Les  crises.  —  Économie  politique.  —  Destruction  des 
pièces  de  cent  sous.  —  Loi  de  1805.  —  Visite  à  l'Hôtel  des  monnaies. 
—  Générosité  d'un  grand  État  envers  un  simple  particulier.  —  Fabri- 
cation des  monnaies.  —  J'ai  une  idée.  —  Mon  idée  n'est  pas  de  moi, 
elle  est  de  Colbert,  de  Turgot,  de  Necker,  de  Montesquieu  Ht  de 
M.  Humann.  —  Objections  de  Godard.  —  Je  les  réfute  une  à  une.  — 
Godard  s'aperçoit  que  j'ai  raison  et  me  met  à  la  porte. 


Ma  chère  cousine, 

Je  suis  plus  content  et  plus  glorieux  que  le  bourgeois 
gentilhomme  après  sa  leçon  de  philosophie.  «  Ah  !  la 
belle  chose  que  de  savoir  quelque  chose!  »  Mais  je  suis 
brouillé  avec  Godard. 

Devine  un  peu  l'école  où  je  suis  allé  ce  matin?  Ce 
n'est  ni  le  Collège  de  France,  ni  la  Sorbonne,  ni  Tin- 
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stitut  :  tout  cela  est  fermé  pour  cause  de  vacances.  Je 
viens,  ma  chère,  de  l'hôtel  des  monnaies. 
-    Voici  comment  la  chose  s'est  faite.  J'avais  lu  dans 
mon  journal  et  dans  plusieurs  autres  : 

«  Les  presses  de  la  Monnaie  de  Paris,  bien  connues 
par  leur  activité  miraculeuse,  frappent,  depuis  quel- 
ques jours,  une-  énorme  quantité  de  pièces  de  cinquante 
centimes  pour  les  besoins  du  commerce.  » 

Cette  annonce  me  fît  plaisir.  J'avais  remarqué  que  la 
monnaie  d'argent  devenait  rare,  et  que  les  marchands 
de  tabac  n'en  donnaient  pas  pour  cinq  francs  sans  faire 
une  petite  grimace.  ^Bon!  dis-je  en  moi-môme,  le  gou- 
vernement a  vu  cela  comme  moi,  et  il  frappe  des  pièces 
de  dix  sous  pour  dérider  les  marchands  de  tabac.  » 

Je  croyais  encore  que  c'était  le  gouvernement  qui 
frappait  la  monnaie;  tu  le  crois  peut-être  aussi,  et,  sur 
trente-six  millions  de  Français,  il  y  en  a  trente-cinq  et 
demi  qui  vivent  dans  la  môme  erreur. 

Si  quelqu'un  était  venu  me  dire  que  ce  droit  souverain 
était  le  privilège  d'un  simple  particulier,  je  lui  aurais 
donné  un  fameux  démenti.  Que  nous  sommes  igno- 
rants, bons  dieux!  Mais,  si  je  te  dis  tout  à  la  fois,  tu  no 
me  comprendras  pas.  11  faut  procéder  par  ordre,  ou  jo 
m'embrouillerai  pour  sûr. 
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Quand  j'ai  vu  qu'on  frappait  des  pièces  de  dix  sous, 
J'ai  senti  la  nécessité  de  voir  le  gouvernement  ('ans  son 
coup  de  feu,  au  milieu  d'une  grêle  d'argetn.  Pour  lors, 
il  me  revint  à  l'esprit  que  le  petit  Godard,  le  fils  du 
garde  champêtre  de  la  Bouille,  était  chimiste  à  la  Mon- 
naie de  Paris,  et  qu'il  devait  jouer  un  bout  de  rôle  dans 
cette  fabrication-là.  Godard  est  un  camarade,  un  pays; 
nous  avons  canoté  ensemble  à  l'âge  de  dix  sept  ans;  ma 
foi!  je  n'ai  fait  ni  une  ni^deux,  je  suis  allé  le  trouver 
dimanche,  et  je  lui  ai  conté  mon  désir. 

Il  s'habillait  pour  aller  dîner  à  la  campagne;  mais, 
tout  en  faisant  sa  barbe,  il  m'a  appris  un  million  de 
choses  dont  nous  ne  nous  doutons  pas.  Sais-tu  combien 
de  petite  monnaie  il  s'est  fabriqué  en  France  depuis  la 
création  du  système  décimal?  Pas  beaucoup,  car,  en 
supposant  qu'il  ne  se  soit  ni  égaré,  ni  exporté,  ni  fondu 
une  seule  pièce,  chaque  Français  n'aurait  pas  plus  de 
4  fr.  50.  c.  de  petite  monnaie  en  pièces  de  quarante,  de 
vingt,  de  dix  et  de  quatre  sous.  Quant  à  la  monnaie  de 
cuivre,  nous  en  avons  pour  cinquante  millions  au  total, 
ce  qui  fait  un  peu  moins  de  vingt-huit  sous  par  têtet 
Voilà  pourquoi,  les  grandes  compagnies  industrielles, 
la  Banque  et  le  Trésor  lui-môme,  sont  obligés  quel- 
quefois de  faire  fabriquer,  pour  leur  commodité  parti- 
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culière,  une  ou  deux  montagnes  de  pièces  de  dix  sous. 

Une  admirable  chose  que  lu  ne  sais  pas  non  plus,  c'est 
la  bataille  de  l'or  et  de  l'argent.  Ces  deux  métaux  pré- 
cieux se  trouvent  en  assez  bonne  quantité  dans  les  en- 
trailles de  la  terre.  Depuis  le  temps  qu'on  les  cherche, 
on  s'est  aperçu  que  l'or  était  beaucoup  plus  rare  que 
l'argent.  Il  est,  en  outre,  plus  utile,  plus  beau  et  plus 
agréable.  Le  législateur  français  a  calculé  toutes  ces 
choses-là,  et,  après  s'être  rendu  compte  de  la  rareté,  de 
l'utilité  et  des  agréments  relatifs  de  For  et  de  l'argent,  il 
a  décidé,  en  4  803,  que  l'or  valait  quinze  fois  et  demie  plus 
que  l'argent,  ou  qu'un  gramme  d'argent  pur  était  à  un 
gramme  d'or  pur  ce  que  le  nombre  un  est  au  nombre 
quinze  et  demi. 

Depuis  4803,  la  loi  n'a  pas  changé  :  l'État  a  maintenu 
invariablement  le  même  rapport  entre  les  deux  métaux; 
Et  pourtant,  de  1803  à  4860,  il  s'est  produit  dans  l'or  et 
dans  l'argent  des  révolutions  curieuses.  La  recherche  de 
l'or  est  facile,  mais  incertaine  et  aventureuse  ;  l'exploi- 
.  talion  d'une  mine  d'argent  est  pénible  et  coûteuse,  mais 
d'un  revenu  sûr.  Il  peut  arriver  que,  pendant  cinq  ou 
six  ans,  les  chercheurs  d'or  ne  fassent  pas  leurs  frais, 
se  découragent  et  abandonnent  le  métier,  tandis  que  les 

mines  d'argent  vont  leur  train  et  envoient  des  milliards 

s» 
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en  Europe.  L'argent  se  fait  commun,  l'or  devient  rare 
et  presque  introuvable.  Ceux  qui  ont  des  pièces  de  vingt 
francs  les  gardent  pour  eux,  ou  ne  les  vendent  que  pour 
vingt  francs  et  quelques  sous.  Vor  fait  prime,  comme 
on  dit.  C'est  ce  qu'on  appelle  une  crise  monétaire. 

Mais  il  arrive  aussi  que  les  chercheurs  4'or  mettent  la 
main  sur  quelque  pot  aux  roses  comme  l'Australie  ou  la 
Californie.  Des  navires  chargés  d'or  abordent  dans  tous  les 
ports  de  l'Europe.  Les  ouvriers  qui  suaient  sang  et  eau 
pour  déterrer  l'argent  au  Mexique,  se  débandent  comme 
des  fous,  et  courent  au  pays  où  l'or  fleurit  à  la  surface 
de  la  terre.  On  ne  voit  plus  d'argent,  on  ne  peut  plus 
s'en  procurer.  La  pièce  de  cent  sous  émigré  ou  se  cache 
dans  les  petits  trous.  Celui  qui  veut  en  avoir  quatre 
donne  un  louis  et  quelque  chose  de  plus.  C'est  encore 
une  crise  monétaire  :  l'argent  fait  prime  à  son  tour. 

Il  y  a  eu  crise  entre  le  1eP  janvier  4842  et  le  21  dé- 
cembre 4  846.  L'or  était  si  rare,  que,  dans  l'espace  de  cinq 
années,  la  Monnaie  de  Paris  n'a  pas  frappé  plus  de 
9,627,140  francs  en  pièces  d'or.  L'argent  était  si  commun,  • 
que  le  même  établissement  fabriquait  349,528,900  francs 
50  centimes  en  monnaie  d'argent.  En  d'autres  termes, 
la  France  a  frappé  en  moyenne,  pendant  cinq  années, 
trente-six  fois  plus  d'argent  que  d'or. 
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Il  y  a  eu  crise,  mais  en  sens  contraire,  à  partir  de 
l'année  1853.  L'or  est  devenu  si  commun  et  l'argent  si 
rare,  que,  dans  une  seule  année,  en  1854,  la  Monnaie  de 
Paris  a  frappé  526,528,200  francs  en  pièces  d'or.  La  fa- 
brication de  l'argent  était  réduite  à  2,123,887  francs  et 
quatre  sous.  C'est-à-dire  que  l'année  1854  a  vu  frapper 
environ  deux  cent  quarante-huit  fois  plus  d'or  que  d'ar- 
gent. Cet  accident  s'est  prolongé  jusqu'à  nos  jours  ;  il 
dure  encore,  et  la  preuve,  c'est  qu'en  1859  le  gouverne- 
ment a  été  obligé  de  fondre  des  pièces  de  cent  sous  pour 
fabriquer  de  la  petite  monnaie. 

Oui,  ma  chère  cousine,  les  choses  en  sont  là.  Le  gou- 
vernement retire  les  pièces  de  cent  sous  que  l'impôt  fait 
arriver  dans  ses  caisses,  et  il  les  envoie  à  la  Monnaie  de 
Paris  pour  qu'on  en  fasse  des  pièces  divisionnaires.  Il  y 
a  plus  d'économie  à  détruire  des  œuvres  d'art  toutes 
faites  et  bien  faites  qu'à  payer  des  lingots  d'argent  brut: 
tant  l'argent  est  devenu  rare  et  cher  l 

Lorsque  Godard  me  révéla  ces  mystères,  je  demeurai 
stupéfait  et  épouvanté. 

—  Ainsi  donc,  lui  dis-je,  l'or  nous  déborde.  La  France, 
l'Europe,  l'univers  entier  est  en  proie  à  une  véritable 
inondation  d'or.  L'argent,  de  son  côté,  devient  plus  rare 
et,  par  conséquent,  plus  précieux.  Que  va  faire  le  gou- 
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vernement?  J'espère  bien  qu'il  ne  lardera  pas  à  abroger 
la  loi  de  4803,  el  à  décider  que  trois  pièces  de  cent 
sous  en  argent  valent  vingt  francs  en  or! 

—  Mon  pauvre  ami,  répondit-il  en  souriant,  tu  rai- 
sonnes comme  un  économiste.  Mais  l'État  regarde  les 
choses  d'un  peu  plus  haut.  Il  voit  que,  malgré  l'expor- 
tation et  la  déformation  de  quelques  pièces  de  cent  sous, 
nous  avons  encore  en  circulation  pour  plus  de  deux  mil- 
liards d'argent  blanc.  Il  sait  que  les  mines  d'argent  du 
Mexique  sont  loin  d'être  épuisées;  que  les  mines  de 
l'Oural,  peut-être  plus  importantes,  ne  sont  pas  encore 
en  exploitation.  11  devine  que  les  placers  de  la  Califor- 
nie, qui  sont  des  cachés  de  la  nature  plutôt  que  des 
mines  proprement  dites,  s'épuiseront  un  beau  matin; 
que  la  production  régulière  de  l'argent  reprendra  son 
cours  naturel,  et  qu'après  quelques  secousses,  l'équilibre 
se  rétablira  tout  seul  entre  les  deux  métaux.  C'est  pour- 
quoi il  attend  les  bras  croisés,  remplaçant  la-  pièce  de 
cent  sous  par  une  petite  pièce  d'or,  fondant  la  grosse 
monnaie  d'argent  pour  suffire  aux  nécessités  du  com- 
merce, et  répétant  à  haute  et  intelligible  voix  l'excel- 
lente loi  de  1803  :  «  L'argent  est  à  l'or  comme  le  nombre 
un  au  nombre  quinze  et  demi.  » 

—  Tu  me  fais  plaisir,  répliquai-je  en  lui  serrant  la 
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main.  Mais  pourquoi  as-tu  dit  que  je  raisonnais  comme 
un  économiste? 

—  C'est  que,  de  4842  à  1847,  durant  la  première  crise 
dont  je  t'ai  parlé,  le  Journal  des  Débats  et  la  Revue  des 
Deux  àondes  ont  poussé  dès  cris  de  terreur.  Ces  deux 
honorables  publications  déclaraient  à  tout  propos  que  la 
France  était  au  plus  bas;  qu'une  pléthore  d'argent,  ma- 
ladie incurable,  ruinerait  infailliblement  le  commerce 
et  l'industrie,  et  jetterait  une  perturbation  terrible  dans 
toutes  les  relations  des  hommes.  Depuis  4  853  jusqu'à  ce 
jour,  les  mêmes  publications,  rédigées  par  les  mêmes 
auteurs,  recommencent  les  mômes  articles  contre  l'inva- 
sion des  matières  d'or.  L'art  de  plaider  le  pour  et  le 
contre  à  dix  années  de  distance,  et  d'épouvanter  la  na- 
tion par  l'annonce  de  dangers  imaginaires,  s'appelle 
d'un  nom  particulier  dans  le  langage  des  gens  sérieux. 
C'est  l'économie  politique. 

Là-dessus,  comme  l'ami  Godard  avilit  achevé  sa  toi- 
lette, il  me  donna  rendez-vous  à  la  Monnaie  pour  ce 
matin.  Tu  penses  bien  que  je  suis  arrivé  à  l'heure  dite. 

L'hôtel  des  monnaies  est  situé  sur  la  rive  gauche  de 
la  Seine.  C'est  un  bel  immeuble  qui  appartient  à  l'État. 
L'État  se  charge  de  le  réparer;  l'État  a  dépensé  tout  der- 
nièrement 55,000  francs  pour  faire  gratter  la  façade.  Le 
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matériel  énorme  et  coûteux  qui  remplit  ce  palais  appar- 
tient à  l'État.  Les  commissaireset  contrôleurs  chargés  de 
surveiller  le  titre  et  le  poids  des  monnaies,  et  d'empêcher 
qu'on  ne  fasse  tort  au  public,  sont  rétribués  par  l'État. 
L'État  dépense  tous  les  ans  489,400  francs  pour  que  les 
monnaies  françaises  soient  les  plus  justes  et  les  plus 
loyales  de  l'univers. 

Dans  cet  immeuble,  avec  ce  matériel,  sous  l'inspec- 
tion de  ces  commissaires,  un  simple  particulier  fabrique, 
tous  les  ans,  pour  cinq  cents  millions  de  monnaies  à  ses 
risques  et  à  son  profit  personnel.  Quiconque  a  besoin 
d'or  ou  d'argent  monnayé  s'adresse  à  cet  entrepreneur, 
et  lui  porte  le  métal  en  lingots.  Sa  clientèle  se  compose 
des  grandes  compagnies,  des  financiers,  de  la  Banque  de 
France  et  de  l'État  lui-même.  Si  M.  de  Rothschild,  l'État 
ou  M.  Mirés  a  besoin  de  dix  millions  en  pièces  de 
vingt  francs,  il  porte  ses  lingots  à  l'entrepreneur,  qui 
rend  la  somme  dans  un  délai  déterminé,  après  s'être 
payé  des  frais  de  fabrication.  Ces  frais,  fixés  par  deux 
décrets  de  4849  et  de  4854,  se  montent  à  4  franc  50  cen- 
times par  kilogramme  d'argent,  et  6  francs  70  cen- 
times par  kilogramme  d'or.  L'État  les  subit  comme  un 
simple  particulier,  avec  cette  différence,  cependant,  que 
l'entrepreneur  réduit  quelquefois  ses  tarifs  en  faveur 
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d'une  maison  de  banque  et  jamais  en  faveur  de  l'État. 

Tu  peux  croire  ce  que  je 'te  dis  là,  si  invraisemblable 
que  cela  paraisse.  Oui,  ma  chère,  un  simple  bourgeois, 
qui  n'est  pas  même  chef  de  bureau  au  ministère  des 
finances,  exerce  à  son  profit  le  plus  auguste  de  tous  les 
droits  de  la  couronne,  et  s'en  fait  trois  mille  francs  de 
revenu...  par  jour. 

Godard  m'a  montré  la  fabrication  depuis  A  jusqu'à  Z. 
(Test  vraiment  beau,  je  dois  l'avouer  :  on  frappait  pour 
le  gouvernement  des  pièces  de  vingt,  de  dix  et  de  quatre 
sous;  pour  les  particuliers,  de  l'or.  Les  particuliers  font 
leurs  affaires,  et  je  ne  les  en  blâme  pas  ;  le  gouvernement 
songe  aux  intérêts  de  tout  le  monde.  Il  y  a  là  soixante 
et  dix  ou  quatre-vingts  millions  en  lingots  4'or,  qui  at- 
tendent l'empreinte  légale  pour  entrer  en  circulation. 
L'entrepreneur  pourrait  en  frapper  pour  six  millions  tous 
les  jours,  et  il  ne  demanderait  pas  mieux.  Mais  le  mi- 
nistre des  finances,  qui  craint  l'encombrement,  lui  a 
défendu  de  fabriquer  plus  de  deux  millions  d'or  en 
vingt-quatre  heures. 

Lorsque  je  suis  arrivé,  Godard  m'attendait  dans  une 
espèce  de  forge. 

—Entre  vite,  me  cria-t-il,  on  va  couler. 

Deux  grands  garçons,  noirs  comme  des   iables  et  ar- 
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mes  de  grandes  perches  en  fer,  tirèrent  du  feu  une  es- 
pèce de  marmite  où  l'argent  cuisait.  Ils  le  versèrent  tout 
liquide  dans  un  moule  à  gaufres,  qui  laissa  tomber 
l'instant  d'après  une  demi-douzaine  de  barres  solides, 
longues  d'une  coudée,  larges  d'un  demi  travers  de  main, 
et  épaisses  de  deux  doigts. 

—  C'est  avec  ces  maquettes,  me  dit  Godard,  qu'on  fait 
les  pièces  de  dix  sous.  Mais  il  y  a  encore  de  l'ouvrage. 

[1  me  conduisit  ensuite  dans  un  atelier  ou  les  grosses 
barres  passaient  et  repassaient  entre  des  cylindres  de 
fer  qu'on  appelle  laminoirs.  C'est  ainsi  qu'on  les  amène 
à  n'être  pas  plus  épaisses  que  des  pièces  de  dix  sous. 
Elles  s'aplatissent  petit  à  petit  en  s'allongeant  si  bien, 
qu'on  n'en  voit  plus  le  bout.  Mais  il  faut  du  temps  et 
de  la  peine.  La  même  barre  d'argent  passe  au  laminoir 
plus  de  soixante  fois,  et,  de  deux  en  deux  fois,  on  est 
obligé  de  la  recuire  au  four:  sans  quoi,  le  métal  devien- 
drait cassant  comme  de  la  pierre.  Du  reste,  l'argeflt 
n'est  pas  beau  dans  cet  exercice-là.  Il  devient  noir  comme 
de  l'encre,  et  celui  qui  le  trouverait  dans  la  rue  ne  se- 
rait pas  tenté  de  le  ramasser. 

Lorsque  ces  grandes  banderoles  noires  sont  arrivées 
à  l'épaisseur  d'une  pièce  de  dix  sous,  il  y  a  une  petite 
mécanique  qui  les  découpe  à  l'emporte-pièce  ;  on  dirait 
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alors  des  rondelles  de  cuir*  Godard  m'apprit  que  ces 
jetons  d'argent  sans  marque,  ni  rien,  s'appelaient  des 
i  flans.  On  les  pèse  un  à  un,  et  ceux  qui  n'ont  pas  te 
poids  sont  mis  au  rebut.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  les 
jette  dans  la  rue.  Ceux  qui  sont  trop  lourds  sont  rabotés 
à  la  mécanique  pu  limés  à  la  main  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  le  poids,  et  rien  de  plus. 

On  lave  les  flans  dans  je  ne  sais  quel  acide,  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  du  plus  beau  blanc,  et  il  ne  reste  plus 
qu'à  leur  donner  l'empreinte.  Cela  se*  fait  d'un  seul 
coup,  la  face,  le  revers  et  la  tranche  :  un  vrai  miracle 
de  mécanique!  Figure-toi,  cousine,  que,  jusqu'en  4841, 
les  monnaies  se  fabriquaient  avec  un  énorme  balancier. 
Il  fallait  les  bras  de  treize  hommes  pour  faire  une  pièce 
de  cent  sous  ;  et  les  meilleurs  ouvriers,  en  se  hâtant 
bien,  n'en  faisaient  pas  plus  de  vingt  à  la  minute.  Un 
mécanicien  français,  appelé  Tonnelier,  a  fabriqué  une 
petite  machine,  un  vrai  joujou  à  vapeur,  qui  frappe  de 
cinquante  à  soixante-cinq  pièces  à  la  minute,  avec  un 
seul  ouvrier  pour  surveiller  la  besogne.  Chaque  flan 
reçoit  une  pression  de  trente  à  quarante  mille  kilo- , 
grammes.  Il  entre  tout  brut  et  sort  tout  fabriqué.  C'est 
une  merveille  .  un  moulin  qui  moud  le  métal  comme  du 
blé  et  rend  de  la  monnaie  au  lieu  de  la  farine  1  Le  grand 
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homme  qui  a  inventé  cette  presse  n'y  a  pas  fait  fortune. 
En  revanche,  il  n'est  pas  célèbre  du  tout.  Mais  ces 
choses-là  ne  nous  regardent  point. 

Je  croyais  que  le  travail  était  fini  quand  la  pièce  était 
frappée  ;  mais  non. 

—  Maintenant,  me  dit  Godard,  l'entrepreneur  a  fait 
5a  besogne  et  gagné  son  argent.  L'État  va  se  mettre  de 
la  partie  en  vérifiant  l'empreinte,  le  poids  et  le  titre  de 
toutes  ces  pièces.  Il  le  fera  gratis. 

—  Pourquoi  gratis? 

—  Par  grandeur  d'âme.  Le  commissaire  du  gouver- 
nement vérifiera  le  poids  et  les  empreintes,  le  labora- 
toire des  essais  constatera  le  titre,  la  commission  des 
monnaies  se  réunira  en  séance  pour  déclarer  que  le 
titre  indiqué  par  le  laboratoire  et  le  poids  indiqué  par 
le  commissaire  sont  le  poids  et  le  titre  légaux," et  elle 
prononcera  avec  une  cerjtaine  solennité  son  jugement 
suivie  poids  et  le  titre.  Le  commissaire,  le  laboratoire  et 
la  commission  sont  payés  par  l'État.  Tu  vois  que  l'État 
ne  ménage  rien  pour  nous  faire  fabriquer  des  monnaies 
irréprochables. 

—  Mais,  dis-je  à  mon  tour,  pourquoi  l'État  ne  les 
fabrique-t-il  pas  lui-môme?  S'il  y  a  trois  mille  francs  à 
•gagner  tous  les  jours,  je  serais  bien  aise  de  les  voir  en- 
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trer  dans  les  coffres  de  l'État.  De  plus,  il  me  semble  que 
la  fabrication  des  monnaies  étant  un  privilège  très- 
noble,  appartient  de  droit  à  l'empereur.  Les  tabacs,  les 
postes,  les  poudres  et  salpêtres,  l'Opéra  et  la  Comédie- 
Française  sont  placés  directement  sous  la  main  de 
l'État;  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi  des  monnaies? 
Si  l'État  régissait  lui-même  le  bel  établissement  que  lu 
m'as  montré,  il  aurait  un  remède  tout  trouvé  contre  les 
crises  monétaires.  Lorsque  l'argent  deviendrait  rare,  il 
abaisserait  à  zéro  le  tarif  de  la  fabrication,  et  l'argent 
sortirait  de  terre  pour  se  faire  frapper  gratis.  Lorsque 
l'or  serait  trop  commun,  l'État  pourrait  doubler,  tripler 
les  droits,  et  éviter  ainsi  l'encombrement.  Il  se  réglerait 
sur  l'intérêt  public,  qui  est  toujours  le  sien,  tandis 
qu'un  entrepreneur  ne  songe  qu'à  fabriquer  n'importe 
quoi  pour  faire  fortune  au  plus  tôt.  Enfin,  n'est-il  pas 
possible  qu'il  se  rencontre  un  entrepreneur  assez  mal- 
honnête pour  emporter  à  l'étranger  les  matières  pré- 
cieuses que  le  public  lui  a  confiées?  Tu  m'as  dit  toi- 
même  que  vous  aviez  soixante  ou  quatre-vingts  millions 
de  lingots  à  la  Monnaie.  Quelle  garantie  les  dépositaires 
ont-ils  contre  l'entrepreneur? 

—  Son  cautionnement  de  cent  cinquante  mille  francs. 
Mais  tu  as  touché,  sans  le  savoir,  aune  question  très-sé- 
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rieuse.  Tu  voudrais  que  le  gouvernement  mit  en  régie  la 
fabrication  des  monnaies,  au  lieu  de  lalivrer  à  l'entreprise. 
L'idée  n'est  pas  de  toi,  mon  brave  garçon,  quoiqu'elle 
te  soit  venue  tout  naturellement.  Colbert,  Turgot  et 
Nccker,  trois  hommes  bien  respectables,  ont  poursuivi 
la  même  chimère.  Montesquieu  a  fait  l'éloge  de  la  régie 
dans  une  page  dangereuse,  car  elle  n'admet  point  de  ré- 
plique. La  Russie  et  l'Angleterre  ont  une  régie  des  mon- 
naies, et  ne  s'en  portent  que  mieux.  Un  ministre  de 
Louis-Philippe,  M.  Humann,  a  proposé  aux  Chambres 
ce  que  tu  proposes  à  ton  ami  Godard. 

—  Hé  bien  ?  Qu'a-t-on  répondu  ? 

—  Des  choses  très-sensées  :  que  l'entreprise  attirait 
dans  le  pays  les  métaux  précieux. 

—  Je  croyais  que  c'était  le  commerce  et  l'industrie.  Si 
nous  exportons  pour  un  milliard  de  marchandises,  sans 
en  importer  pour  plus  de  900  millions,  il  faudra,  si  je  ne 
me  trompe,  qu'il  entre  cent  mi  11  ions  d'argent  dan  s  le  pays. 

—  On  a  dit  que  le  système  d'entreprises  soulageait 
l'Etat  d'une  lourde  responsabilité.  En  effet,  il  ne  garantit 
pas  les  lingots  déposés  à  la  Monnaie. 

—  Tu  appelles  cela  un  avantage  !  J'aimerais  mieux 
que  l'État  garantit  les  lingots  ;  car  il  n'est  pas  mauvais 
que  les  lingots  soient  garantis. 
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—  On  a  dit  que,  grâce  à  l'entreprise,  on  était  sûr  que 
le  gouvernement  ne  tromperait  pas  le  public. 

—  Et  que  gagnerait-il  à  le  tromper?  L'État  ne  sau- 
rait rien  prendre  au  public  sans  se  voler  lui-môme. 

—  On  a  dit  enfin,  et  c'est  un  argument  très-sérieux, 
qu'an  fonctionnaire  prendrait  moins  de  soin  des  intérêts 
publics  qu'un  particulier  n'en  prend  de  ses  propres  in- 
térêts. 

—  Connu;  c'est  l'argument  des  particuliers  qui  veu- 
lent encaisser  à  perpétuité  l'argent  du  public.  Je  com- 
prends que,  pour  une  industrie  nouvelle  et  dans  l'en- 
fonce, on  laisse  à  l'intérêt  personnel  le  soin  de  chercher 
les  perfectionnements  et  de  poursuivre  les  progrès.  C'est 
ainsi  que  l'Angleterre  a  fait  organiser  l'administration 
des  postes.  Mais,  dès  que  l'intérêt  personnel  eut  donné 
tous  les  miracles  dont  il  était  capable,  l'État  s'est  mis 
à  la  place  des  particuliers.  La  machine  était  montée; 
elle  ne  s'est  pas  arrêtée  en  changeant  de  mains.  La  ma- 
chine que  tu  m'as  fait  voir  ce  matin  n'est  pas  mal  mon- 
tée non  plus.  Crois-tu  qu'elle  se  détraquerait  du  jour 
au  lendemain  si  on  la  donnait  a  conduire  aux  ingé- 
nieurs de  l'École  polytechnique  ?  Et  crois-tu  que  ces 
jeunes  gens  de  talent  se  trouveraient  plus  déplacés  ici 
qu'aux  Tabacs  ? 
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—  Mais,  malheureux  !  c'est  toute  une  révolution  que 
tu  proposes  ! 

—  Pas  du  tout;  ce  n'est  qu'un  déménagement.  Je 
dirais  à  l'entrepreneur  :  vous  avez  bien  travaillé,  vous 
êtes  riche,  je  vous  remercie  et  je  vous  remplace,  moi 
l'État. 

Godard  réfléchit  quelque  temps,  puis  il  me  dit  : 

—  Tu  as  peut-être  -raison.  Mais  l'entreprise  date  île 
Charles  le  Chauve.Cetabus,  si  toutefois  c'est  un  abus,  nVst 
pas  inutile  à  tout  le  monde.  Tu  froisserais  bien  des  intérêts 
particuliers  pour  mettre  quelques  millions  de  plus  dans 
les  coffres  du  Trésor.  Je  ne  te  savais  pas  si  dangereux, 
et  je  me  demande  si  j'ai  eu  raison  de  te  traiter  en  ami. 
Les  hommes  qui  ont  la  rage  de  tout  changer  sont  un 
fléau  dans  l'Etat,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  justesse  de 
leurs  idées  et  la  pureté  de  leurs  intentions.  Je  te  parle 
en  fonctionnaire,  et,  si  tu  veux  conserver  de  bonnes 
relations  avec  moi,  tu  feras  bien  de  m'éviter  à  l'avenir. 

Là-dessus  il  me  conduisit  à  la  porte.  C'est  la  deuxième 
fois,  cousine,  que  pareil  accident  m'arrive  depuis  huit 
jours.  Il  y  a  là  de  quoi  réfléchir,  et  plus  d'un  se  cor- 
rigerait à  ma  place.  Mais  j'ai  beau  me  raisonner,  la 
chose  est  plus  forte  que  moi,  et,  toutes  les  fois  que  la 
langue  me  démange,  il  faut  que  je  dise  la  vérité. 


A    SA    COUSINE    MADELEINE  &9 


IV 


LA    RENTREE    DES. CLASSES 

Visite  de  la  tante  Camille  et  du  petit  cousin  Octave.  —  On  me  demande 
un  conseil,  et  je  suis  fort  embarrassé.  —  Mes  souvenirs  de  collège. 

—  Je  cherche  un  remplaçant.  —  Opinion  d'un  vieux  professeur  sur 
l'instruction  publique.  —  Discours  un  peu  trop  long.  —  Les  lycées  de 
notre  pays  sont  faits  pour  les  jeunes  millionnaires.  —  1789  et  1859. 

—  Rollin.  —  Les  universités  anglaisés  ont  du  bon.  —  La  bourgeoisie 
de  Paris  a  pris  d'assaut  le  collège  et  la  Bastille.  —  Abus  de  l'égalité. 

—  Complaisance  de  l'État.  —  Expiation.  —  Invasion  des  bacheliers 
dans  les  emplois  publics.  —  Danger  d'étendre  à  tout  un  pays  la  cul- 
ture des  roses.  —  Plaintes  des  fa  mi  ires.  —  Tâtonnements.  —  Utopie 
de  mon  vieux  professeur.  —  Toto* entre  au  collège  Chaptal. 


Ma  chère  cousine, 

Lundi  dernier,  vers  quatre  heures  du  soir,  la  bonne 
tante  Camille  est  montée  jusque  chez  moi  avec  son  fils. 
Tu  te  rappelles  ce  joli  petit  Octave  que  toute  la  famille 
appelait  Toto  ?  Il  a  douze  ans  sonnés  ;  on  a  coupé  ses 
cheyeux  blonds ,  et  c'est,  comme  qui  dirait,  un  petit 
homme.  Fort  bien  élevé,  du  reste,  et  nullement  gamin, 
attendu  qu'il  ne  s'est  jamais  éloigné  de  sa  mère.  Je  me 
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suis  senti  tout  aise  en  le  voyant  grandelet  et  posé, 
quoique  ces  métamorphoses  des  enfants  que  nous  ayons 
vus  naître  nous  poussent  terriblement  vers  la  vieil- 
lesse. 

J'étais  de  loisir,  ayant  fini  ma  tâche  quotidienne,  et 
je  relisais,  par  manière  de  récréation»  une  belle  et 
excellente  brochure  que  M.  Dentu  m'avait  envoyée  le 
matin.  J'adore  les  gens  qui  pensent  comme  moi,  sans 
toutefois  demander  la  tête  des  autres,  et  je  me  réjouis- 
sais de  voir  que  M.  Anatole  de  la  Forge,  un  noble,  avait 
si  honnêtement  résolu  la  question  des  duchés. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'Italie,  me  dit  la  tante  Camille, 
femme  active  et  positive,  et  qui  n'aime  pas  à  perdre  son 
temps.  J'ai  un  grand  conseil  à  vous  demander,  un  conseil 
de  la  plus  haute  importance ,  puisque  l'avenir  de  mon 
fils  en  dépend. 

A  celte  ouverture,  la  peur  me  prit.  Je  ne  déteste  pas 
de  demander  des  conseils,  parce  .que  rien  ne  m'oblige  à 
les  suivre.  Mais,  s'il  s'agit  d'en  donner  un  moi-même, 
j*ai  toujours  peur  d'être  cru  sur  parole  et  d'avoir  en- 
suite à  me  reprocher  le  malheur  des  gens.  La  tante 
Camille  ne  prit  nulle  pitié  de  mon  embarras,  et  elle 
poursuivit,  sans  voir  que  je  rougissais  jusqu'aux  oreilles  : 

—  Octave  est  en  âge  de  co  nmencer  ses  études  ;  je  lui 


A   SA   COUSINE    MADELEINE  64 

ai  enseigné  le  peu  qae  je  savais;  il  n'a  plus  rien  à  ap- 
prendre de  moi.  Vous  êtes  son  cousin,  vous  avez  fait  vos 
classes;  vous  commencez  à  connaître  Paris;  voici 
l'époque  de  la  rentrée  :  où  me  conseillez-vous  de  mettre 
mon  fils?  Que  faut-il  qu'il  étudie?  Dans  quel  chemin 
doit-il  entrer  pour  arriver  à  quelque  chose? 

Elle  parla  assez  longtemps  sur  ce  ton,  avec  la  volubi- 
lité naturelle  aux  femmes.  Pour  moi,  je  cherchais  le 
moyen  de  la  renvoyer  à  quelque  conseiller  plus  habile, 
et  de  lui  rendre  un  meilleur  service  sans  être  respon- 
sable de  rien.  Je  me  rappelai  fort  à  propos  un  vieux  pro- 
fesseur de  latin  que  j'avais  connu  à  table  d'hôte.  Plus 
d'une  fois  nous  avions  discuté  ensemble,  tout  en  pelant 
une  poire  ou  en  égrenant  une  grappe  de  raisin.  Ses 
idées  mitonnaient  souvent  par  leur  bizarrerie;  mais 
elles  étaient  bien  à  lui,  et  il  les  défendait  avec  une  cha- 
leur de  bonne  foi.  Je  le  tenais  pour  le  plus  honnête 
homme  du  monde,  sans  l'avoir  beaucoup  pratiqué,  et 
malgré  sa  manie  de  bouleverser  l'enseignement. 

—  Ma  chère  tante,  dis-je  à  Camille,  la  bonne  volonté 
ne  suffit  pas  pour  donner  les  bons  conseils.  J'ai  été  au 
collège  comme  tout  le  monde  ;  mais  j'y  ai  si  peu  profité, 
que  mes  parents  auraient  mieux  fait  d'économiser  le 
prix  de  ma  pension.  Les  professeurs  me  rangeaient 
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parmi  les  cancres,  le  maître  d'études  prophétisait  dans 
sa  chaire  que  je  mourrais  sur  l'échafaud,  et  mes  cama- 
rades me  regardaient  comme  une  brute,  parce  que  je 
faisais  des  contre-sens  dans  toutes  les  versions.  A  la  der- 
nière année,  j'ai  appris  uni  gros  livre  intitulé  Manuel 
du  Baccalauréat.  La  Faculté  m'en  a  fait  réciter  quelques 
passages  et  m'a  reçu  bachelier  en  haussant  les  épaules. 

»  Depuis  cette  cérémonie,  j'ai  travaillé  avec  goût,  étu- 
dié avec  plaisir,  prouvé  aux  autres  et  à  moi-même  que  je 
n'étais  pas  un  cancre,  et  qu'à  moins  de  révolutions  bien 
imprévues,  je  ne  mourrais  pas  sur  l'échafaud.  Il  suit  de 
là  que  je  ne  regrette  point  le  collège,  puisque  je  n'ai  été 
un  peu  instruit,  un  peu  heureux  et  un  peu  considéré  que 
depuis  le  jour  où  j'en  suis  sorti.  Cependant  je  persiste  à 
croire  que  les  études  classiques  et  la  fréquentation  des 
auteurs  grecs  et  latins  sont  nécessaires  à  l'éducation  et 
au  développement  de  l'esprit  M'a-t-on  servi  trop  tôt 
cette  bonne  nourriture,  ou  les  professeurs  ont-ils  ou- 
blié quelques  assaisonnements  ?  Je  ne  saurais  le  dire... 
Toujours  est-il  que  mes  dix  années  de  collège  m'ont  été 
trop  désagréables  et  trop  inutiles  pour  que  j'en  souhaite 
autant  à  votre  cher  fils. 

»  Ne  prenez  pas  ceci  pour  un  conseil  ;  ce  n'e$t  qu'un 
souvenir  d'enfance.  Je  ne  m'explique  pas  moi-môme. 
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comment  je  puis  avoir  les  études  classiques  en  grand 
honneur  et  les  classes  du  collège  en  profonde  horreur. 
Mais,  si  vous  me  permettiez  d'aller  chercher  un  vieux* 
savant  qui  demeure  à  quelques  portes  d'ici,  il  mettrait 
peut-être  un  peu  d'accord  dans  mes  contradictions,  et 
nous  ferait  comprendre  à  tous  les  deux  certaines  choses 
dont  j'ai  comme  un  pressentiment  vague,  sans  pouvoir 
les  exprimer. 

La  tante  Camille  accepta  mon  remplaçant.  Je  courus 
le  chercher,  et,  comme  il  ne  sort  guère  que  pour  ses 
classes  et  ses  repas,  je  le  trouvai  au  gîte.  Il  me  suivit  de 
bonne  grâce,  et  mit  ses  lumières  au  service  de  la  tante 
avec  une  cordialité  qui  la  toucha. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  voici  mon  fils  unique.  Il  est 
toute  l'espérance  de  ma  vie,  et,  je  puis  le  dire  devant 
vous,  la  seule  ressource  que  Dieu  m'ait  donnée  pour 
mes  vieux  jours.  Mon  plus  cher  désir  serait^de  lui  voir 
apprendre  le  latin  et  le  grec  dans  un  bon  collège,  pour 
devenir  bachelier,  et,  par  la  suite,  arriver  à  tout.  Mon 
parent  a  l'air  de  blâmer  mon  ambition,  et  en  même 
temps  il  a  peur  de  me  donner  un  conseil.  Vous  êtes 
professeur;  je  m'en  rapporte  à  vous  ;  dites-moi. ce  que 
je  dois  faire. 

Le  professeur  aspira  lentement  une  prise  de  tabac. 
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passa  la  main  sous  le  menton  du  petit  Octave,  et  dit 
d'un  ton  quelque  peu  doctoral  : 

—Madame,  votre  projet  serait  louable  de  tout  point, 
si  ce  charmant  enfant  devait  avoir  un  jour  cent  mille 
livres  de  rente. 

Je  me  récriai  violemment  ;  la  tante  aussi. 

-*-  Permettez  I  reprit-il ,  yous  avez  coupé  mon  se- 
cond membre  de  phrase.  Je  dis  :  Si  votre  fils  devait 
avoir  un  jour  cent  mille  francs  de  rente  bien  solide  et 
bien  assurée,  ou  si  vous  le  destiniez  à  devenir  un  vieux 
pédant  comme  moi.  L'enseignement  des  humanités,  tel 
qu'il  a  été  institué  par  nos  ancêtres  et  tel  qu'il  existe  en- 
core dans  la  plupart  des  établissements  publics,  n'est 
propre  qu'à  orner  l'esprit  des  jeunes  gens  riches,  ou  à 
fournir  des  professeurs  de  grec  et  de  latin. 

—  Monsieur,  dit  la  tante  avec  une  moctestie  qui  n'é- 
tait pas  sans  dignité,  je  suis  veuve  et  sans  fortune.  Mon 
mari  occupait  un  emploi  honorable  dans  une  adminis- 
tration particulière  ;  lui  mort,  je  n'ai  droit  à  aucune 
pension.  Nos  deux  patrimoines  réunis,  augmentés  de 
toutes  nos  économies,  forment  un  capital  si  minime, 
que  je  suis  obligée  de  le  faire  valoir  moi-même.  J'ai 
fondé  un  petit  commerce  de  lingerie  dans  le  quartier 
du  lycée  Bonaparte,  et,  depuis  deux  ans,  je  gagne  en 
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moyenne  sepl  à  huit  francs  par  jour.  C'est  le  strict  né- 
cessaire à  Paris,  au  prix  où  sont  toutes  choses.  Cependant 
je  me  suis  dit  qu'en  m'imposant  quelques  privations  je 
pourrais  envoyer  mon  fils  au  lycée  comme  externe,  pour 
qu'il  y  reçût  cette  instruction  classique  qui  conduit  à  ia 
fortune  et  aux  honneurs. 

—  Hélas  !  madame,  répondit-il,  votre  fils  est  dans 
la  même  situation  que  les  neuf  dixièmes  de  nos  élèves. 
Neuf  familles  sur  dix,  non-seulement  à  Paris,  mais  dans 
toute  la  France,  donnent  à  leurs  enfants  l'éducation 
classique  et  croient  leur  donner  un  gagne-pain.  Toute 
la  petite  bourgeoisie  de  notre  pays,  depuis  4789  jusqu'à 
4859,  s'est  jetée  aveuglément  dans  cette  fausse  route. 

—  Pourquoi  fausse  ? 

—  Ceci  demande  quelques  développements  histori- 
ques, mais  n'ayez  pas  peur  ;  je  ne  veux  pas  remonter 
jusqu'au  déluge.  .Il  sourit  silencieusement  à  cette  grave 
plaisanterie,  et  poursuivit  : 

«  Avant  la  Révolution,  il  y  avait  en  France  environ 
cinquante  mille  jeunes  gens  qui  naissaient  riches.  Cha- 
cun d'eux  trouvait  dans  son  berceau  tout  ce  qu'il  faut 
pour  vivre  et  pour  vivre  bien.  Leur  avenir  était  tout 
fait,  leur  revenu  assuré.  S'il  leur  plaisait  de  vivre  sur 
leurs  terres,  ils  n'avaient  besoin  de  rien,  ni  de  personne 
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S'ils  préféraient  habiter  Versailles,  ou  Paris,  ou  quelque 
autre  capitale  du  royaume,  toutes  les  charges* de  la 
cour,  tous  les  emplois  publics  leur  appartenaient  par 
droit  de  naissance.  Égaux  à  peu  près  par  le  sang  et  la 
fortune,  ils  ne  pouvaient  se  distinguer  entre  eux  que 
par  le  mérite  :  aussi  leurs  parents  s'appliquaient-ils  à 
leur  en  donner.  Les  uns  s'élevaient  dans  l'hôtel  ou  le 
château  de  leurs  pères,  sous  la  direction  d'un  précep- 
teur habile  ;  les  autres  entraient  au  collège,  soit  seuls, 
soit  avec  un  gouverneur.  C'est  au  collège  qu'ils  jouis- 
saient des  avantages  de  l'éducation  publique,  la  meil- 
leure de  toutes,  parce  qu'elle  habitue  les  petits  hommes 
à  vivre  en  société.  Comme  ils  avaient  du  temps  devant 
eux,  et  que  nulle  affaire  pressante  ne  les  appelait  dans 
le  monde,  ils  vivaient  dix  années  et  plus  dans  une  sorte 
de  cloître  intelligent. 

»  Quelques  bons  maîtres  qui  n'étaient  ni  clercs  ni 
laïques,  mais  qui  tenaient  de  l'un  et  de  l'autre,  et  qui 
remplissaient  en  conscience  un  vrai  sacerdoce,  s'appli- 
quaient à  orner  l'esprit  de  ces  jeunes  gens.  On  les  fa- 
çonnait aux  belles-lettres  ;  on  les  nourrissait  de  la 
meilleure  prose  et  des  vers  les  plus  parfaits  ;  on  leur 
donnait  pour  conseillers  et  pour  amis  les  plus  grands 
hommes  de  l'antiquité  ;  ils  dînaient  dans  la  compagnie 
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d'Homère  et  s'endormaient  avec  Cicéron.  Bientôt  la 
contagion  de  ces  illustres  modèles  avait  transformé 
leur  esprit  et  leur  langage  :  ils  pensaient  en  grec  et  en 
latin  ;  ils  parlaient  des  idiomes  oubliés  ;  ils  écrivaient 
des  discours  un  peu. vides  dans  la  belle  langue  de  Sal- 
luste;  ils  transvasaient  des  idées  modernes  dans  le 
moule  divin  des  vers  de  Virgile.  Le  professeur  applau- 
dissait; et  comment  n'aurait-il  pas  applaudi?  Tous  ces 
jeunes  élèves  étaient  gens  de  loisir.  Ils  n'avaient  rien  de 
plus  urgent  à  faire,  rien  qui  fût  plus  utile  à  la  société, 
à  leurs  familles  et  à  eux-mêmes.  Lorsqu'ils  sortaient  du 
collège,  ils  étaient  en  état  de  faire  bonne  figure  dans  le 
monde,  d'écrire  un  billet  irréprochable,  de  tenir  un 
discours  correct,  de  juger  sainement  un  ouvrage  de 
l'esprit,  et  de  prouver  aux  hommes  bien  nés  de  toute 
l'Europe  qu'ils  avaient  fait  leurs  humanités.  En  ce 
temps-là,  madame,  l'enseignement  des  collège^  était  ce 
qu'il  devait  être,  et,  pour  ma  part,  je  n'y  vois  rien  qui 
ne  soit  digne  d'éloge. 

»  A  ces  jeunes  gens  riches  et  bien  nés,  qui  payaient 
une  grosse  pension,  le  collège  avait  soin  d'adjoindre 
quelques  boursiers,  choisis  pour  leurs  talents  dans  les 
échoppes  du  royaume.  Ceux-là  recevaient  gratis  la  même 
instruction  qu'on  vendait  cher  aux  autres.  C'est  qi  'ils 
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étaient  destinés  à  enseigner  à  leur  tour,  et  à  mont 
dans  la  chaire  de  leurs  maîtres.  Ainsi  Rollin,  fils  d'i 
pauvre  coutelier  de  Paris,  fut  reçu  par  charité,  ou  plut 
par  un  calcul  habile,  au  collège  du  Plessis,  où  il  ren 
plaça  son  professeur  à  l'âge  de  yingt-deux  ans.  Toi 
cela  marchait  au  mieux,  si  je  ne  me  trompe.  Le  colley 
n'était  pas  fait  pour  les  gens  de  la  classe  moyenne.  0 
n'y  recevait  que  des  enfants  riches,  pour  développer  e 
eux  les  qualités  brillantes  de  l'esprit,  et  quelques  peti 
malheureux,  réservés  au  labeur  pénible  de  l'enseigm 
ment.  Les  artisans  et  les  boutiquiers,  qui  deçtinaien 
leurs  fils  à  travailler  pour  vivre,  ne  les  condamnaieu 
pas  à  lire  ou  à  écrire  des  vers  latins  pendant  dix  ans.  Ui 
enfant  de  condition  médiocre  apprenait  les  choses  né 
cessaires  à  son  métier.  Lorsqu'il  savait  lire,  écrire  e 
compter,  comme  M.  Jourdain,  il  s'en  tenait  là,  et  se  je- 
tait bravement  dans  l'industrie  ou  le  commerce.  Soyei 
bien  sûre,  madame,  que,  si  nous  étions  encore  en  4788, 
vous  ne  songeriez  pas  à  mettre  M.  votre  fils  au  col- 
lège, mais  plutôt  à  lui  apprendre  la  valeur  des  tissus, 
le  prix  de  la  main-d'œuvre,  et  les  petits  secrets  d'un 
commerce  honnête  et  modeste. 

»  Les  Anglais  n'ont  pas  eu  de  89  ;  ils  n'ont  eu  qu'un  93, 
ce  qui  est  bien  différent,  l'instruction  publique  est 
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encore  chez  eux  ce  qu'elle  était  chez  nous  avant  la 
Révolution.  Ce  peuple,  médiocre  en  bien  des  choses* 
mais  grand  dans  tout  ce  qui  touche  à  la  vie  pratique, 
ne  nourrit  pas  les  bœufs  avec  des  oranges,  ni  les 
bourgeois  avec  du  latin.  Savez-vous  combien  il  a  de 
collèges,  de  lycées  et  facultés  des  lettres?  Deux  en 
tout,  Oxford  et  Cambridge.  Deux  admirables  établisse- 
ments, les  premiers  de  l'univers  pour  l'étude  des  lettres 
grecques  et  latines;  mais  tout  le  monde  n'y  entre  pas. 
Les  enfants  destinés  à  la  Chambre  des  lords,  les  petits 
millionnaires  dont  la  position  en  ce  monde  est  toute 
faite,  vont  à  Oxford  ou  à  Cambridge  se  polir  l'esprit  au 
frottement  de  l'antiquité.  Ils  y  restent  longtemps,  ils  s'y 
livrent  aux  travaux  les  plus  inutiles  et  les  plus  hono- 
rables; ils  y  reçoivent  une  éducation  vraiment  libéral}; 
ils  y  font  leurs  humanités;  ils  y  écrivent  non-seulement 
des  vers  latins,  mais  des  vers  grecs  !  Ils  ont  le  temps. 
Leur  pain  est  assuré.  Au  milieu  d'eux  se  forment 
quelques  honnêtes  professeurs,  sortis  du  peuple,  et 
qui,  dans  l'étude  du  latin  et  du  grec,  ne  voient  pas 
autre  chose  qu'un  gagne-pain.  Tout  le  reste  de  la  nation 
apprend  à  la  hâte,  dans  des  écoles  primaires,  les  choses 
nécessaires  à  la  vie,  et  se  répand  ensuite. dans  les  car- 
rières de  l'industrie  et  du  commerce. 
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»  Nos  Français  ne  sont  pas  si  sages.  Le  lendemain  <k 
la  Révolution,  les  petits  bourgeois,  ivres  d'égalité,  ont 
voulu  que  leurs  enfants  fussent  élevés  comme  des  fils 
de  princes.  Ils  ne  savaient  pas  au  juste  où  cela  pourrait 
les  conduire,  mais  ils  avaient  à  cœur  de  prendre  le 
collège  d'assaut,  comme  la  Bastille.  Tous  les  gouverne- 
ments qui  se  sont  succédé  chez  nous  dans  un  espafce  de 
soixante  et  dix  ans  ont  été  pleins  de  complaisance  pour 
cette  manie  de  la  nation.  Ils  ont  créé  lycée  sur  lycée, 
collège  sur  collège;  ils  ont  formé  des  milliers  de  profes- 
seurs érudits,  abaissé  généreusement  le  prix  de  l'in- 
struction classique,  et  versé  le  latin  à  pleins  bords  dans 
les  cerveaux  français.  Cette  ambition  des  uns,  cette  com- 
plaisance des  autres  nous  a  conduits  vous  savez  où. 
Tous  les  ans ,  vers  la  fin  de  l'été,  les  établissements 
d'instruction  publique  répandent  dans  le  pays  une 
épouvantable  fournée  de  bacheliers,  fort  ignorants  de 
toute  chose,  excepté  des  lettres  latines,  et  persuadés  que 
le  monde  leur  appartient.  La  plupart  n'ont  pas  de  quoi 
vivre,  ni,  par  conséquent,  de  quoi  nourrir  leur  père  et 
leur  mère,  ni  à  plus  forte  raison  de  quoi  se  marier  et 
élever  leurs  enfants.  Que  font-ils?  C'est  l'État  qui  leur 
a  donné  l'instruction;  c'est  à  l'État  qu'ils  demandent  du 
pain. 
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»  L'État,  qui  s'est  toujours  conduit  en  bon  père,  quelle 
que  fût  la  forme  du  gouvernement,  a  commencé  par 
^satisfaire  ces  innombrables  ambitions  qu'il  avait  lui- 
même  éveillées.  Il  a  distribué  à  ses  élèves  tous  les  em- 
plois publics  que  la  chute  de  l'aristocratie  avait  laissés 
vacants.  Le  flot  des  bacheliers  montait  toujours.  L'Etat 
a  créé  des  emplois  nouveaux.  Cette  ressource  vehant  à 
s'épuiser,  il  a  fallu  inventer  le  surnumérariat,  c'est-à- 
dire  une  catégorie  de  places  dont  les  titulaires  travaillent 
sans  manger.  Les  bacheliers  arrivaient  encore ,  et  les 
emplois  de  surnuméraire  ne  suffisaient  déjà  plus.  L'État 
a  créé  des  aspirants  au  surnumérariat,  une  dérision 
greffée  sur  une  dérision.  Mais  une  nouvelle  cohorte  de 
bacheliers,  à  qui  l'on  ne  put  rien  promettre,  pas  même 
de  les  nommer  un  jour  aspirants  au  surnumérariat,  se 
répandirent  tumultueusement  dans  le  pays,  appelant 
le  peuple  aux  armes,  et  criant  que  la  société  était  mal 
organisée.  Hélas!  non,  ce  n'est  pas  la  société,  c'est 
l'enseignement. 

»  N'est-il  pas  absurde,  en  effet,  de  donner  presque  gra- 
tis une  éducation  vide  et  toute  d'ornement  à  des  en- 
fants qui  n'ont  pas  de  quoi  vivre  ?  Que  penserions-nous 
d'un  gouvernement  qui  conseillerait  aux  cultivateurs  de 
planter  des  rosiers  dans  toutes  les  plaines  de  France? 
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Ne  mériterait-il  pas  un  reproche  de  plus  s'il  fournisse 
h  ces  malheureux  des  graines  et  des  replants  au-dessoi 
du  prix  de  revient?  Qu'arriverait-il  le  jour  où  la  Franc 
serait  couverte  de  roses,  comme  elle  est  peuplée  de  ba 
cheliers?  Les  paysans  diraient  tous  à  l'État:  «  C'est  von 
qui  nous  avez  encouragés  ;  achetez  notre  récolte  !  »  L'Éts 
achèterait  des  roses;  il  en  prendrait  d'abord  un  peu 
puis  beaucoup,  puis  trop,  et,  quand  il  en  aurait  fait  un 
énorme  provision  inutile,  les  producteurs  continueraien 
à  jeter  les  hauts  cris. 

Le  honhomme  toussa,  prit  une  deuxième  prise,  el 
s'aperçut  que  la  tante  Camille  ouvrait  de  grands  yeux 
étonnés. 

—  Je  me  suis  mal  expliqué ,  dit-il ,  car  je  vois  que 
vous  ne  m'avez  pas  bien  compris.  Au  fait,  vous  ne  vous 
attendiez  guère  à  voir  des  rosiers  dans  cette  affaire.  Je 
reviens  à  l'enseignement  des  collèges. 

»  L'État,  je  vous  assure,  est  animé  du  meilleur  vouloir. 
Il  est  même  singulier  que  des  gouvernements  si  divers 
aient  cherché  à  résoudre  le  problème  de  l'instruction 
publique  avec  un  zèle  égal  et  une  égale  bonne  foi.  Mais 
le  passé  pèse  sur  le  présent,  et,  malgré  tous  les  efforts 
des  souverains  et  des  ministres,  la  routine  des  profes- 
seurs et  l'ambition  des  bourgeois  nous  feront  encore 
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bien  du  mal.  L'enseignement  est  une  vieille  machine 
qu'on  raccommode  tous  les  jours  à  grands  frais,  lors- 
qu'il serait  plus  économique  d'en  faire  une  neuve.  Nous 
avons  pris  les  collèges  de  4788  et  nous  y  avons  entassé 
les  bourgeois  de  4830.  Il  en  est  sorti  quoi?  Des  fonc- 
tionnaires et  des  révolutionnaires.  Aujourd'hui  que 
l'ère  des  révolutions  est  fermée,  du  moins  en  France,  il 
se  produit  un  nouvel  accident.  L'instruction  publique 
languit:  Les  professeurs,  les  élèves,  les  familles  se  dé- 
couragent. Les  parents  sentent  au  fond  du  cœur  que 
leurs  fils  perdent  un  temps  précieux.  Les  enfants,  qui 
savent  combien  le  pain  est  cher  et  la  vie  difficile,  ne  s'in- 
téressent ni  au  grec,  ni  au  latin  :  ils  pensent  à  l'avenir  et 
prennent  en  grippe  Virgile  et  Gicéron.  Les  professeurs 
se  lassent  de  parler  à  des  sourds,  et  perdent  courage. 
»  Autant  Rollin  était  heureux  d'enseigner  les  belles- 
lettres  à  des  enfants  riches,  qui  devaient  lui  faire  hon- 
neur dans  le  monde,  autant  je  me  dégoûte  de  faire  ava- 
ler quelques  tranches  de  latin  et  de  grec  à  de  futurs 
industriels  qui  n'y  mordent  pas  sans  grimace.  De  tous 
côtés,  les  familles  crient  &  l'État  :  «  Enseignez  à  nos  en- 
fants quelque  chose  qui  leur  profite!  Nous  n'avons  pas 
de  rentes  à  leur  laisser;  donnez-leur  un  gagne-pain.  » 
L'État,  plein  4e  bonne  volonté,  mais  accoutumé  de  tout 
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temps  à  faire  les  choses  à  demi,  l'État  hésite,  tâtonne, 
fait  et  défait,  juge  et  déjuge,  modifie  les  programmes,  g 
sans  arriver  à  un  résultat  satisfaisant.  Il  ajoute  aux  . 
études  classiques  renseignement  des  langues  vivantes,  fl$: 
du  dessin,  des  sciences  mathématiques,  physiques  et  fe 
naturelles.  Bravo I  crient  les  hommes  positifs.  Mais  on  k: 
s'aperçoit  bientôt  qu'il  ne  reste  plus  de  place,  c'est-à-  ^ 
dire  plus  de  temps  pour  l'enseignement  du  grec  et  du  ^ 
latin.  Vite,  il  faut  remédier  à  la  chose.  Les  collèges  sont  ^ 
divisés  en  deux  sections.  Dans  l'une,  on  apprendra  les   . 
choses  utiles;  dans  l'autre,  les  belles  et  glorieuses  inu-   . 
tilités  que  Rollin  enseignait  à  ses  élèves  en  4687.  Mais  n 
voici  bien  une  autre  affaire  1  La  division  utile  est  en-  4 
combrée  d'élèves  ;  tel  est  l'esprit  du  temps  et  la  néces- 
sité du  siècle.  Le  professeur  d'humanités  reste  seul  dans 
sa  chaire,  et  catéchise  les  gradins  vides.  L'État  craint   { 
d'avoir  fait  fausse  route;  il  revient  sur  ses  pas.  Il  ra- 
mène au  latin  et  au  grec  les  brebis  égarées  et  récalci- 
trantes; il  impose  le  baccalauréat  es  lettres  à  tous  ceux  . 
qui  veulent  être  quelque  chose.  Le  baccalauréat  es 
sciences  lui-même  devra  passer  sous  les  fourches  eau- 
dines  du  peuple  latin.  On  obéit,  mais  on  murmure  ;  per- 
sonne  n'est  content  de  Tordre  établi  dans  les  collèges  de 
l'État,  pas  même  l'État. 
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—  Hais ,  monsieur ,  dit  la  tante  Camille ,  vous  ne 
m'apprenez  pas  ce  que  je  dois  faire  de  mon  fils? 

—  Eh!  madame,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  votre 
fils,  mais  de  cent  mille  enfants  du  même  Age  qui,  tous 
les  ans,  sont  dans  le  même  embarras  au  commencement 
du  mois  d'octobre.  Si  seulement  l'État  daignait  me  con- 
sulter I  Mon  plan  est  tout  tracé  ;  j'ai  tout  prévu.  Et  qu'il 
serait  facile  de  réformer  en  un  rien  de  temps  notre 
pauvre  instruction  publique  I 

—  Que  feriez-vous?  dis-je  à  mon  tour. 

—  Ce  que  je  ferais  1  J'établirais  dans  toutes  les  com- 
munes un  bon  établissement  d'instruction  primaire  gra- 
tuite, mais  non  pas  obligatoire. 

—  C'est  chose  faite. 

—  A  peu  près.  Dans  tous  les  chefs-lieux  de  départe- 
ment, et  dans  toutes  les  villes  d'une  certaine  impor- 
tance, ou  plutôt  à  la  porte  de  toutes  les  villes,  j'aurais 
un  établissement  d'instruction  secondaire,  où  les  enfants 
de  dix  à  quinze  ans  apprendraient  le  français  et  une 
langue  étrangère,  l'arithmétique  et  la  géométrie,  la  phy- 
sique et  la  chimie,  avec  quelques  notions  de  cosmogra- 
phie, l'histoire  de  France  et  quelques  éléments  d'histoire 
universelle,  le  dessin,  la  musique  et  la  gymnastique. 

»  Savez-vous  que  l'orthographe  se  perd?  Quinze  ba- 
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cheliers  sur  vingt  sont  refusés  pour  cause  d'orthographe. 
Le  dessin  ne  s'enseigne  un  peu  que  dans  les  écoles  spé- 
ciales, et  cependant,  tout  homme  a  besoin  de  savoir  un 
peu  dessiner.  La  musique  est,  pour  la  plupart  de  nos 
concitoyens,  une  langue  plus  étrangère  que  le  chinois, 
quand  une  méthode  admirable  de  simplicité,  inventée 
par  Rousseau,  perfectionnée  par  M.  Chevé,  Ta  mise  à  là 
portée  de  tout  le  mondes  Et  la  gymnastique,  que  noua 
avons  laissée  dans  un  honteux  oubli,  fortifierait  lesnou* 
velles  générations,  et  réparerait  victorieusement  l'effet 
des  études  sédentaires.  Voilà  le  collège  que  je  rêve; 
l'école  où  toute  la  classe  moyenne  de  notre  pays  serait 
heureuse  d'envoyer  ses  enfants,  puisqu'on  n'y  ensei- 
gnerait que  des  choses  utiles  ;  l'université  où  tous  les 
professeurs  seraient  pleins  de  zèle  et  de  contentement, 
parce  qu'ils  verraient  croître,  autour  de  leur  chaire,  des 
hommes.  Au  sortir  de  là,  chacun  suivrait  sa  vocation. 
Les  uns  entreraient  à  l'École  des  beaux-arts,  les  autres  à  . 
l'École  de  Châlons,  les  autres  à  l'École  du  commerce,  les 
autres  dans  une  ferme  modèle.  L'École  navale,  les  Écoles 
militaires  viendraient  prendre  chez  nous  de  jeunes  ma- 
rins et  de  jeunes  soldats. 

—  Mais,  malheureux!  m'écriai-je, que  faites-vous  du 
grec  et  du  latin? 
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—  Ce  qu'ils  doivent  être  dans  une  société  comme  la 
nôtre  :  l'ornement  de  quelques  esprits  qui  n'ont  d'autre 
affaire  en  ce  monde  que  de  se  cultiver  eux-mêmes.  Je 
ne  supprimerais  pas  tous  les  lycées;  j'en  garderais  en 
France  autant  que  l'on  en  compte  en  Angleterre.  Au  lieu 
d'abaisser  le  prix  de  la  pension  dans  ces  écoles  de  luxe, 
je  le  doublerais,  je  le  quadruplerais.  Je  n'y  laisserais 
entrer  que  ceux  qui  ont  leur  pain  assuré  et  leur  fortune 
faite,  avec  les  enfants  pauvres  et  bien  doués  qui  se  des- 
tinent au  professorat.  C'est  là  qu'on  'dévorerait  du  latin 
et  du  grec  I  On  y  absorberait  l'antiquité  tout  entière, 
non  par  petites  tartines  misérables,  comme  on  la  dis- 
tribue dans  nos  collèges,  mais  en  gros  morceaux,  en 
blocs  énormes,  comme  Bossuet  la  servait  au  dauphin 
de  France. 

«  Là,  les  études  seraient  longues,  complètes,  appro- 
fondies, et  personne  ne  s'en  plaindrait.  Les  lettres  clas- 
siques y  seraient  servies  à  haute  dose,  et  chacun  en  con- 
sommerait suivant  ses  besoins.  Un  futur  avocat,  un 
aspirant  médecin  viendrait  chercher  une  légère  teinture 
du  latin,  et  apprendre  en  un  an  ce  qu'il  en  faut  pour 
déchiffer  les  Institut  es,  ou  pour  écrire  une  ordonnance. 
Un  jeune  homme  destiné  à  la  tribune,  à  la  littérature  ou 
à  l'enseignement,  s'y  plongerait  comme  Achille  dans  les  • 
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saintes  eaux  de  l'antiquité,  et  vous  l'en  verriez  sortir 
brillant,  lumineux  et  invulnérable. 

—  Mais,  monsieur,  interrompit  la  tante  Camille,  dans 
combien  de  temps  fondera-t-pnun  bon  collège,  bien  mo- 
deste et  bien  utile,  où  mon  fils  apprenne  en  quelques 
années  ce  que  tout  homme  doit  savoir  pour  gagner  sou 
pain  ? 

—  Madame,  répondit-il,  nousen  avons  quelques-uns  en 
France.  Si  vous  habitiez  Mulhouse,  ou  si  vous  étiez  dis- 
posée à  placer  votre  fils  à  l'école  d'Ivry,  je  vous  recom- 
manderais deux  établissements  admirables  dans  leur 
genre  et  dignes  de  la  faveur  de  tous  les  gens  de  bien; 
mais,  sans  sortir  de  Paris,  vous  pouvez  choisir  entre  le 
collège  Chaptal  et  l'école  Turgot,  fondée  par  notre  digne 
et  excellent  confrère  M.  Pompée. 

Le  lendemain,  ma  chère  cousine,  Toto  entrait  au  col- 
lège Chaptal.  Quand  sa  mère  sera  assez  riche  pour  se* 
séparer  de  lui,  elle  le  mettra  en  pension  à  l'école  d'Ivry,. 
que  M.  Pompée  dirige  en  personne. 
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LA  COMÉDIE    FRANÇAISE 

Tout  Paris  en  parle  depuis  une  semaine  :  parlons-en.  —  La  Comédie- 
Française  est  une  académie  de  beau  langage.  —  Protection  "et  sur* 
veillance  du  gouvernement.  —  M.  Buloz,  roi  constitutionnel.  — . 
La  république  de  1848.  —  M.  Arsène  Houssaye,  président.  —  M.  Em- 
pis  monte  sur  le  trône.  —  Éloge  motivé  d'un   souverain  déchu,  — 

•  Léger  inconvénient  de  la  Comédie-Française.  —  Souvenir  d'une  com- 
mission réparatrice.  —  M.  Edouard  Thierry  était  de  la  commission. 
—  L'avenir.  —  Préjugés  de  province.  —  Il  est  facile  d'être  joué  rue 
Richelieu.  —  Il  est  difficile  d'y  être  applaudi.  —  Les  habitués  de 
l'orchestre.  —  M.  Yerteuil.  —  Le  comité.  —  Le  régisseur.  —  Bonne 
compagnie.  —  Le  foyer  des  acteurs. 


Ha  chère  cousine, 

Depuis  environ  huit  jours,  tout  Paris  s'entretient  de 
la  Comédie-Française.  Pourquoi  ne  ferions-nous  pas 
comme  tout  Paris? 

Le  théâtre  qui  a  changé  de  directeur,  et  qui  va,  selon 
toute  apparence,  changer  de  direction,  passe  à  bon  droit 
pour  le  premier  de  l'Europe.  H'est  le  seul  qui  joue  Mo- 
lière, Racine  et  Corneille  avec  une  conscience  qui  ap- 
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proche  de  la  perfection  ;  le  seul  qui  conserve  pieusement 
la  tradition  des  grands  artistes  de  tous  les  temps,  depuis 
Molière  jusqu'à  mademoiselle  Rachel  ;  le  seul  enfin  où 
les  ape'ctateurs  assis  dans  leurs  stalles  apprennent  agréa- 
blement le  français.  C'est  quelque  chose  de  plus  qu'un 
lieu  de  plaisir;  c'est  une  académie  de  beau  langage.  Le 
dictionnaire  qui  se  rédige  au  palais  Mazarin  n'a  pas  be- 
soin d'indiquer  la  prononciation  des  mots  :  elle  s'enseigne 
tous  les  soirs,  de  huit  heures  à  minuit,  au  numéro  2  de 
la  rue  Richelieu.  Aussi  les  gens  de  province  et  les  étran- 
gers disent-ils,  dans  un  langage  elliptique  :  *«  Je  vais  au 
Français,  »  comme  on  dit  :  «  Je  vais  puiser  de  l'eau  à 
la  source.» 

Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  chez  nous 
ont  tenu  à  honneur  de  garder  la  source  pure.  Ils  ont 
protégé,  enrichi  et  surveillé  ce  théâtre,-  unique  en  son 
genre,  qui  jette  tant  d'éclat  sur  la  capitale  de  la  France. 
L'État  ne  trouvait  pas  mauvais  qu'une  compagnie  de  co- 
médiens administrât  elle-même  cette  glorieuse  maison; 
cependant  il  se  réservait  le  droit  d'intervenir  directement 
et  de  juger  eu  dernier  ressort  les  affaires  importantes. 
Il  suit  de  là  que  la  constitution  de  la  Comédie-Française 
a  été  remaniée  presque  aussi  souvent  que  la  constitution 
de  la  France.  De  4838  à  4848,  au  plus  beau  temp$  des 
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fictions  parlementaires,  M.  Buloz,  commissaire  royal, 
fut  dans  la  maison  de  Molière  un  Loui§-Philippe  an 
petit  pied.  Il  régnait  et  ne  gouvernait  pas.  La  révolution 
de  février  le  précipita  de  son  trône,  et  les  comédiens 
affranchis  proclamèrent  une  république  qui  tourna  in- 
sensiblement à  l'anarchie.  A  la  fin  4849,  le  principe 
d'autorité  se  releva  dans  toute  l'Europe  et  dans  la  rue 
Richelieu. 

Un  poète  avait  sauvé  la  France  du  drapeau  rouge;  un 
autre  poète,  M.  Arsène  Houssaye,  sauva  la  Comédie  de 
la  faillite.  Il  régna  doucement  ;  son  rôle  ne  fut  pas  celui 
d'un  souverain,  mais  plutôt  celui  d'un  président  de  ré* 
publique.  Ce  causeur,  ce  paresseux,  cet  homme  d'ima- 
gination rouée  et  de  fantaisie  galante,  prit  de  sa  blanche 
main  les  rênes  du  théâtre,  et  le  théâtre  se  mit  à  marcher 
droit.  Les  poètes  ses  amis  accoururent  en  foule,  et  le 
public  suivit  en  masse.  Le  déficit  de  la  caisse  se  combla 
par  enchantement;  lès  recettes  s'élevèrent,  et  les  comé- 
diens, qui  avaient  toujours  touché  une  part  imaginaire 
dans  les  bénéfices  de  la  maison,  apprirent  avec  stupé- 
faction qu'il  y  avait  un  dividende  à  partager.  Cependant, 
en  4856,  le  gouvernement  se  rappela  ce  mot  de  Platon  : 
€  Le  poète  est  chose  légère.  »  Il  craignit  de  voir  la  fan- 
taisie s'impatroniser  dans  le  théâtre,  à  l'exclusion  de 
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l'art  sérieux.  M.  Arsène  Houssaye,  attristé  par  an  mal» 
heur  domestique,  aspirait  à  quitter  la  Comédie,  et  de- 
mandait un  remplaçant.  Il  l'obtint. 

On  choisit  pour  lui  succéder  un  homme  d'une  valeur 
incontestable  :  un  écrivain  souvent  applaudi  au  théâtre, 
un  ancien  fonctionnaire  éprouvé  dans  tous  les  hauts 
emplois,  un  membre  de  l'Académie  française.  Gomme 
on  voulait  lui  mettre  en  main  un  sceptre  fort,  on  ajouta 
à  l'autorité  de  son  nom  et  de  son  titre  l'importance  d'un 
traitement  élevé  et  des  pouvoirs  quasi  discrétionnaires. 
L'administrateur  général  delà  Comédie  fut  investi  d'une 
sorte  de  dictature,  sous  la  suzeraineté  du  ministre 
d'État. 

En  a-t-il  abusé?  Je  ne  le  crois  pas.  J'ai  eu  l'honneur 
de  voir  quelquefois  M.  Empis,  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions.  C'est  un  grand  et  beau  vieillard,  très-svelte -, 
et  très-droit.  Ses  yeux  vifs  et  ses  cheveux  blancs  font 
un  contraste  agréable.  La  politesse  la  plus  exquise  ne 
l'abandonne  pas  même  dans  ses  boutades  ;  car  il  est 
sujet  à  s'emporter.  Tout  en  lui  me  rappelait  les  élégances 
correctes  de  la  vieille  cour  de  France  :  les  gentils- 
hommes de  la  chambre  devaient  être  ainsi  en  4820. 

Dans  l'administration  proprement  dite,  il  a.  conservé 
les  louables  habitudes  de  M.  Arsène  Houssaye,  évité  les 
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dépenses  inutiles,  ménagé  la  subvention,  éleré  les  re- 
cettes, et  augmenté  le  dividende  des  sociétaires.  Je  ne 
crois  pas  que  ses  administrés  lui  reprochent  rien,  sinon 
la  vivacité  de  son  caractère/  et  quelques-unes  de  ces 
préférences  auxquelles  tous  les  hommes  sont  sujets.  - 
Le  public  a  ratifié  tous  ses  actes  et  approuvé  la  direc- 
tion qu'il  donnait  au  théâtre,  puisque  le  public  a  tou- 
jours rempli  la  salle  et  la  caisse.  Pascal  a  dit  quelque 
part  :  «  Il  faut  croire  les  témoins  qui  versent  leur  sang 
à  l'appui  de  leur  dire.  »  On  peut  ajouter  avec  autant  et 
plus  d'autorité  :  «  Il  faut  croire  les  témoins  qui  donnent 
leur  argent.  » 

.  Pourquoi  donc  M.  Empis  est-il  tombé  d'une  position 
qu'il  honorait?  Hélas  !  chère  cousine,  parce  qu'il  était  de 
son  temps.  Ce  n'était  pas  qu'il  fût  de  son  âge;  non,  son 
esprit  est  toujours  jeune  et  plein  de  vigueur.  Hais  le 
goût,  qui  change  à  chaque  génération,  l'avait  laissé  quel- 
que peu  en  arrière.  L'auteur  de  la  Mère  et  la  Fille,  du 
Jeune  ménage,  de  Y  Ingénue  à  la  cour,  regrettait  la 
littérature  de  1827.  Il  la  regrettait  activement,  et  voilà 
le  terrible.  Il  usait  de  ses  pouvoirs  discrétionnaires 
pour  ressusciter  des  morts  aimables  et  distingués,  mais 
Jbien  morts.  Le  public  ne  s'en  fâchait  pas,  je  te  l'ai  dit. 
.Paris  et  la  province  envoyaient  tous  les  jours  des  dépu- 
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tations  d'un  certain  âge  devant  la  rampe  du  Théâtre- 
Français.  Mais  les  auteurs  vivants,  ceux  qui  écrivent 
pour  notre  temps  et  un  peu  pour  l'avenir,  s'égaraient  à 
droite  et  à  gauche,  les  uns  vers  le  Gymnase  et  le  Vaude- 
ville, les  autres  vers  l'Odéon. 

11  faut  pourtant  que  je  te  le  dise  :  les  résurrections 
systématiques  de  M.  Empis  n'étaient  pas  le  seul  obstacle 
à  l'arrivée  des  jeunes  auteurs.  Tu  ne  sais  probablement 
pas  qu'à  Paris  le  beurre  de  table  coûte  trois  "francs  la 
livre;  c'est  une  chose  qui  détourne  bien  des  gens  de 
porter  leurs  pièces  au  Théâtre-Français.  Les  auteurs  y 
sont  payés  moins  cher  que  partout  ailleurs  :  ils  reçoi- 
vent tant  en  argent,  tant  en  gloire,  tant  en  billets  d'en- 
trée pour  l'Académie.  Déplus,  ils  ne  sont  pas  joués  plus 
de  trois  ou  quatre  fois  par  semaine,  dans  la  plus  grande 
nouveauté  de  leur  succès.  Il  suit  de  là  qu'une  pièce  est 
bien  vieille  à  la  vingt-cinquième  représentation,  lorsque 
l'auteur  est  à  peine  payé  de  ses  frais. 

Lès  choses  vont  tout  autrement  dans  les  théâtres 
moindres.  Pour  te  citer  un  seul  exemple,  la  Dame  aux 
camélias,  jouée  au  Vaudeville,  a  rapporté  \  2ft,000  francs 
de  droits  d'auteur.  Si  elle  avait  pu  être  représentée  à  la 
Comédie-Française,  elle  aurait  donné  au  plus  40,000  fr. 
li  est  vrai  que  l'auteur  aurait  une  prime  de  5,000  francs, 
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comme  fiche  de  consolation.  Le  Père  prodigue,  que 
l'on  monte  au  Gymnase,  vaudra  50,000  fr.  à  M.  Alex. 
Dumas  fils,  si  le  succès  de  l'ouvrage  est  médiocre.  S'il 
est  grand,  comme  je  l'espère,  il  faut  doubler  la  somme  : 
tu  vois  que  le.  Gymnase  a  du  bon.  Le  ministre  d'État, 
qui  voit  nettement  les  choses,  quoique  d'un  peu  haut, 
songe  à  rétablir  l'équilibre,  et  même  à  faire  pencher  te 
balance  vers  le  grand  théâtre  de  l'État.  Il  a  réuni  une- 
commission  de  critiques,  d'auteurs  et  de  hauts  fonc- 
tionnaires, et  tout  ce  monde  a  déclaré  que  la  Californie, 
était  trop  loin  du  Théâtre-Français. 

La  commission  assure  que  tout  irait  mieux  si  la  Co- 
médie donnait  45  pour  4  00  aux  auteurs  sur  la  recette  de- 
chaque  soir,  et  je  suis  fort  de  cet  avis.  Mais  je  me  suis 
laissé  dire  que  les  rapports  des  commissions  tombaient 
quelquefois  dans  des  cartons  noirs  où  on  ne  les  retrou- 
vait plus. 

Heureusement,  le  successeur  de  H.  Empis  a  fait  partie* 
4e  cette  commission,  du  temps  qu'il  était  simple  cri- 
tique. Si  M.  Edouard  Thierry  a  aussi  bonne  mémoire 
qu'il  a  bon  goût  et  bon  cœur,  il  n'ojubliera  pas  le  rap— 
port  qu'il  a  signé  naguère,  et  il  fera  des  pieds  et  des 
mains  pour  qu'on  le  convertisse  en  arrêté  on  en  décret,  : 
S'il  arrive  à  ce  but,  sa  tâche  deviendra  plus  facile.  Pour- 
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quoi  l'a-t-on  logé  dans  la  maison  de  Molière?  Pour  ra- 
jeunir la  comédie.  Il  apporte  des  idées  jeunes  :  c'est  fort 
bien.  Il  amènera  ses  amis,  qui  sont  jeunes  :  c'est  encore 
mieux.  M.  Emile  Augier,  M.  Sandeau,  H.  Ponsard, 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  M.  Barrière  et  vingt  autres  re- 
viendront ou  viendront  au  Théâtre-Français,  pourvu 
toutefois  qu'ils  ne  rencontrent  pas  à  la  porte  ce  spectre 
de  la  faim  qui  chasse  les  loups  hors  des  bois. 

Tu  crois  sans  doute  qu'il  est  très-difficile  de  faire 
jouer  une  pièce  à  la  Comédie-Française?  C'est  un  pré- 
jugé répandu  en  province  et  même  accrédité  dans  Pa- 
ris. Ne  reste  pas  dans  cette  erreur,  et  apprends,  ma 
chère  cousine,  que  le  premier  théâtre  d'Europe  est  en 
même  temps  le  plus  accessible  et  le  plus  hospitalier. 

Il  est  difficile  d'y  être  applaudi  ;  d'accord.  Je  ne  sais 
rien  de  plus  redoutable  et  de  plus  imposant  que  l'or- 
chestre de  la  Comédie,  le  jour  d'une  première  représen- 
tation. On  y  voit  non-seulement  les  critiques  du  lundi, 
qui  vont  partout,  mais  les  doyens  de  la  critique  litté- 
raire, les  Villemain,  les  Patin  et  les  plus  illustres  per- 
sonnes de  l'Institut. 
t  A  ces  juges  qui  ont  le  droit  de  se  montrer  difficiles, 
*  ajoute,  s'il  te  plaît,  le  bataillon  sacré  des  habitués  et  des 
abonnés  du  théâtre,  cent  vieillards  de  tout  âge  :  il  y  en  ' 
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a  de  vingt-cinq  ans.  Ces  messieurs,  qui  savent  leur  ré* 
pertoire  sur  le  bout  du  doigt,  qui  ont  assisté  à  l'éclosion 
de  tous  les  ouvrages  modernes,  ont  nécessairement,  au 
fond  du  cœur,  un  préjugé  contre  la  pièce  nouvelle.  Ils 
la  comparent  d'avance  avec  les  chefs-d'œuvre  immortels 
dont  ils  se  sont  nourris;  ils  mesurent  d'un  air  dédai- 
gneux la  distance  qui  sépare  les  contemporains  des 
maîtres.  Et  plus  d'un  qui  n'a  jamais  tenu  une  plume,  se 
dit  dans  son  for  intérieur  :  «  Si  je  voulais  me  mêler  de 
comédie,  avec  mon  instruction  dramatique  et  mes  sou- 
venirs de  l'orchestre,  je  ferais  mieux  que  cela»  »  Ces  dé* 
licats  ont  fait  tomber  à  la  première  représentation  plus 
d'un  ouvrage  qui  s'est  relevé  à  la  deuxième.  Heureux 
l'écrivain  qu'ils  daignent  trouver  de  leur  goût  1 

Mais  le  premier  venu  peut  être  admis  devant  ce  ter- 
rible aréopage.  Les  débutants  s'imaginent  que  les  petits 
théâtres  sont  d'un  accès  plus  facile  que  les  grands.  Ils 
se  brisent  le  crâne  contre  la  porte  du  directeur  des  Fu- 
nambules, sans  arriver  à  l'ouvrir.  La  porte  du  Théâtre- 
Français  est  toujours  ouverte,  et,  chose  incroyable  !  le 
portier  lui-même  est  poli.  Voit-il  entrer  un  auteur  jeune 
et  timide,  le  manuscrit  sous  le  bras,,  il  pourrait  jeter 
homme  et  papiers  par  la  fenêtre,  et  personne  ne  se 
plaindrait;  car  les  porteurs  de  manuscrite  sont  résignés 
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à  tout.  Mais  non  :  ce  concierge  ouvre  une  porte  qui  donne 
sur  un  escalier  qui  conduit  au  cabinet  de  M.  Verteuil. 

I  -^Évidemment,  pense  le  jeune . homme ,  c'est  une 
erreur.  On  m'a  pris  pour  un  autre.  Il  faut  croire  que  je 
ressemble  à  M.  Scribe  ou  à  M.  Ponsard.  Mais,  quand 
M.  Verteuil  entendra  mon  nom,  il  me  poussera  vers  la 
porte  et  le  concierge  sera  grondé. 

Il  entre  en  frissonnant  :  la  porte  de  M.  Verteuil  est 
toujours  ouverte. 

Sa  figure  aussi.  C'est  bien  la  plus  aimable  physiono- 
mie de  galant  homme  qu'on  puisse  rencontrer  sous  le 
soleil.  M.  Verteuil  interrompt  sa  lecture  ou  sa  conver- 
sation. C'est  un  causeur  charmant  et  un  glouton  de 
livres.  Il  achète  tout  ce  qui  s'imprime  à  Paris  :  c'est  son 
luxe.  Il  lit  tout  ce  qui  entre  dans  sa  bibliothèque  :  c'est 
son  vice.  M.  Verteuil  prend  le  manuscrit  et  l'adresse  de 
l'inconnu  ;  il  le  questionne,  l'encourage,  lui  promet  que 
sa  pièce  sera  lue  par  l'administrateur  du  théâtre,  et  en- 
voyée devant  le  comité,  si  elle  vaut  quelque  chose. 

—  Je  vous  écrirai  bientôt,  lui  dit-il.  D'ici  là,  si  vous 
voulez  étudier  le  théâtre,  venez  de  temps  en  temps  me 
demander  des  billets, 
v  —  C'est  un  piège,  se  dit  l'auteur  en  rentrant  chez  lui. 

II  y  avait  du  feu  dans  la  cheminée  :  mon  manuscrit  doit 
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flamber  à  l'heure  qu'il  est.  Heureusement  j'avais  con- 
servé un  double. 

'  Huit  jours  après,  il  apprend  que  sa  pièce  est  admise  à 
la  lecture.  On  l'invite  à  comparaître  devant  le  comité. 
-  Ce  comité,  contre  lequel  on  a  tant  dit  et  tant  écrit,  se 
compose  de  l'administrateur  et  d'un  certain  nombre  de 
sociétaires.  Les  femmes  n'y  sont  plus  admises.  Les  gens 
de  lettres  et  les  critiques  qu'on  y  a  fait  entrer  il  y  a  quel- 
ques années,  sont  également  partis.  Tel  qu'il  est,  je  le 
trouve  non  pas  infaillible,  mais  excellent.  On  peut  s'in- 
scrire en  faux  contre  telle  ou  telle  de  ses  décisions  ;  on 
ne  prouvera  jamais  qu'il  soit  mal  composé.       - 

En  bonne  logique,  les  ouvrages  présentés  au  théâtre 
doivent  être  appréciés  par  ceux  qui  ont  intérêt  à  bien 
choisir.  Or,  l'administrateur  et  les  sociétaires  sont  tous 
intéressés  à  la  prospérité  de  la  maison.  Il  faut,  de  plus, 
que  les  juges  soient  compétents  :  je  ne  connais  pas  de  so- 
ciétaire qui  manque  d'instruction  ou  d'expérience^.  Il 
y  a  plus  :  si  un  auteur  prétend  qu'il  doit  être  jugé  par  ses 
pairs,  on  a  de  quoi  le  satisfaire  au  comité  de  la  rue  Ri- 
chelieu. M.  Samson,  M.  Beauvallet,  M.  Régnier,  M.  Got, 
14.  Monrose,  ont  tous  écrit  et  même  signé  des  ouvrages 
dramatiques.  On  a  jeté  leurs  noms  au  public,  au  milieu 
des  applaudissements.  Et,  lorsqu'ils  viennent  déposer 
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dans  l'urne  du  scrutin  leurs  petites  boules  blanche», 
rouges  ou  noires,  personne  ne  les  prendra  pour  un  co- 
mité d'aveugles  occupé  à  juger  des  couleurs.  Il  y  a  môme 
des  femmes  à  la  Comédie-Française  qui  pourraient  voter 
comme  des  auteurs.  Et,  si  le  régisseur  général,  M.  Du- 
bois-Davesne,  était  admis  à  donner  sa  voix,  nos  écri- 
vains auraient  mauvaise  grâce  à  se  plaindre,  car  il  a  été 
applaudi  comme  eux  et  avant  eux. 
:  Tu  vas  pour  sûr  me  demander  l'explication  de  ces 
trois  couleurs,  noire,  rouge  et  blanche,  qui  servent  au 
vote  du  comité.  Le  noir  et  le  blanc  s'expliquent  d'eux- 
mêmes  :  l'un  veut  dire  refusé,  l'autre  reçu.  Mais  le 
rouge?  Le  rouge,  ma  chère  cousine,  est  la  couleur  de  la 
politesse.  Une  boule  rouge  dit  à  Fauteur,  avec  tous  les 
ménagements  imaginables  :  «  Monsieur,  votre  pièce  n'est 
pas  de  celles  qui  peuvent  réussir  chez  nous.  Cependant, 
comme  vous  n'êtes  pas  le  premier  venu,  et  que  noufr 
sommes  gens  bien  élevés,  nous  n'avons  garde  de  vous- 
infliger  la  honte  d'un  refus.  Il  vous  est  permis  de  dire, 
en  sortant  d'ici,  que  l'ouvrage  est  reçu  à  correction.  Ne 
vous  y  trompez  pas  cependant,  et  ne  perdez  pas  votre 
temps  à  le  corriger  :  vous  nous  mettriez  dans  la  néces- 
sité de  l'accabler  sous  nos  boules  noires.  Si  nous  l'avion* 
cru  corrigible,  nous  lui  aurions  donné  des  boules  blan- 
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ches,  en  vous  priant  tout  bas  de  le  corriger.  »  Ce  petit 
discours  te  montrera  que  la  politesse  et  la  Comédie- 
Française  habitent  sous  le  même  toit.  Que  t'en  semble, 
cousine?  savais-tu  que  les  comédiens  fussent  gens  si 
délicats? 

Nos  petites  villes  jugent  fort  mal  ces  excommuniés, 
parce  qu'elles  n'en  connaissent  guère  que  le  rebut.  Je 
f  assure  que,  si  tu  pouvais  pénétrer  pour  une  heure  dans 
les  coulisses  du  Théâtre-Français,  ton  opinion  changerait 
du  tout  au  tout.  Tu  t'imagines  probablement  qu'on  s'y 
promène  le  chapeau  sur  la  tête?  Pas  plus  qu'à  l'église, 
ma  chère  amie.  Tu  crois  que  ces  messieurs  et  ces  dames 
se  tutoient  comme  au  théâtre  de  la  foire?  C'est  encore 
une  illusion  à  rayer  de  tes  papiers.  Sache  que  le  foyer 
de  la  Comédie  est  un  des  salons  les  plus  corrects  de  tout 
Paris.  On  n'y  vient  pas  en  pantalon  crotté  ;  on  n'y  a  dit 
en  vingt  ans  qu'un  seul  gros  mot.  La  conversation  n'y 
est  pas  collet  monté  comme  au  Gymnase  :  le  Gymnase, 
c'est  la  famille;  la  Comédie-Française,  c'est  le  monde. 
Une  liberté  assez  galante  anime  le  discours,  mais  la  plai- 
santerie a  des  limites  qu'elle  ne  franchit  jamais. 

On  y  voit  et  l'on  y  entend  des  hommes  qui  sont,  par 
leur  tenue  et  leur  caractère,  des  gentlemen  accomplis, 
quoique  le  public  les  appelle  Bressant  tout  court,  Leroux 
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tout  court,  Maillart  tout  court,  Delaunay  tout  court.  Jf 
m'arrête  au  quatrième,  parce  qu'il  me  faudrait  nomme* 
à  peu  près  tout  le  monde.  Parmi  les  maîtresses  de  la 
maison,  qui  font  séparément  les  honneurs  du  saloq 
commun,  il  y  en  a  qui  ne  sont  pas  seulement  des  artiste; 
de  premier  ordre,  mais  encore  des  femmes  célèbres, 
pomme  madame  Augustine  Brohan.  Il  y  a  des  ingénues 
qui  gardent  pour  un  mari  problématique  leur  innocence 
natale;  de  vraies  ingénues  sans  reproche,  et  qui  mérite- 
raient ce  titre  glorieux  même  à  Quévilly.  Ingénues  sa- 
vantissimes,  cela  va  de  soi  :  on  n'étudie  pas  Molière, 
Regnard  et  Beaumarchais  sans  que  la  vertu  se  dérouille 
et  s'aiguise  au  frottement  de  ces  libres  génies.  Mais  on 
est  plus  forte  contre  le  danger  lorsqu'on  le  voit  chaqu§ 
soir  de  tout  près.  Je  pourrais  te  nommer  ces  jeunes  filles 
dignes  d'éloçes;  j'aime  mieux  m'en  abstenir:  non  que 
la  liste  soit  trop  longue  ;  mais,  en  citant  les  ingénue§  en 
qui  j'ai  foi,  je  craindrais  de  désobliger  les  autres. 

Le  salon  est  d'un  grand  aspect  et  d'une  élégance  noble., 
Les  beaux  marbres  n'y  manquent  pas,  ni  les  toiles  de 
prix.  Tout  le  passé  de  la  Comédie  y  entoure  les  vivants; 
d'une  sorte  d'auréole.  Les  peintres  et  les  sculpteurs  ont 
fixé,  au  profit  de  la  génération  nouvelle,  cette  gloire  du 
théâtre,  la  plus  brillante  de  toutes,  et  la  plus  fugitive 
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aussi.  Un  artiste  vivant,  qui  s'est  fait  un  grand  nom 
dans  la  comédie  et.  un  beau  nom  dans  la  peinture, 
M.  Geffroy,  a  peint  pour  ce  salon  deux  tableaux  juste- 
ment célèbres. 

Les  amis  de  la  maison,  ceux  qui  entrent  par  la  porte 
fermée  au  public,  sont  des  écrivains,  des  avocats,  des 
médecins,  des  peintres.  La  plupart  se  sont  fait  une  douce 
habitude  de  ce  salon  tranquille  où  Ton  peut  perdre  une 
partie  d'échecs  contre  cet  excellent  M.  Provost,  tout  en 
promenant  ses  yeux  sur  les  plus  belles  épaules  et  les 
plus  jolis  visages  de  Paris.  Ils  y  viennent  tous  les  soirs. 
Cependant  la  réunion  n'est  pas  nombreuse  à  l'ordinaire: 
souvent  même,  elle  est  assez  intime  pour  qu'on  se  mette 
en  rond  devant  la  cheminée  et  qu'on  engage  une  con- 
versation générale.  On  raconte  les  bruits  de  Paris,  on 
s'égaye  au  bénéfice  du  prochain  ;  on  débat  une  question 
d'art  ou  de  littérature  ;  on  raconte  des  histoires.  Les 
conteurs  se  font  rares  de  jour  en  jour;  lorsqu'on  n'en 
trouvera  plus  dans  les  salons  du  monde  lugubre,  on 
pourra  venir  en  chercher  là.  De  temps  à  autre,  au  plus 
beau  du  récit,  le  narrateur  et  les  auditeurs  sont  inter- 
rompus par  une  voix  respectueuse  :  «  Mesdames  et  mes- 
sieurs, le  troisième  acte  est  commencé  I  » 

Le  foyer  a  ses  grands  jours,  ses  fêtes  simples  ou  caril- 
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lonnées.  Le  Mariage  de  Figaro  est  toujours  une  petite 
fête.  Chacune  des  jeunes  femmes  qui  jouent  dans  la 
pièce  attire  un  certain  nombre  d'amis,  d'admirateurs  ou 
d'amoureux.  Mais  la  plus  grande  solennité  est  toujours 
la  représentation  du  Malade  imaginaire.  Toutes  les 
jolies  artistes  du  théâtre  sont  tenues  de  figurer  dans  la 
cérémonie,  et  elles  ont  soin  d'arriver  avant  l'heure.  II 
faut  voir  l'affluence  d'habits  noirs  et  de  gants  paille! 
Mais  aussi,  quel  régal  pour  les  yeux  et, les  oreilles I  Le 
beau  rire  argentin  de  madame  Augustine  Brohan,  ce  rire 
sans  pareil  qui  a  la  vertu  miraculeuse  de  ressusciter 
Molière;  et  les  grands  yeux  rêveurs  de  mademoiselle 
Favart,  et  la  beauté  sans  égale  de  mademoiselle  Riquier, 
et  la  malice  pétillante  de  mademoiselle  Fix,  et  la  can- 
deur mutine  de  mademoiselle  Emma  Fleury,  et  le  joli 
museau  fripon  de  mademoiselle  Figeac,  et  la  perfection 
opulente  de  cette  admirable  Madeleine  I  J'oublie  une 
bonne  moitié  du  spectacle,  mais  en  vérité  il  n'en  faudrait 
pas  le  quart  pour  troubler  la  raison  des  sept  sages  de  la 
Grèce. 

Que  si  tu  es  curieuse  de  savoir  où  la  Comédie-Fran- 
çaise va  chercher  toutes  les  merveilles  dont  elle  est  peu- 
plée, je  te  répondrai  :  un  peu  partout.  Le  Conservatoire 
en  fournit  un  certain  nombre.  Madame  Augustine  Bro- 
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han,  par  exemple,  n'a  fait  qu'une  enjambée,  de  la  classe 
de  H.  Samson  jusqu'au  théâtre  où  elle  règne.  H.  Got, 
après  avoir  fait  des  études  brillantes  à  Charlemagne,  et 
remporté  des  prix  au  concours  général,  a  pris  le  même 
chemin  pour  atteindre  le  même  but.  Beaucoup  d'autres, 
et  les  plus  nombreux  sans  contredit,  ne  sont  arrivés  ici 
qu'en,  traversant  la  province  et  les  théâtres  de  genre. 
Ainsi,  M.  Bressant  est  venu  du  Gymnase  et  madame 
Guyon  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Le  Conservatoire  a  cela  de  bon,  qu'il  est,  à  propre* 
ment  parler,  l'école  de  la  Comédie-Française.  On  ne  peut 
pas  en  dire  autant  des  théâtres  secondaires  de  Paris.  Un 
simple  écolier  qui  s'est  exercé  à  bien  dire  Racine  ou 
Molière  dans  la  classe  de  M.  Régnier  ou  de  M.  Provost, 
ne  sera  pas  dépaysé  s'il  arrive  du  premier  bond  au 
théâtre  de  ses  maîtres.  Mais  un  artiste  accoutumé  i 
réciter  la  prose  de  M.  Thiboust  dans  le  voisinage  de 
M.  Hyacinthe,  fera  d'abord  une  pauvre  figure  au  nu- 
méro 4  de  la  rue  Richelieu.  Certes,  M.  Bressant  avait  étu- 
dié à  une  école  fort  estimable,  et  cependant  il  lui  a  fallu 
du  temps  pour  se  rompre  à  la  comédie  classique.  Ma- 
dame Guyon,  la  plus  grande  actrice  des  boulevards,  n'a 
pas  encore  pris  le  la  du  Théâtre-Français. 

La  transition  serait  plus  douce  et  moins  dangereuse, 
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si  les  théâtres  de  drame  avaient  le  droit  de  jouer  Racine 
et  Corneille;  si  le  Gymnase,  le  Vaudeville  et  les  Variétés 
étaient  autorisés  à  donner  Regnard,  Molière  et  Mari- 
vaux. La  Comédie-Française  conserve  avec  un  soin  ja- 
loux le  privilège  de  représenter  les  grands  classiques, 
sans  songer  qu'elle  se  fait  tort  à  elle-même.  Pourquoi 
défend-elle  au  Gymnase  de  donner  Tartufe,  au  Vaude- 
ville  de  représenter  le  Misanthrope,  aux  Variétés  d'es- 
sayer le  Légataire?  Ces  théâtres  n'abuseraient  pas  de  la 
permission,  mais  je  pense  qu'ils  en  useraient  un  peu  de 
temps  à  autre.  Pour  moi,  je  serais  ravi  de  voir  madame 
Rose  Chéri  dans'Elmire,  M.  Félix  dans  Alceste,  madame 
Fargueil  dans  Hermione,  M.  Derval  dans  Philinte,  M.  Du- 
puis  dans  Dorante,  et  môme  M.  Lassagne  dans  Masca- 
rille. 

Si  un  bon  décret  impérial  disait  que  les  chefs-d'œuvre 
du  répertoire  appartiennent  à  tout  le  monde,  on  ne  ver- 
rait plus  tel  théâtre  s'encroûter  dans  un  genre  absurde, 
tel  comédien  oublier  le  français  pour  apprendre  un  jar- 
gon barbare.  Les  auteurs  qui  travaillent  pour  les  scènes 
de  drame  et  de  genre  seraient  rappelés  au  bon  sens  et 
au  bon  goût  par  le  voisinage  des  mattres;  le  public  le 
plus  modeste  et  le  plus  ignorant  accepterait  de  bonne 
grâce  la  représentation  d'un  chef-d'œuvre  :  ceux  qui 
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l'ont  vu  applaudir  Racine  et  Corneille  aux  spectacles 
gratuits  ne  me  contrediront  pas  sur  ce  point.  Et  le 
Théâtre-Français  aurait  dans  toutes  les  scènes  de  Paris 
des  succursales  qui  ne  lui  feraient  aucun  tort,  et  des 
pépinières  qui  lui  feraient  du  bien.  Amen. 
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VI 

LES  PROFESSIONS  LIBÉRALES 


Déjeuner  chez  Guillaume.  —  Je  mets  M.  Navailles  dans  un  grand  em- 
barras. —  Il  m'avoue  en  rougissant  la  profession  de  son  beau-père, 
qui  n'est  pas  une  profession  libérale.  —Je  veux  trouver  à  tout  prix 
la  définition  de  ce'mot.  —  Un  voisin  qui  m'avait  donné  des  coups  de 
pied  dans  les  jambes  vient  obligeamment  à  mon  secours.  —  Nous 
passons  en  revue  toutes  les  professions  libérales.  —  Le  barreau.  —  Le 
journalisme.  —  L'enseignement.  —  Les  emplois  publics.  —  La  méde- 
cine. —  L'armée.—  L'Église.  —  Guillaume  nous  interrompt.  —  Un  mot 
sur  la  rentrée  de  M.  Roger  à  l'Opéra. —Définition  des  professions  libé- 
rales. —  On  crie  au  paradoxe.  —  Je  vais  dîner  chez  M.  Bonnet.  — 
Sept  convives.  —  Aucun  d'eux  n'exerce  une  profession  libérale,  mais 
ils  sont  tous  libres  et  heureux.  —  Je  porte  un  toast  subversif.  — 
Mon  excuse. 


Ma  chère  cousine, 

J'ai  déjeuné,  ce  matin,  chez  mon  ami  Guillaume.  Tu 
le  connais  :  je  t'en  ai  parlé  bien  des  fois.  C'est  l'esprit  le 
plus  ouvert,  le  caractère  le  plus  loyal  et  le  cœur  le  plus 
chaud  que  l'on  puisse  rencontrer  à  Paris.  Il  travaille 
beaucoup  et  vit  simplement^n'étant  pas  riche.  La  faule 
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en  est  à  son  père,  qui  a  toujours  refusé  d'ouvrir  les- 
mains,  du  temps  qu'il  était  premier  ministre. 

'  D  y  avait  à  ce  repas  quelques  jeunes  gens  de  l'âge  de 
Guillaume,  et  quelques  hommes  du  jnien.  Je  retrouvai 
parmi  les  derniers  un  joli  garçon,  fort  bien  élevé,  que 
j'avais  rencontré  avec  sa  femme  dans  deux  ou  trois 
salons  du  meilleur  monde.  Il  s'appelle  Henri  Navailles, 
et  il  est  quelque  chose  à  la  Cour  des  comptes  ou  au  con- 

'  soi  d'État.  J'eus  bientôt  renoué  connaissance  avec  lui, 
et  il  me  fit  l'honneur  de  me  serrer  la  main,  comme  si 
j'avais  été  son  égal. 

— A  propos,  lui  dis-je,  il  n'y  a  pas  huit  jours  que  j'ai5 
passé  la  soirée  avec  monsieur  votre  beau-frère.  Je  vous 
en  fais  mon  compliment  ;  c'est  un  fort  galant  homme,  et 
sa  conversation  m'a  ravi.  Habite*  t-il  Paris  ? 
-Oui, 

—  Je  ne  me  suis  pas  informé  de  sa  profession,  mais 
je  mettrais  ma  main  au  feu  qu'il  est  notaire. 

—  Non. 

—  Alors,  c'est  qu'il  est  avoué;  je  ne  sors  pas  de  là. 

—  H  n'est  pas  avoué  non  plus,  répondit  M.  Navailles 
en  rougissant  un  peu. 

:  J'aurais  dû  comprendre  dès  ce  moment  que  mes  ques- 
>    fions  étaient  déplacées,  mais  tu  me  connais  :  étourdi 
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comme  un  hanneton.  J'insistai  de  plus  belle,  sans  m'ex- 
pliquer  la  pantomime  de  mon  voisin  qui  m'allongeait 
force  coups  de  pied  sous  la  table. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  reprit  M.  Navailles  avec  un 
sourire  forcé,  mon  beau-frère  est  tout  simplement  dans 
la  maison  de  mon  beau-père. 

—  Alors,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  savoir  la  profession 
de  monsieur  votre  beau-père. 

A  cette  question,  qui  le  poussait  au  pied  du  mur, 
M.  Navailles  devint  pourpre. 

—  Mon  beau-père,  répondit-il,  mQn  beau-père  est..; 
comment  dirai-je?...  dans  le  commerce. 

Je  répondis  avec  simplicité  : 

—  Le  commerce  est  une  profession  bien  honorable. 
Mais,  comme  le  maître  de  la  maison  se  hâta  de  parler 

d'autre  chose,  un  instinct  secret  m'avertit  que  je  venais 
de  faire  quelque  sottise. 

Lorsqu'on  se,  leva  pour  prendre  le  café,  je  tirai  mon 
voisin  à  part  et  je  lui  dis  : 

—  Si  j'ai  bien  compris  le  sens  de  vos  coups  de  pied, 
ma  question  à  M.  Navailles  n'était  pas  des  plus  discrètes. 
Maintenant,  je  vous  prie,  faites-moi  l'amitié  de  me  dire 
pourquoi. 

—Rien  de  plus  simple„répondit-il  en  souriant.  Le  beau- 
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père  de  Navailles  est  un  marchand  de  fer  très-riche  et 
très-estimé,  ancien  président  du  tribunal  de  commerce, 
officier  de  la  Légion  d'honneur,  membre-né  du  jury  de 
toutes  les  expositions;  je  vous  fais  grâce  des  et  cœtera. 
Mais  Navailles  ne  pouvait  pas  avouer,  sans  rougir  un 
peu,  que  la  famille  de  sa  femme  n'exerce  point  une  pro- 
fession libérale.  • 

—  Je  devine  :  ces  gens-là  sont  des  esprits  étroits,  bor- 
nés, terre  à  terre,  abrutis  par  le  calcul,  enfoncés  dans 
leur  argent,  ignorants  de  tout  le  reste.  Le  beau-frère 
m'avait  laissé  une  tout  autre  impression. 

—  C'était  la  bonne  !  Ces  gens-là  sont  très-intelligents, 
très-instruits,  très-bien  élevés,  très-généreux  et  même 
un  peu  prodigues.  Ils  ont  une  loge  aux  Italiens,  une  ad- 
mirable bibliothèque  et  une  galerie  que  je  vous  conseille 
d'aller  voir.  Rien  de  plus  libéral  que  leur  esprit,  leur 
éducation  et  leur  manière  de  vivre.  Mais,  au  jugement 
de  Navailles  et  de  tous  nos  concitoyens,  le  métier  de 
marchand  de  fer  et  le  commerce,  quel  qu'il  soit,  n'est 
pas  une  profession  libérale. 

—  Parbleu!  m'écriai-je  avec  admiration,  j'ai  bien 
fait  de  venir  à  Paris  :  on  y  apprend  tous  les  jours 
quelque  chose.  Mais  soyez  assez  bon  pour  m'expli- 
quer  ce  qu'on  entend  par  profession  libérale,  afin  que 
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je  le  sache,  et  que  je  ne  prête  plus  à  rire  aux  gens» 
—  Si  c'est  une  définition  que  vous  voulez,  je  n'en  ai 
pas  sous  la  main.  Libéral  est  un  mot  qui  s'explique  tout, 
seul.  Un  avocat,  un  auteur,  un  médecin,  un  notaire,  un 
ecclésiastique,  un  officier,  un  fonctionnaire  du  gouver- 
nement, que  sais-je  encore?  tout  ce  qui  ne  touche  ni  à 
la  charrue,  ni  à  la  fabrique,  ni  à  la  boutique,  appartient 
à  la  catégorie  des  professions  libérales.  Il  n'y  a  pas  de 
limites  bien  précises.  Un  agent  de 'change?  Je  ne  sais. 
Un  coulissier?  Non.  Un  banquier?  Avec  des  protections. 
Un  courtier  de  commerce?  Jamais.  C'est  une  chose  qui . 
se  sent  mieux  qu'elle  ne  s'explique,  mais  je  suis  sûr  que 
vous  m'entendez. 

.  Je  me  déclarai  satisfait,  quoiqu'il  me  restât  bien  quel- 
ques nuages  dans  l'esprit.  Et,  comme  on  allumait  les 
cigares  en  agitant  la  question  italienne,  je  me  plongeai 
dans  un  fauteuil,  et  j'entrepris  de  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  mon  cerveau. 

•  —  Évidemment,  dis-je  en  moi-même,  libéral  est  un 
mot  latin  que  nous  avons  naturalisé  français.  L'idée  qu'il 
représente  ne  peut  être  qu'une  idée  romaine.  En  effet, 
je  crois  me  rappeler  que  la  société  romaine  se  composait 
d'hommes  libres  et  d'esclaves.  Les  professions  libérales, 
étaient  donc  celles  qui  pouvaient  être  exercées  par  les 
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hommes  libres  :  on  les  distinguait  des  professions  ser- 
ves. A  ce  compte,  il  n'y  avait  à  Rome  que  trois  profes-* 
sions  libérales  :  l'agriculture,  la  guerre,  le  barreau.  On 
laissait  aux  esclaves  l'industrie,  le  commerce,  la  méde- 
cine, l'enseignement.  Le  citoyen  libre  était  fier  de  culti- 
ver un  champ,  de  porter  un  bouclier,  ou  de  plaider 
devant  un  tribunal  ;  il  achetait  son  médecin  ou  son  pro- 
fesseur au  marché.  Nous  avons  un  peu  changé  tout  cela, 
puisque  la  médecine,  par  exemple,  est  devenue  libérale, 
et  que  l'agriculture  ne  Test  plus.  Si  Caton  l'ancien  dé- 
barquait à  Paris,  quels  seraient  à  ses  yeux  les  hommes 
libres?  Primo,  les  maraîchers  qui  descendent  le  fau- 
bourg Saint-Honoré  pour  amener  leurs  légumes  à  la 
halle.  Secondo,  les  officiers,  sous-officiers  et  soldats. 
Tertio,  les  avocats. 

Ma  méditation  fut  interrompue  par  l'entrée  d'un  jeune 
homme  en  cravate  blanche,  et  rasé  comme  un  œuf.  Ses 
amis  le  saluèrent  d'un  immense  éclat  de  rire. 

—  Comme  te  voilà  fait  t  lui  dit  Guillaume.  Pourquoi 
diable  as-tu  coupé  tes  moustaches?  Elles  t'allaient  si 
bien! 

—  Il  le  fallait!  répondit-il  en  inclinant  la  tête.  J'en  ai 
pleuré;  le  rasoir  me  tirait  les  larmçs  des  yeux.  Mais  il' 
le  fallait. 
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Trois  ou  quatre  voix  s'élevèrent  en  même  temps  po^ 
demander  pourquoi, 
— Pour  prêter  serment  de  fidélité  aux  lois  de  l'Empir 

—  Tu  n'es  donc  plus  légitimiste  enragé? 

—  Je  le  serai  jusqu'à  la  mort.  Mais  il  faut  bien  fai 
quelques  sacrifices,  lorsqu'on  veut  embrasser  une  pn 
fession  libérale. 

Mon  voisin  de  table  s'était  rapproché  de  moi.  Il  s 
pencha  à  mon  oreille,  et  me  dit  : 

—  Vous  voyez  que  je  ne  vous  ai  pas  trompé.  Le  bar 
reau  :  profession  libérale.  Gravez  cela  dans  votre  mé 
moire,  et  ne  l'oubliez  jamais. 

—  Je  comprends,  lui  dis-je,  que  les  professions  libé 
raies  soient  en  si  grand  honneur  parmi  nous.  C'est  san 
doute  parce  qu'on  n'y  arrive  pas  sans  quelques  sacrifices 

Il  parut  frappé  de  cette  idée,  et  répondit  : 

—  Vous  avez  raison.,  et  je  pourrais  citer  plus  d'ui 
exemple  à  l'appui  de  ce  que  vous  dites. 

»  Un  jeune  homme  de  ma  connaissance  s'est  adonné 
à  la  sculpture,  profession  libérale.  Depuis  le  jour  où  i] 
a  fait  vœu  de  modeler  la  terre  et  de  gratter  le  marbre, 
ce 'pauvre  garçon  a  dû  s'imposer  les  sacrifices  les  plus 
pénibles.  Il  passe  sa,vie  à  solliciter  des  travaux;  on  le 
rencontre  du  matin  au  soir  dans  les  antichambres,  de- 
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bout  comme  un  laquais.  Sa  toilette  accapare  le  peu  de 
temps  qui  lui  reste  :  ne  faut-il  pas  être  bien  mis  pour 
obtenir  quelque  chose?  Le  pauvre  garçon  obtient  à  force 
de  démarches  les  travaux  les  plus  importants,  et  Ton  dit 
qu'il  gagne  au  moins  vingt  mille  écus  dans  les  mauvaises 
années  ;  mais  il  n'a  pas  le  loisir  de  faire  ses  œuvres  lui- 
même.  Il  faut,  bon  gré  mal  gré,  qu'il  se  sacrifie  et  re- 
mette son  ébauchoir  aux  mains  d'un  praticien  obscur. 
Un  autre  sculpteur,  artiste  de  grand  talent  et  de  beau 
caractère,  n'a  pas  eu  le  courage  qu'il  fallait  pour  tant  de 
sacrifices.  Il  végète  tout  seul  dans  un  atelier  désert;  il 
n'obtient  ni  marbres,  ni  commandes  :  à  peine  a-t-il  de 
quoi  payer  son  modèle  et  son  mouleur,  et  terminer  en 
vil  plâtre  des  chefs-d'œuvre  aussi  beaux  que  l'antique. 
A  sa  première  exposition,  il  a  obtenu  une  médaille  de 
première  classe  ;  il  a  été  décoré  à  la  seconde;. il  enfon- 
cera peut-être  les  portes  de  l'Institut  à  la  troisième;  mais 
il  sera  toujours  aussi  pauvre  qu'un  oiseau  des  bois,  parce 
qu'il  ne  sait  pas  faire  les  sacrifices  d'orgueil  et  de  liberté 
que  commande  une  profession  libérale.  % 

»  Un  autre  de  mes  amis,  que  je  ne  vois  plus,  s'est  jeté 
dans  le  journalisme,  profession  libérale.  II  arriva  rapi- 
dement au  grade  de  rédacteur  en  chef,  et  il  eut  la  for- 
tune assez  rare  de  défendre  des  opinions  qui  étaient  les 
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siennes.  Il  était  républicain  exalté,  et  gagnait  des  ap- 
pointements raisonnables  en  flagellant  tous  les  partis,, 
sauf  un.  Au  bout  de  quelque  temps,  les  propriétaires  du 
journal  firent  la  part  du  feu,  en  sacrifiant  quelques  prin- 
cipes par  trop  compromettants;  la  feuille  rouge  se  dé- 
colora par  degrés  et  passa  au  rose  tendre.  Le  rédacteur, 
en  chef  résista  d'abord,  puis  céda,  puis  consentit.  Fal- 
lait-il quitter  une  place  honorable  et  lucrative  pour  une 
question  de  nuance?  Mais  un  partisan  delà  monarchie 
de  4  830  acheta  la  moitié  des  actions  plus  une,  et  le  jour-, 
nal  devint  orléaniste. 

»— -Après  tout,  pensa  le  rédacteur  en  chef,  on  ne 
dira  pas  que  je  .me  suis  vendu  au  pouvoir  :  j'ai  fait  jus- 
qu'ici une  opposition  radicale;  je  ferai  désormais  une 
opposition  parlementaire. 

»  La  fusion  du  parti  d'Orléans  avec  les  légitimistes  le 
déconcerta  un  peu,  mais  ne  le  découragea  point.  Il  était 
entré  dans  la  voie  des  sacrifices,  et  déjà  il  s'accoutumait 
à  l'idée  de  sacrifier  tout,  excepté  sa  place.  Enfin  le  jour- 
nalj  assez  malade,  pauvre  en  abonnés,  et  frappé  de 
quelques  avertissements,  fut  acquis  et  sauvé  par  un  ami 
du  gouvernement  impérial.  Que  fitleTédacteur  en  chef? 
Les  amis  qu'il  avait  gardés  dans  divers  partis  lui  po- 
sèrent si  brutalement  la  question,  qu'Use  cabra  tout  net  : 
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»  —  Je  ferai  ce  qui  me  plaît,  répondit-il  avec  fierté. 

De  quel  droit  pensez-vous  m'imposer  une  décision?  Si 

j'étais  assez  sot  pour  abandonner  ma  place,  en  auriez- 

,       vous  une  autre  à  m'offrir?  Ma  démission  était  signée 

depuis  ce  matin;  mais,  pour  vous  prouver  que  je  ne  vous 

crains  pas,  je  reste.  Et  j'aurai  la  croix  d'honneur  avant 

un  an,  rien  que  pour  le  plaisir  de  vous  faire  enrager  1 

,  »  Il  exécuta  ee  qu'il  avait  dit,  et  cet  exemple  vous  fait 

i       voir  qu'on  peut  sacrifier  coup  sur  coup  trois  ou  quatre 

opinions,  pour  conserver  une  profession  libérale. 

*  Mon  frère  aîné  est  professeur  de  philosophie  dans 
un  lycée  de  province  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que,  parmi  les  professions  libérales,  l'enseignement  oc- 
cupe un  rang  distingué.  Mon  frère  a  reçu  tous  les  sacre- 
ments universitaires.  Il  est  bachelier,  licencié,  agrégé, 
et  même,  par  surcroit,  docteur  es  lettres.  Aussi  est-il  ad- 
mis à  toucher  un. traitement  de  2,200  francs,  sauf  une 
retenue  de  cinq  pour  cent  pour  la  retraite.  Vous  me  direz 
qu'il  est  libre  de  se  créer  quelques  ressources  en  don- 
nant des  leçons  :  point  du  tout.  Le  recteur  voit  de  mau- 
vais œil  qu'un  fonctionnaire  investi  d'une  profession 
libérale  s'abaisse  à  gagner  de  l'argent.  Mon  frère  ne  dé- 
I  testerait  pas  d'écrire  un  article  ou  deux  dans  le  journal 
>       de  la  rille;  malheureusement,  c'est  un  plaisir  qu'on  lui 
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a  défendu.  On  lui  défend  aussi  de  porter  sa  barbe,  et  "^ 

d'aller  au  café,  et  d'avoir  une  mattresse.  On  ne  lui  de-  ^ 

fend  pas  de  se  marier;  mais  le  moyen,  je  vous  prie,  avec  ® UI 

3,090  francs  de  traitement  net!  * 

»  Si  du  moins  mon  malheureux  frère  avait  le  droit  ^m 

d'enseigner  ce  qu'il  pense  !  Le  plaisir  de  former  des  dis-  ^ 

ciples  le  consolerait  de  tout.  Mais  il  lui  est  défendu  de  ** 

répandre  d'autre^  vérités  que  les  vérités  officielles,  c'est-  ^ 

à-dire  une  sorte  de  catéchisme  assez  plat,  rédigé  par  les  *a 

disciples  de  M.  Cousin,  sous  l'inspection  de  plusieurs  ^ 

évoques.  Vous  voyez  que  le  pauvre  garçon  paye  assez  % 

cher  l'honneur  d'exercer  une  profession  libérale.  .  *■  * 

»  Un  de  mes  oncles  est  député  au  Corps  législatif;  **J 

député  de  l'opposition.  Ce  n'est  pas  une  profession  qu'il  * 

exerce;  cependant,  on  peut  dire  qu'il  occupe  une  situa-  Jkt 

tion  libérale.  Mais  croyez-vous  qu'il  ne  s'impose  aucun  'W 

sacrifice  dans  l'accomplissement  de  son  mandat?  Il  m'a  '* 

dit  souvent  lui-même  :  }* 

»  —  Je  me  considère  comme  l'esclave  de  mes  élec-  ]k 

teurs.  Ils  m'ont  envoyé  au  palais  Bourbon  pour  faire  *à 

de  l'opposition  au  gouvernement;  je  me  fais  un  devoir  U 

strict  de  voter  contre  le  gouvernement,  lors  môme  ^ 

qu'il  a  raison.  Si  j'avais  été  nommé  avec  l'appui  de  la  H 

préfecture,  je  me  croirais  engagé  d'honneur  fc  voter  ^ 


& 
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p  ( "pour  le  gouvernement,  lors  môme  qu'il  aurait  tort.  » 
»  Dans  une  sphère  infiniment  plus  modeste,  je  con- 
nais un  brave  homme  qui  gagne  4,800  francs  sauf 
'la  retenue,  au  ministère  des  finances.  Il  compte  aujour- 
d'hui seize  ans  de  service.  Son  unique  occupation  con- 
siste à  copier  tous  les  jours,  d'une  très-belle  écriture, 

j!  une  dépêche  invariable.  C'est  une  réponse  aux  sollici- 
teurs qui  demandent  des  bureaux  de  tabac.  Le  modèle 

J  est  en  permanence  sur  le  bureau  de  l'employé,  quoiqu'il 
le  sache  par  cœur.  Moi  qui  ne  l'ai  lu  qu'une  fois,  je 
rai  gravé  dans  ma  mémoire,  comme  un  beau  spécimen 
du  style  administratif.  Voici  le  texte  :  «  Monsieur  ou 
»  madame,  j'ai  pris  en  sérieuse  considération  la  pétition  . 
»  que  vous  m'avez  adressée  à  l'effet  d'obtenir  un  bureau 
»  de  tabac.  Mais  j'ai  le  regret  de  vous  informer  que  vos 
»  prétentions,  d'ailleurs  fort  légitimes,  ne  sont  pas  de 
>  celles  auxquelles  l'administration  est  pour  le  moment 
»  en  mesure  de  faire  droit.  Si  toutefois  il  se  présentait, 
»  dans  un  délai  qu'il  m'est  impossible  de  déterminer,  une 
»  circonstance  favorable  que  je  ne  prévois  pas,  croyez, 
*  monsieur  ou  madame,  que  j'aurais  égard  aux  titre* 
»  t^. valables  que  vous  avez  mis  sous  mes  yaux.  »  Le 
m;  eureux  qui  recopie  celte  lettre  depuis  seize  ans  exerce 
ui     rofession  libérale.  Une  femme,  qui  avait  refusé  deux 
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marchands  et  un  mécanicien  de  chemin  de  fer,  lui  a  ap- 
porté 6,000  francs  de  dot,  pour  pouvoir  dire  qu'elle  était 
la  femme  d'un  employé.  Les  enfants  sont  venus,  la  petite 
dot  est  mangée  depuis  longtemps,  la  femme  travaille 
comme  deux  mercenaires  pour  étaler  un  peu  de  beurre 
sur  le  pain  sec  du  gouvernement,  et  elle  se  félicite  tous  les 
.  jours  de  n'avoir  épousé  ni  un  marchand,  ni  un  ouvrier, 
mais  un  homme  qui  exerce  une  profession  libérale. 

»  La  médecine,  profession  libérale.  Je  connais  un  jeune 
docteur  qui,  pour  se  créer  une  clientèle  à  Paris,  a  passé 
trois  ans  de  sa  vie  à  faire  des  visites  de  politesse  et  de 
bon  voisinage  chez  une  douzaine  de  portiers. 

»  L'armée,  carrière  libérale.  Avez-vous  lu  Servitude 
et  Grandeur  militaires  de  M.  Alfred  de  Vigny?  Si  vous 
ne  l'avez  pas  lu,  achetez-le  en  sortant  d'ici.  C'est  un  des 
beaux  livres  de  notre  siècle.  Oui,  le  soldat  est  grand,  et 
je  crois,  tout  chauvinisme  à  part,  que  le  soldat  français 
est  plus  grand  que  les  autres.  Nous  le  voyons  jeter  sa 
vie  sur  les  champs  de  bataille  comme  un  beau  joueur 
jette  une  poignée  d'or.  Mais  c'est  là  le  moindre  sacrifice 
entre  tous  ceux  que  l'État  lui  demande  et  lui  commande. 
11  faut  qu'il  fasse  abnégation  de  ses  idées,  de  ses  sen- 
timents et  de  ses  volontés  personnelles  ;  qu'il  exécute 
avec  une  humilité  héroïque  un  commandement  qui  n'est 
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jamais  ni  expliqué  ni  motivé.  Il  est  esclave  du  devoir, 
esclave  de  la  discipline,  esclave  de  la  volonté,  quelque- 
fois absurde,  de  son  chef  immédiat.  Dans  quel  régiment 
n'a-t-on  pas  vu  un  bachelier  es  lettres,  engagé  volon- 
taire, obéir  aveuglément  à  Tordre  d'un  caporal  illettré? 
Qui  sait  si  Napoléon,  lorsqu'il  fut  nommé  lieutenant 
d'artillerie,  ne  tomba. pas  sous  la  coupe  d'un  capitaine 
Bitterlin?  J'ai  vu  un  jeune  gentilhomme  du  Jockey- 
Club  s'engager  dans  la  cavalerie,  après  quelques  sot- 
tises. Il  rejoignit  le  dépôt  à  Versailles.  La  première  fois 
qu'il  fut  de  faction,  son  brigadier  le  posta,  la  latte  au 
poing,  devant  un  cygne  femelle  qui  couvait  trois  œufs. 
C'était  jour  de  grandes  eaux! 

»  L'Église,  enfin,  est  de  toutes  les  carrières  libérales, 
celle  qui  exige  le  sacrifice  le  plus  absolu  de  notre  liberté. 
Le  prêtre  renonce  à  tout,  même  à  la  famille  et  à  la 
patrie.  Il  se  résigne  à  puiser  toutes  ses  idées  dans  un 
ancien  livre,  et  à  les  changer  du  blanc  au  noir,  à  la  pre- 
mière injonction  des  supérieurs.  Il  se  condamne  à  mar- 
cher les  yeux  bandés,  sous  la  férule  d'un  vieillard.  Il 
s'oblige  à  Fépéter  aveuglément  un  mot  d'ordre  émané  de 
Rome,  ce  mot  fût-il  :  Révolte  ! 

—  Qui  parle  de  révolte?  interrompit  Guillaume.  Voilà 
deux  hommes  qui  sont  bien  à  la  question  1  Nous  causions 
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ici  dece pauvre  Roger  et  desarenUéepiooliaineiirôpéra- 

—  Nous  vous  avions  laissés  dans  les  affaires  d'Italie  ! 

—  Cela  prouve  que  nous  avons  suivi  la  marche  ordi- 
naire de  toutes  les  conversations.  Et  vottè  ? 

—  Nous,  reprit  mon  interlocuteur,  nous  avons  pro1 
cédé  régulièrement  comme  Socrate  et  son  disciple.  Va- 
lentin  m'a  demandé  ce  qu'on  entendait  ici  par  une  profes- 
sion libérale.  J'ai  cherché  à  petits  pas  une  définition  de 
la  chose,  et  je  crois  la  tenir  enfin.  Écoutez  bien  tous,  et 
toi  aussi,  beau  Navailles;  tu  n'es  pas  de  trop.  Je  définis 
les  professions  libérales,  celles  qui  nous  laissent  le  moins 
de  liberté  et  nous  donnent  le  moins  d'argent. 

Toute  l'assemblée  cria  au  paradoxe.  On  accusa  Socrate 
de  me  fausser  l'esprit  et  d'entraîner  ma  naïveté  dans  des 
erreurs  funestes.  On  m'assura  que  ni  M.  Berryer,  ni 
M.  Hébert,  ni  M.  Dufaure,  ni  H.  Liouville,  n'étaient  ré- 
.duits  à  l'esclavage  ou  à  la  mendicité;  on  me  jura  que 
M.  Velpeau,  M.  Huguier,  M.  Rîcord  et  tous  les  princes 
de  l'art  médical  gagnaient  magnifiquement  leur  vie  sans 
obéir  à  personne;  on  m'étourdit  de  mille  raisonnements 
qui  me  semblèrent  fort  justes,  sans  toutefois  effacer  la 
première  impression  qui  s'était  fixée  dans  mon  esprit.  Et, 
suivant  la  marche  ordinaire  de  toutes  les  conversations, 
on  conclut  en  disant  que  la  rentrée  de  Roger  serait  une 
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fête  pour  tout  le  monde,  attendu  que  nul  artiste  vivant 
ne  jouait  le  drame  lyrique  aussi  puissamment  que  lui. 

Quelques  heures  plus  tard,  ma  chère  cousine,  je  dî- 
nais dans  un  autre  monde,  chez  ce  négociant  de  qui  je 
t'ai  parlé.  Le  nombre  des  convives  était  celui  des  sages 
de  la  Grèce,  et  pas  un  sur  sept  n'exerçait  une  profession 
libérale.  Le  maître  du  logis  est  marchand  de  nouveautés. 
Sa  maison,  assez  importante,  n'est  après  tout  qu'une 
maison  de  détail.  Un  marchand  de  soieries,  M.  Maillot, 
personnifiait  le  commerce  de  gros  :  notre  cher  Edmond 
Chennevière,  que  tu  as  vu  dans  sa  fabrique  à  Elbeuf, 
représentait  l'industrie.  L'agriculture  siégeait  dans  la 
personne  d'un  gros  fermier  de  la  Beauce  appelé  M.  Thi- 
rouin.  La  Bourse  était  représentée  par  un  coulissier 
dont  le  nom  m'échappe.  Ajoute  à  ces  messieurs  un  mo- 
deste voyageur  du  commerce,  et  ton  cousin,  qui  ne  sera 
jamais  riçn,  tu  auras  la  réunion  au  grand  complet. 

Cependant  le  repas  fut  très-gai,  la  conversation  variée 
et  de  bonne  compagnie.  Je  ne  sais  pas  de  quels  sujets 
on  s'entretient  dans  le  grand  monde,  où  je  ne  suis  jamais 
allé;  mais  ce  que  j'entendis  à  la  table  de  M.  Bonnet  n'au- 
rait pu  ni  scandaliser,  ni  ennuyer  personne.  On  parla 
peu  de  politique  et  point  d'amour,  mais  on  s'entretint 

beaucoup  de  la  littérature  moderne ,  du  théâtre ,  des 
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voyages,  de  la  chasse,  de  la  pêche,  du  jardinage,  de  la 
société  d'acclimatation,  de  l'isthme  de  Suez  et  de  vingt 
autres  sujets  qui  doivent  être  en  tout  pays  le  fonds  de  la 
conversation  des  honnêtes  gens.  Cette  maudite  question 
des  professions  libérales  me  trottait  obstinément  par  la 
tête;  mais  j'avais  fait  une  trop  forte  école  le  matin  pour 
remettre  un  tel  sujet  sur  le  tapis.  Je  me  contentai  de 
demander  à  M.  Thirouin  si,  n'étant  que  simple  fermier, 
il  était  content  de  son  sort? 

—  Moi,  répondit-il  avec  un  léger  accent  beauceron, 
je  suis  le  plus  heureux  des  hommes.  Je  sème  mon  grain 
en  automne,  et  je  le  moissonne  en  été.  J'ai  une  grande 
machine  à  battre  qui  rend  trente  hectolitres  de  blé  mar- 
chand dans  une  journée  de  dix  heures.  Quand  ma  ré- 
colte est  en  sacs,  je  la  conduis  au  marché  d'Étampes,  et 
je  rapporte  quelques  bons  sacs  d'écus  dont  la  moitié 
au  moins  reste  chez  nous.  Le  reste  du  temps,  je  vais,  je 
viens,  je  lis,  je  chasse.  Nous  avons  quelque  cinquante 
compagnies  de  perdrix  sur  la  ferme  et  quelque  cinq 
cents  volumes  à  la  maison.  Ma  femme  a  des  robes  de 
soie,  mes  deux  garçons  vont  à  la  pension  de  Dourdan; 
lorsqu'ils  seront  assez  grands  pour  que  les  voyages  leur 
profitent,  je  les  enverrai  voir  l'Italie  et  même  Constanti- 
nople,  si  le  cœur  leur.en  dit. 
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'  '»  Nous  nous  portons  tous,  bien,  nous  ne  devons  rien  à 
personne,  nous  n'obéissons  qu'à  la  loi,  ce  qui  n'a  rien 
d'humiliant.  Les  impositions  sont  un  peu  lourdes,  mais 
nous  les  payons  de  grand  cœur,  lorsque  c'est  pour  la 
gloire  et  la  tranquillité  du  pays.  Je  suis  du  conseil  mu- 
nicipal, ayant  de  gros  intérêts  dans  la  commune,  et 
n'ayant  jamais  .fait  que  du  bien  au  pauvre  monde.  On 
m'a  demandé  pour  être  maire;  mais,  ma  foi,  c'est  trop 
d'embarras.  Je  n'ai  nulle  ambition,  si  ce  n'est  d'avoir 
des  fils  qui  me  ressemblent,  et  qui  méritent  l'amitié  des 
voisins.  Ils  s'appelleront  Tbirouin  :  c'est  une  noblesse 
en  Beauce;  nous  sommes  plus  de  quarante  Thirouin 
dans  le  pays,  dont  on  n'a  jamais  parlé  qu'en  bonne  part 
Voilà  mon  opinion  sur  les  choses  de  ce  monde,  et,  s'il  y 

1  en  a  un  autre,  comme  notre  curé  l'assure  sans  y  avoir 
été,  je  suppose  que  nous  n'y  serons  pas  plus  mal  traités 
que  dans  celui-ci. 

}  Assurément  H.  Thirouin  ne  s'exprimait  pas  comme 

an  avocat  ;  mais  ni  le  bonheur  de  cet  excellent  homme, 

!  ni  sa  philosophie,  n'étaient  à  mépriser.  Je  me  retournai 
vers  Edmond  Chennevière,  et  je  lui  dis  : 

|  —  Quant  à  vous,  je  ne  vous  demande  pas  si  vous  êtes 

I  heureux.  Je  vous  ai  vu  dans  votre  famille,  du  vivant  de 
votre  excellent  père;  j'ai  été  témoin  du  respect  et  de 
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l'affection  de  vos  ouvriers.  J'ai  admiré  l'immensité  de 
votre  industrie,  les  relations  qu'elle  entretient  au  bout 
du  monde,  et  les  services  qu'elle  rçnd  à  notre  pays.  Je- 
sais  à  quel  point  vous  êtes  libre  et  quelle  place  un  tra- 
vail aussi  important  que  le  vôtre  laisse  aux  plaisirs  de  la 
vie  et  au  développement  de  l'esprit.  J'ai  trouvé  à  Elbeuf,. 
sur  votre  bureau,  tous  les  journaux  et  toutes  les  revues: 
de  l'Europe.  Lorsqu'on  a  démoli  le  Jardin  d'Hiver,  à: 
Paris,  je  vous  ai  vu  l'acheter  par  morceaux  pour  le  ré-, 
construire  au  fond  de  votre  parc.  Je  sais  que  vous  avez 
assez  de  loisir  pour  courir  de  Normandie  au.  Gym- 
nase, lorsqu'on  donne  une  première  représentation  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils.  C'est  pourquoi  je  ne  vous  de- 
mande pas  si  vous  désirez  quelque  chose  au  monde,  car 
vous  pourriez  me  rire  au  nez. 

—  Mon  cher  ami,  répondit-il,  les  manufacturiers,  né 
sont  pas  seuls  à  jouir  de  cette  liberté  qui  vous  émerveille. 
M.  Maillot  ici  présent  vous  dira  qu'il  est  aussi  libre  et 
aussi  heureux  que  moi.  La  maison  de  campagne  qu'il 
occupe  à  Bougival  est  aussi  jolie  et  aussi  confortable 
que  notre  maison  d'Elbeuf.  Sa  famille  se  porte  aussi  bien 
que  la  nôtre;  son  indépendance  est  aussi  absolue  et  ses 
loisirs  sont  aussi  nombreux.  Et  la  preuve,  c'est  qu'il  prend 
une  loge  au  théâtre  les  jours  où  i'y  prends  une  stalle,  et 
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qu'il  va  chasser  un  mois  en  Normandie  lorsque  je  viens 
me  promener  huit  jours  à  Paris. 

—  J'avoue,  reprit  M.  Maillot,  que  j'aurais  mauvaise 
grâce  à  me  plaindre;  mais  j'ai  dans  la  maison  une  dou- 
zaine de  jeunes  gens  plus  libres  et  plus  heureux,  que 
moi.  Le  plus  modeste  est  payé  comme  un  chef  de  bureau. 
Ils  ont  de  l'instruction,  du  linge  de  Hollande,  des  habits 
de  chez  Alfred,  ou  tout  au  moins  de  chez  Renard,  des 
livres  et  des  spectacles  à  discrétion,  et  nul  souci  des 
affaires.  Le  joli  voyageur  que  vous  voyez  là  reçoit  vingt-" 
cinq  francs  par  jour  pour  courir  le  monde,  comme  Jo- 
conde  ou  comme  Ulysse,  et  étudier  les  mœurs  des  peuples 
lointains.  Le  trouvez-vous  bien  à  plaindre? 

—  Messieurs,  interrompit  le  coulissier,  je  vous  de- 
mande grâce.  Le  tableau  du  bonheur  et  de  la  considé- 
ration qui  vous  entoure  est  trop  navrant  pour  moi.  Vous 
me  direz  que  je  suis  bachelier  comme  tout  le  monde, 
que  j'ai  un  tailleur' passable  et  un  revenu  décent,  que 
ma  journée  de  travail  n'est  que  de  trois  heures  ;  que  je 
remue  des  millions  tous  les  mois,  sans  autre  capital  que 
mon  activité,  que  je  contribue  puissamment  h  centupler 
la  richesse  de  la  France  en  la  mobilisant  (passez-moi  le 
barbarisme  l),  mais  les  vers  de  M.  Ponsard  et  la  prose 
de  M.  Oscar  de  Vallée  ont  jeté  sur  moi  une  tache  ineffa- 
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cable.  Ces  moralistes  sévères  m'ont  dépeint  comme  un 
malfaiteur  aux  yeux  du  monde  naïf.  La  justice  me  pour* 
suit,. la  justice  me  traque,  sans  savoir  que  la  prospérité 
et  la  grandeur  de  la  France  sont  renfermées  dans  mon 
petit  carnet. 

Cet  agioteur  parla  longtemps,  avec  une  sorte  d'élo- 
quence. Je  ne  compris  pas  clairement  certains  passages 
de  son  discours,  un  surtout  qui  concernait  les  primes  de 
deux  sous.  Mais  il  paraissait  honnête  et  convaincu,  et  sa 
-parole  ne  laissa  pas  que  de  m'émouvoir  un  peu.  La  con- 
versation devint  générale;  je  remarquai  avec  plaisir  que 
le  voyageur  du  commerce  s'exprimait  beaucoup  plus 
élégamment  que  le  célèbre  Alcide  Jollivet,  de  M.  Alexan- 
dre Dumas.  Dans  ce  siècle  où  l'amélioration  des  races 
est  le  rêve  de  tous  les  bons  esprits,  il  me  semble  que  la 
race  des  commis  voyageurs  s'est  améliorée  plus  que 
toutes  les  autres. 

Finalement,  ma  chère  cousine,  comme  mon  idée  du 
matin  ne  cessait  de  me  tracasser,  je  pris  la  liberté  de 
porter  un  toast,  et  je  dis  : 

—  Messieurs,  je  bois  à  l'agriculture,  à  l'industrie  et  au 
commerce,  qui  sont,  à  mon  avis,  les  trois  professions  les 
plus  libérales.  Libérales  parce  qu'elles  laissent  à  l'homme 
toute  la  liberté  de  ses  idées,  de  ses  sentiments  et  de  .ses 
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actions  ;  libérales  aussi  parce  qu'elles  récompensent  avec 
libéralité  le  travail  de  l'homme. 

Il  faut  le  dire,  pour  mou  excuse,  que  j'avais  pris  un 
demi-verre  dé  vin  de  Champagne  Aubr  jet,  moi  qui  n'en 
bois  jamais. 


i      * 
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VII 
LÀ    MÉDECINE    DE    FANTAISIE 


Le  parrain  de  Madeleine  vient  à  Paris  pour  ses  rhumatismes.  —  Je 
le  conduis  chez  un  médecin  qui  n'exerce  pas  la  médecine.  —  Opinion 
du  parrain  sur  le  corps  médical.  —  Il  s'onge  à  so  mettre  entre  les 
mains  d'un  homœopathe.  —  Opinion  de  mon  ami  sur  l'homœopathie. 
—  Erreur  d'Hahnemann,  qui  croit  s'être  donné  une  fièvre  intermit- 
tente. —  Similia  rimilibuë  curantur.  —  Dangers  terribles  qui  sui- 
vraient l'application  de  ce  .principe. —  Aussi,  les  homœopathcs  se 
gardent-ils  de  rappliquer.  —  Système  de  l'atténuation.  —  Le  médica- 
ment supprimé.  —  On  le  remplace  par  une  sorte  de  fluide  impon- 
dérable :  un  peu  de  je  ne  tais  quoi  pilé  et  délayé.  —  Je  prends  la 
défense  de  l'homœopathie.  —  Cures  incontestables.  —  Guérison  de 
la  jeune  femme  empoisonnée.— Effets  du  régime  homœopathique.— 
Conversion  de  plusieurs  médecins  allopathes.  —  Apothéose.. 


Ma  chère  cousine, 

Ton  parrain  m'est  venu  voir  aujourd'hui  avec  son  fa- 
meux rhumatisme.  Il  souffre  cruellement,  le  pauvre 
homme,  et  il  ne  serait  pas  fâché  de  guérir  une  bonne 
fois.  Sa  préoccupation  m'a  paru  toute  naturelle,  et  je  l'ai 
conduit  chez  un  jeune  savant  de  mes  amis,  le  docteur 
Tripier,  qui  étudie  l'art  de  guérir  et  qui  ne  l'exercera 
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Jamais.  An  lieu  de  poursuivre  la  clientèle,  il  s'adonne  à 
la  recherche  de  la  vérité,  et  tout  me  porte  à  croire  qu'il 
signera  plus  de  livres  que  d'ordonnances. 

Dans  l'escalier  du  docteur, je  saluai  son  maître, 
H.  Claude  Bernard,  un  des  plus  grands  hommes  de 
notre  siècle.  Encore  un  médecin  qui  n'a  jamais  ordonné 
de  lavement  à  personne  ;  mais  H  a  fait  à  lui  seul  une 
révolution  dans  la  science  physiologique. 

Mon  ami  me  reçut  devant  une  table  où  il  corrigeait 
des  épreuves.  Je  lui  présentai  ton  parrain,  qui  crut  de- 
voir prononcer  un  petit  discours.  . 

—  Monsieur  le  docteur,  lui  dit-il,  j'ai  fait  usage  de  tous 
les  remèdes  et  je  ne  m'en  porte  que  plus  mal.  M'est  avis 
que  les  médecins  font  exprès  de  prolonger  nos  maladies 
pour  l'argent  qu'ils  gagnent  sur  nous.  Mais,  puisque 
vous  connaissez  Valentin  et  que  vous  allez  me  soigner 
gratis,  il  est  sûr  et  certain  que  vous  me  guérirez  en  un 
rien  de  temps,  afin  d'être  plus  tôt  débarrassé  de  moi. 

Le  docteur  ne  s'offensa  point  de  cette  impertinente 
naïveté,  assez  communexhez  les  malades  d'une  certaine 
classe.  Il  promit  à  ton  parrain,  sinon  de  le  soigner  lui- 
même,  au  moins  de  le  mettre  entre  les  mains  d'un 
homme  spécial  qui  le  guérirait  pour  rien,  s'il  était 
i     guérissable. 
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—  Puisque  vous  êtes  si  obligeant,  reprit  le  bon-^ 
homme,  et  que  vous  avez  des  médecins  au  service  de 
vos  amis,  je  vous  demanderai  de  préférence  un  somnam- 
bule ou  un  homœopathe.  J'en  ai  assez,  de  vos  docteurs, 
à  la  douzaine.  Je  connais  leurs  rubriques,  et  il  y  a  beau 
temps  que  je  n'y  crois  plus.  Ils  se  trompent  neuf  fois 
sur  dix  et  vous  soignent  pour  le  poumon  quand  c'est 
le  foie  qui  est  malade  ;  tandis  qu'un  somnambule,  ayant 
la  doublé  vue,  vous  lit  dans  l'intérieur  du  corps  comme 
si  vous  étiez  de  verre.  Ils  vous  abîment  de  cataplasmes, 
de  saignées,  de  sangsues  et  de  drogues  amères,*  tandis 
qu'un  homœopathe  guérit  toutes  les  maladies  avec  trois 
grains  de  sucre  dans  une  cuillerée  d'eau  pure. 

—  Tranchons  le  mot,  répliqua  mon  ami  :  vous  éprou- 
vez le  besoin  de  vous  jeter  dans  les  bras  des  charlatans  T 

Je  me  récriai  à  mon  tour  contre  un  jugement  si  sévère. 
Ce  n'était  pas  que  j'eusse  une  confiance  illimitée  dans  la 
double  vue  des  somnambules;  mais  l'homœopathie,  au 
moins,  mériterait  plus  de  respect.  C'est  une  science 
comme  toutes  les  autres  ;  ses  lois  découlent  logiquement 
d'un  principe  vrai  ou  faux  qu'il  est  permis  de  discuter, 
mais  qu'il  est  inconvenant  de  tourner  en  ridicule. 
D'ailleurs,  l'homœopathie  est  à  la  mode,  et  les  gens 
riches  de  Paris  m'ont  raconté  les  cures  merveilleuses  de 
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leur  homœopathe.  Enfin,  je  connais  des  médecins  de 
cette  école  qui  sont  de  fort  honnêtes  gens  et  des  hommes 
de  beaucoup  d'esprit. 

Ton  parrain  appuya  mon  dire,  et  mon  ami  le  docteur 

vit  bien  qu'il  ne  pourrait  nous  convaincre  que  par  de 

bonnes  raisons. 

—  L'homœopathie,  nous  dit-il,  est  une  plaisanterie 

,    fondée  sur  une  hypothèse.  Un  fou  sincère  appelé  Hahne- 

:     mann,  ayant  pris  du  quinquina,  crut  s'être  donné  une 

fièvre  intermittente.  Il  en  conclut  assez  précipitamment 

que  le  quinquina  coupe  la  fièvre  chez  ceux  qui  l'ont  et 

la  donne  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas.  Bientôt  il  généralisa 

sa  conclusion  et  établit  en  principe  que  tous  les  poisons 

1     qui  donnent  la  colique  sont  des  remèdes  contre  la  co- 

!     lique  ;  que  tout  médicament  donne  les  maladies  qu'il 

guérit  et  guérit  les  maladies  qu'il  donne;  provoque  ou 

!     lait  cesser,  suivant  le  cas,  les  mêmes  symptômes.  Avez- 

^    vous  mal  à  la  tête ,  prenez  les  remèdes  les  plus  propres 

à  donner  un  mal  de  tête.  Vous  toussez  à  rendre  l'àmet 

cherchez  les  irritants  les  mieux  conditionnés  pour  vous 

faire  tousser.  A  cette  condition,  vous  serez  guéri,  et 

tous  vous  prosternerez  devant  le  principe  de  l'école  ho- 

\    mœopathique  :  Similia  similibus  curantur. 

1    ;    »  Malheureusement,  il  est  douteux  que  le  quinquina 
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donne  la  fièvre  intermittente;  il  est  douteux  que  l'opium 
éveille  un  homme  endormi;. il  est  douteux  que  le  café 
apaise  l'irritation  des  nerfs;  il  est  douteux  que  la  saignée 
fortifie  les  anémiques  et  que  le  homard  guérisse  l'indi- 
gestion. Si  Hahnemann  el  ses  élèves  avaient  appliqué 
franchement  à  leurs  malades  le  similia  similibus,  le 
monde  aurait  été  un  champ  de  carnage.  Une  expérience 
mal  faite,  une  conclusion  précipitée  et  un  principe  ar- 
bitraire auraient  dépeuplé  le  globe  avec  plus  de  succès 
que  l'ambition  de  cinquante  Alexandres.  Bientôt  l'État, 
gardien  de  la  vie  des  citoyens,  aurait  pris  des  mesures 
contre  les  destructeurs  homœopathes  :  on  les  aurait  dé- 
truits à  leur  tour  ;  les  préfets  auraient  ordonné  des  bat- 
tues, et  ces  pauvres  médecins  de  fantaisie,  victimes  à 
leur  tour  de  la  méprise  d'Hahnemann,  se  seraient  vu 
traquer  comme  des  bétes  fauves,  au  lieu  de  gagner  cent 
mille  livres  de  rente. 

»  Ils  aimaient  mieux  les  cent  mille  francs  de  rente,  et 
voici  ce  qu'ils  ont  imaginé.  Ils  ont  écrit  sur  l'enseigne 
de  leur  boutique  le  célèbre  similia  similibus.  C'est  la- 
tin, c'est  joli,  c'est  harmonieux,  c'est  nouveau  et  para- 
doxal, c'est  un  principe,  peu  démontré,  j'en  conviens, 
mais  qui  a  une  bonne  physionomie  de  principe.  On  at- 
tire plus  de  badauds  avec  un  principe  douteux  qu'avec 
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le  sens  commun  tout  béte  et  tout  naïf.  Mais,  comme  on 
|     s'en  voulait  qu'à  la  bourse  des  malades  et  nullement  à , 
leur  vie,  on  a  préparé  les  médicaments  suivant  une  for- 
mule inoffensive  qui  atténuait  fort  les  dangers  de  ce 
nmilia  similibus. 

»  A-t-on  reconnu  chez  un  malade  tous  les  symptômes 
analogues  à  ceux  que  produit  l'empoisonnement  par  l'ar- 
senic, c'est  par  l'arsenic  qu'il  le  faut  traiter,  en  vertu  du 
rimilia  similibus.  Mais,  si  l'homœopathe  administrait 
•  le  médicament  à  forte  dose  ou  seulement  à  dose  raison- 
nable, les  magistrats  l'accuseraient  d'avoir  porté  de  l'eau 
à  la  rivière.  L'intérêt  du  malade  et  le  sien  lui  com- 
mandent de  procéder  par  atténuation. 

>  Il  prend  cinq  centigrammes  d'arsenic  qu'il  broie 
avec  cinq  grammes  de  sucre  de  lait.  L'opération  doit 
durer  une  heure,  partagée  en  six  fois  :  six  fois  six 
minutes  de  broiement  et  six  fois  quatre  minutes  de 
frottement.  Première  opération . 

»  Sur  cette  poudre,  qui  contient  l'arsenic  dans  la  pro- 
portion d'un  pour  cent,  on  prélève  cinq  centigrammes 
qu'on  broie  de  la  même  manière,  avec  cent  fois  leur 
poids  ou  cinq  grammes  de  sucre  de  lait.  Deuxième 
atténuation. 
»  Cinq  centigrammes  de  cette  poudre  ne  renferment 
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plus  qu'on  dix-millième  d'arsenic,  ou  cinq  million 
de  gramme.  On  les  broie  soigneusement  avec  cen 
leur  Tolume  de  sucre  de  lait,  et  l'on  fabrique  ai 
poudre  de  troisième  atténuation,  poudre  au  militai 
d'arsenic,  précisément  aussi  riche  en  poison  que  le 
du  mont  Dore.  Les  eaux  du  mont  Dore  se  boiven 
danger;  la  troisième  atténuation  deshomœopathes 
rait  donc  se  manger  à  la  cuiller. 

»  Mais  ils  ne  s'en  tiennent  pas  là,  ces  opérateurs 
dentissimes  :  ils  poursuivent  leur  ouvrage  jusq 
trentième  atténuation  1  La  manière  de  procéder  c 
un  peu,  car  les  bras  d'Hercule  ne  suffiraient  pas  à 
ser  tant  de  sucre.  On  remplace  le  mortier  par  un  f 
le  sucre  de  lait  par  de  l'alcool,  et  les  coups  de  pil< 
des  secousses.  Après  chaque  opération,  on  conser 
seule  goutte  de  liquide  arsénieux  pour  servir  à  l'< 
tion  suivante,  et  Ton  secoue  sur  nouveaux  frais, 
bien  pensez-vous  qu'il  reste  d'arsenic  dans  la  trei 
atténuation? 

—  Dame  !  répondit  ton  parrain,  autant  qu'il  j 
dans  ma  soupe  ou  dans  le  lait  de  nos  vaches,  c 
dire  pas  du  tout. 

—  Mais  alors,  repris-je  à  mon  tour,  qu'est-ce  < 
homœopathes  administrent  à  leurs  malades? 
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—  Des  frottements  et  des  secousses.  Us  en  conviennent 
de  bonne  foi,  lorsqu'on  leur  serre  le  bouton.  €  Les  sub~. 
stances  médicinales,  dit  Hahnemann,  ne  sont  pas  des 
matières  mortes  dans  le  sens  vulgaire  qu'on  attache  à  ce 
mot.  Leur  véritable  essence  est  dynamique,  au  contraire; 
c'est  une  force  pure,  que  le  frottement,  exercé  à  la  ma- 
nière homœopathique,  peut  exalter  jusqu'à  l'infini...* 
Jabr  et  Catellan  ont  développé  cette  théorie  mystico- 
pharmaceutique  :  €  La  vertu  réelle,  disent-ils,  se  trouve 
à  un  état  plus  ou  moins  latent,  et  ne  saurait  être  mise 
en  activité  que  par  la  destruction  de  la  matière  primi- 
tive et  l'addition  d'une  autre  substance  qui,  en  qualité 
de  simple  véhicule,  reçoit  la  vertu  développée  et  la  trans- 
met à  l'organisme.  »  Et  tenez  1  voici  qui  est  plus  fort  : 
c  Une  goutte  de  médicament  versée  dans  le  lac  de  Genève 
n'en  fera  jamais  une  atténuation  homœopathique,  quoique 
la  proportion  dans  laquelle  cette  goutte  est  au  lac  soit- 
loin  d'être  une  fraction  aussi  petite  que  celle  à  laquelle 
se  trouve  le  médicament  dans  la  trentième  atténuation.  » 

—  Parbleu  !  dis-je  à  mon  ami,  si  le  médicament  est 
expulsé  ou  détruit  avec  tant  de  soin  avant  d'être  donné 
au  malade,  que  faisons-nous  du  similia  similibusï 
Pourquoi  l'honnête  Hahnemann  s'est-il  exténué  à  éta- 
blir un .  principe  douteux,  puisqu'il  n'en  tire  aucune 
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conséquence?  Avait-il  besoin  de  démontrer  que  l'< 
réveille  les  endormis, — opium  facitvigilare, — loi 
administre  à  son  malade  des  frottements  en  glofc 
des  secousses  en  bouteille,  sans  aucun  atome  d'o; 
Le  père  de  l'homœopathie  ressemble  fort  à  un  ent 
neur  qui  jetterait  en  terre  des  fondations  énormes  < 
rait  sa  maison  à  côté.  Il  me  rappelle  encore  ce  { 
logiste  naïf  qui  veut  prouver  que  Jésus-Christ  d< 
d'Abraham.  €  Abraham,  dit-il,  engendra  Isaac, 
engendra  Jacob,  Jacob  engendra  Juda,»  et  ainsi  et 
durant  quarante  et  une  générations,  pour  abo 
saint  Joseph,  qui  ne  fut  point  le  père  de  Jésus-t 
Que  faisons-nous  du  similia  similibust 

—  L'enseigne  de  la  boutique. 

—  Tout  ça  est  bel  et  bon,  dit  ton  parrain.  Je 
prends,  messieurs  les  docteurs,  que  cette  boutique 
concurrence  à  la  vôtre  et  que  vous  ne  seriez  pas 
de  la  fermer.  Je  veux  bien  croire,  puisque  vous  le 
queleshomœopathes  ne  vendent  pas  en  français  le 
rées  qu'ils  annoncent  en  latin.  Mais  toujours  est-il 
guérissent  quelquefois  leurs  malades,  et  des  malad 
vous  en  déplaise,  que  vous  aviez  médicamentés  sa 
guérir.  Qu'on  me  donne  de  l'arsenic  ou  de  l'opiu 
des  frictions  en  bouteille,  je  m'en  moque  cerni 
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-  Colin  Tampon.  La  grosse  affaire  pour  un  malade  est  de 
ecouvrer  la  santé. 

—  Mon  cher  monsieur,  répondit  le  docteur,  je  suis 
trop  juste  pour  nier  les  miracles  de  ïhômœopathie.  Si 
vous  alliez  aujourd'hui  soumettre  vos  rhumatismes  à  un 
disciple  d'Hahnemann;  s'il  vous  présentait  gravement 
et  solennellement  une  cuillerée  d'eau  claire;  s'il  vous 
disait  d'un  ton  d'infaillibilité  pontificale  :  Buvez,  et  vous 
serez  guéri!  vous  boiriez,  mon  cher  monsieur,  et  vous 
seriez,  sinon  guéri  pour  toujours  du  moins  soulagé 
pour  un  temps.  J'ai  dit  que  l'hpmœopathie  n'avait  rien 
à  démêler  avec  la  raison  ;  mais  je  n'ai  pas  nié  son  in- 
fluence sur  l'imagination  des  hommes.  La  raison  et 
l'imagination  sont  deux  facultés  distinctes»  comme  vous 
savez.  L'une  repousse  obstinément  les  miracles,  l'autre 
en  fait  de  temps  à  autre.  Tout'allôpathe  que  je  suis,  j'ai 
administré  souvent  des  pilules  de  mie  de  pain  que  j'a- 
vais soin  d'annoncer  comme  un  médicament  très- actif. 
L'effet  était  plus  ou  moins  violent,  suivant  l'imagina- 
tion du  malade  :  foudroyant  quelquefois,  mais  jamais 
nul.  Les  préparations  homœopathiques  ont  précisément 
la  même  vertu  que  les  pilules  de  mie  de  pain. 

»  Une  jeune  dame  de  ma  connaissance,  à  la  suite  de 
quelques  chagrins  domestiques,  s'empoisonna  homœo- 
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pathiquement.  Elle  ouvrit  un  flacon  de  strychnii 
son  médecin  lui  avait  confié  avec  les  recommané 
les  plus  sévères  :  poison  terrible,  renforcé  à  cou 
pilon,  multiplié  par  une  série  incalculable  de  I 
ments  et  de  secousses;  en  un  mot,  trentième  atl 
tion  !  Elle  en  but  la  moitié,  bien  convaincue  que  1 
suffirait  h  tuer  un  régiment  de  cavalerie,  bomn 
chevaux.  Lorsque  j'arrivai  chez  elle,  eiie  se  moura 
de  bon  :  l'imagination  des  femmes  est  si  vive!  Je 
raconter  toutes  les  circonstances  du  suicide,  j'exa 
le  flacon,  je  lus  le  nom  du  pharmacien,  et  je  parti: 
grand  éclat  de  rire.  Ma  gaieté  étonna  la  maladi 
sans  la  rassurer  un  peu.  Je  lui  expliquai  en  qui 
mots  la  nullité  absolue  des  préparations  de  ce  geni 
pour  ajoutera  mon  discours  une  péroraison  sac 
plique,  je  bus  d'un  trait  la  prétendue  strychnia 
restait  dans  le  flacon.  Dès  ce  moment,  les  symp 
morbides  s'évanouirent,  la  malade  se  sentit  mieux 
tout  à  fait  bien.  Elle  fit  un  bout  de  toilette,  me  re 
dîner,  et  mangea  de  grand  appétit. 

Cet  exemple  ébranla  profondément  la  confiance  < 
parrain.  Quant  à  moi,  j'avais  entendu  trop  souvei 
loge  de  rhomœopathie  pour  me  rendre  à  la  pre 
sommation. 
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—  Mon  cher  ami,  dis-je  au  docteur,  vous  m'accorde- 
rez au  moins  que  les  homœopathes  ont  inventé  un  ré- 
gime admirable  et  qui  vaut  tous  les  médicaments  du 
monde? 

-«Leur  régime  est  excellent,  répondit-il  ;  c'est  le  même 
que  nous  prescrivons  à  nos  malades  de  temps  immémo- 
rial. J'avoue  cependant  qu'ils  ont  un  avantage  sur  nous: 
on  leur  obéit  aveuglément.  Si  je  vous  recommandais  deux 
on  trois  heures  de  repos  horizontal  dans  l'après-midi, 
je  n'aurais  pas  assez  d'autorité'  pour  faire  passer  ma 
prescription  avant  vos  plaisirs  on  vos  affaires.  Vous  dis- 
cuteriez l'ordonnance,  car  la  médecine  allopathique  ad- 
met fort  bien  la  discussion.  Vous  connaissez  plus  ou 
moins  nos  médicaments  ;  ils  vous  sont  assez  familiers 
pour  que  vous  ne  craigniez  pas  de  les  traiter  sans  façon. 

»  Un  homœopathe  vous  prescrira:  «  Déjeuner. à  dix 
»  heures,  au  moment  où  les  globules  de  la  veille  ont  cessé 
>  d'agir;  prendre  un  globule  à  midi,  se  coucher  une 
»  demi-heure  après  et  rester  au  lit  jusqu'à  quatre  heures, 
»  pourque  l'effet  du  globule  pris  à  midi  ne  soit  pas  per- 
»  verti.»  L'ordonnance  ainsi  prescrite  sera  fidèlement  exé- 
cutée. Vous  resterez  au  lit,  par  respect  pour  ce  médica- 
ment extraordinaire  et  mystérieux.  Ce  que  vous  auriez 
refusé  à  la  raison,  à  la  logique,  à  l'expérience,  vous  l'ac- 
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corderez  sans  marchander  à  la  pilule  de  mie  de 
~  »  Grâce  au  régime,  qui  est  un  plus  grand  mi 
•que  tous  les  docteurs  du  monde,  Fhomœopathie  o 
des  succès  légitimes,  dans  la  classe  aisée  des  gr 
villes.  Elle' sait  contraindre  au  repos,  à  l'exercice  o 
sobriété  ceux  que  l'activité,  l'inertie  ou  l'abus  des 
sirs  expose  à  mille  indispositions.  Mais  le  pauvre, 
qu'un  accident  ou  une  vraie  maladie  le  met  sur  le 
.n'a  rien  à  démêler  avec  les  prescriptions  home 
ihiques.  Lorsqu'on  couvreur  tombe  d'un  toit,  lorsi 
paludier  prend  les  fièvres,  lorsqu'un  moissonne! 
foudroyé  par  le  soleil,  on  court  au  médecin  et  i 
l'homœopathe.  Ces  messieurs  ont  pourtant  invei 
saignée  homœopathique. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  demanda  ton  pai 
une  saignée  homéopathique?  C'est  comme  qui  < 
une  piqûre  de  puce... 

—  Qui  vous  ajouterait  du  sang,  au  lieu  de  voi 
ôter  ?  Non,  c'est  un  globule  aussi  inoffensif  que  les  ai 
car  il  faut  avouer  que  les  homœopathes  ne  fonfdt 
à  personne.  Mais,  si  le  malheur  veut  jamais  que 
soyez  frappé  d'apoplexie,  je  ne  vous  conseille  pas  de 
faire  saigner  homœopathiquement. 

—  Mais  enûn,  dis-je  à  mon  ami,  si  l'homœop 
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était  impuissante  à  traiter  les  maladies  véritables,  si  elle 
ne  guérissait  que  les  bobos  sans  gravité,  si  tout  le  bruit 
qu'on  a  fait  autour  de  cette  prétendue  science  ne  servait 
qu'à  produire  une  hausse  énorme  sur  les  pilules  de  mie 
de  pain,  verrait-on  un  si  grand  nombre  de  docteurs 
passer  avec  armes  et  bagages  dans  le  camp  des  homœo- 
pathesî  Je  comprends  que  l'homme  du  monde,  animal 
d'ailleurs  simple  et  niais,  se  laisse  mystifier  par  une  pré- 
tendue science;  mais  qu'une  multitude  de  savants  ; 
soient  pris,  voilà  ce  qui  me  parait  plus  difficile  à  digérer. 

—  Il  est  certain,  répondit  le  docteur,  que  Fhomœopa- 
thie  a  fait,  dans  les  derniers  temps,  des  recrues  assez 
nombreuses.  Beaucoup  de  médecins  se  convertissent 
journellement  à  cette  absence  de  doctrine.  Dirons-nous 
que  ces  catéchumènes  appartenaient  à  l'élite  du  corps 
médical?  Je  le  yeux  bien,  par  politesse.  Dans  tous  les 
cas,  vous  serez  moins  étonné  du  jiombre  des  nouveaux 
convertis,  si  vous  me  permettez  une  observation  et  une 
citation. 

»  La  médecine  esta  la  fois  une  science  et  un  art.  Elle 
exige  non-seulement  des  études  longues  et  sérieuses, 
mais  une  application  quotidienne,  un  travail  assidu,  une 
lutte  perpétuelle  contre  un  ennemi  plus  changeant  et 
plus  insaisissable  que  Protée.  Il  faut  que  le  médecin 
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ajoute  incessamment  à  son  bagage  acquis  les  décou 
de  la  science  moderne.  Il  faut  que  tous  les  jours,  a 
vet  des  malades,  il  exerce  son  diagnostic  à  devi 
cause  cachée  des  effets  visibles  et  à  remonter  jusc 
sources  du  mal.  C'est  un  métier  pénible,  inquiet 
de  fatigues,  de  soucis  et  d'angoisses.  Moi  qui  vous 
je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  me  mettre  en  chemin, 
suis  arrêté  ici,  et  je  casse  des  pierres  sur  la  roi 
marchent  mes  confrères. 

»  Mais  l'homœopathie,  qui  n'est  pas  une  se 
n'exige  aucune  étude  spéciale.  C'est  une  industrie 
à  la  portée  de  tout  homme  qui  sait  lire  et  écrire.  : 
tomie,  la  physiologie,  le  diagnostic,  chimères  1  U 
mœopathe  débarque  chez  un  malade  qu'il  n'a  j 
vu  :  il  ouvre  les  yeux  ;  il  observe  un,  deux,  trois,  < 
symptômes  apparents,  visibles  à  tout  le  monde.  Il 
un  petit  livre  où  les  symptômes  sont  numérotés  e 
respondent  à  certains  médicaments,  et  voilà  l'ordon 
toute  faite.  Ne  lui  demandez  pas  d'où  vient  le  n 
ihême  qui  il  peut  être  :  avalez  ces  globules  et  prica 
qu'il  vous  rende  la  santé. 

»  Si  vous  croyez  que  j'exagère  en  disant  que  IV 
vation  des  malades  est  aussi  inutile  à  rhomœo 
que  l'étude  des  maladies,  lisez  ce  passage  d'Hahnen 
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«  Il  est  difficile  d'exaucer  le  vœu  que  beaucoup  de 
»  personnes  m'ont  adressé,  de  mettre  sous  les  yeux  du 
»  public  quelques  exemples  de  guérisons  homœopa- 
»  thiques,  el  l'on  y  parviendrait,  que  le  lecteur  n'en  re- 
»  tirerait  pas  une  grande  utilité...  Chaque  cas  de  mala- 
»  die  non  miasmatique  étant  individuel  et  spécial,  ce  qui 
»  le  distingue  de  tout  autre  cas  lui  est  également  propre, 
»  n'appartient  qu'à  lui  et  ne  peut  servir  de  modèle  au 
»  traitement  à  suivre  dans  d'autres  cas.  » 

»  Jahr  a  pris  soin  de  rédiger  une  table  alphabétique 
où  les  symptômes  et  les  médicaments  sont  rangés  comme 
les  chiffres  d'une  table  de  Pythagore  ou  les  heures  d'un  iti- 
néraire des  chemins  de  fer.«  Cette  table,»  dit-il,  «  pourra 
»  être  utile  au  praticien.  En  la  détachant  du  volume,  il 
»  pourra  l'annexer  à  son  cahier  de  notes  et  la  consulter 
»  facilement  pendant  qu'il  écrira  son  ordonnance.  » 

»  Comprenez -vous  maintenant  qu'un  assez  grand 
nombre  de  çaédecins  aient  embrassé  l'industrie  homœo- 
pathique?  Si  l'on  ouvrait  un  nouveau  boulevard  aux 
portes  de  Paris,  un  boulevard  bien  pavé,  bien  ombragé, 
bien  balayé;  si  l'administration  paternelle  de  la  ville  of- 
frait la  table,  le  logement  et  des  rentes  à  tous  ceux  qui 
consentiraient  à  se  promener  là  sans  rien  faire,  croyez 
que  la  promenade  nouvelle  serait  plus  fréquentée  que  la 
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grande  allée  du  bois  de  Boulogne,  et  qu'on  y  rencontre- 
rait des  médecins  par  douzaine. 

—  Mais,  dis-je  à  mon  ami,  pour  vous  exprimer  si  li- 
brement sur  vos  confrères,  il  faut  que  vous  n'ayez  pas 
l'esprit  de  corps. 

—  Mais,  répondit-il,  l'esprit  de  corps  me  condamne- 
rait à  prendre  la  défense  de  tous  les  docteurs,  même     ** 
lorsqu'ils  se  font  montreurs  de  somnambules.  Je  vous     m 
mènerai  chez  une  somnambule,  un  de  ces  quatre  ma*      * 
tins,  et  vous  verrez  de  bien  autres  jongleries.  ,03 

—  Attendez!  m'écriai-je  en  l'interrompant;  ce  que      * 

n 
vous  m'avez  dit  des  homœopathes  me  parait  fort  instruo      g 

tif.  Je  veux  l'écrire  à  ma  cousine.  fc 

—  Parbleu  1  mon  cher  ami,  votre  cousine  aura  la  pri- 
meur de  mon  livre;  car  j'écris,  depuis  tantôt  huit  jours, 
ce  que  je  vous  ai  dit  aujourd'hui. 
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VIII 


LE    JURY 

Deurprocès  récents.  —  Utilité  des  journaux.  —  La  magistrature  et  le 
jury.  —  Contradiction  évidente.  —  Comment  le  môme  accusé  pent-il 
être  à  la  fois  innocent  et  coupable?  — Je  voudrais  bien  concilier  le 
différend.  —  Difficultés  de  l'entreprise.  —  Rencontre  d'un  homme  du 
bon  temps.  —  Son  opinion  sur  les  verdicts  prononcés  par  douze 
bourgeois.  —  Regrets  du  passé.  —  La  gloire  d'un  magistrat.  —  Onze 
tètes  en  un  an  1  —  Abolition  du  jury.  —  Prompte  expédition  de  la 
justice.  —  Je  réclame.  —  La  vindicte.  —  La  peine.  —  Le  droit  de  lé- 
gitime défense.  —  Une  loi  qui  n'est  pas  encore  votée.  —  Traitement 
de  l'bydropbobie. 


Ma  chère  cousine, 

Puisque  ton  père  est  abonné  à  un  journal,  tu  connais 
mademoiselle  Léonie  Chéreau  et  mademoiselle  Ange- 
lina  Lemoine  comme  si  tu  avais  été  en  pension  avec 
elles.  Vivent  les  journaux!  ils  forment  la  jeunesse  des 
deux  sexes  et  lui  épargnent  l'humiliation  d'ignorer 
quelque  chose.  Nous  avons  bien  quelques  chefs  de 
famille  qui  voudraient  retarder  l'instruction  de  leurs 
enfants.  Ces  encroûtés  ont  soin  de  cacher  la  gazette, 
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lorsqu'elle  raconte  un  crime  infâme  on  âmpleme 
procès  scandaleux.  Précaution  fort  inutile.  Hait 
après,  la  gazette  sort  de  son  trou.  Ce  n'est  plus 
vieux  papier  sans  fraîcheur,  sans  intérêt  et  sans 
ger,  du  moins  à  ce  qu'on  pense.  On  remploie  à  e 
des  livres  d'étrennes,  à  envelopper  des  poupées, 
petites  filles  de  douze  ans,  après  avoir  admiré  la  p 
ou  regardé  les  images,  vont  dans  un  coin  lire  le 
journal  et  faire  connaissance  avec  mesdemoiselle 
moine  et  Chéreau. 

*  Toi  qui  n'as  plus  douze  ans,  tu  as  lu  sans  te  cac 
procès  de  ces  deux  héroïnes.  Tu  les  as  vues  arr 
interrogées,  mises  en  accusation  par  d'honorables 
gistrats  qui  les  croyaient  coupables  ;  puis  renvoyé 
fins  de  la  plainte  et  rendues  à  la  liberté  sur  la  dé 
tion  de  quelques  honorables  bourgeois  qui  les 
vaient  innocentes. 

Tu  Tes  peut-être  demandé,  comme  moi-méim 
quel  miracle  un  accusé  pouvait  être  criminel  aux 
des  magistrats  et  innocent  aux  yeux  des  bourgeois 

Un  enfant  est  volé  dans  un  jardin,  ou  brûlé  dan 
cheminée.  Toute  la  magistrature  entre  èncampago 
police,  la  gendarmerie  et  tous  les  instruments  de  1 
sont  employés  à  la  recherche  du  coupable.  On  m 
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main  sur  une  personne  qui  pourrait  bien....  gui  doit 
avoir  commis  le  crime.  Un  magistrat  la  fait  arrêter, 
parce  qu'il  la  croit  coupable.  Un  juge  d'instruction, 
autre  magistrat,  l'interroge  et  la  trouve  coupable.  La 
chambre  du  conseil  se  réunit  et  la  juge  coupable.  La 
chambre  des  mises  en  accusation  vient  ensuite,  pense 
qu'elle  est  coupable  et  la  renvoie  devant  la  cour  d'as- 
sises. Là,  un  haut  fonctionnaire  de  la  magistrature,  le 
procureur  général,  vient  lire  un  acte  très-clair  et  très- 
bien  rédigé,  où  l'on  a  réuni  en  un  faisceau  terrible  toutes 
les  preuves  de  la  culpabilité.  Un  avocat  général,  orateur 
éloquent,  dit  à  douze  bourgeois  pris  au  hasard  dans  le 
pays  :  «  Voici  une  femme  coupable,  et,  si  vous  déclare! 
le  contraire,  il  faudrait  voiler  la  statue  de  la  Justice!  » 
On  produit  des  témoins  qui  tous,  sans  hésiter,  décla- 
rent que  l'accusée  est  coupable.  Enfin,  pour  dernier  ar- 
gument, l'accusée  elle-même,  découvrant  son  visage 
baigné  de  larmes,  avoue  qu'elle  est  coupable.  Là-dessus, 
les  douze  bourgeois,  pris  au  hasard,  se  retirent  dans  la; 
chambre  des  délibérations,  débattent  la  question,  posé- 
ment, de  sang-froid,  sans  se  presser,  et  viennent  décla- 
rer sur  leur  conscience,  à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes, 
que  l'accusée  n'est  pas  coupable. 
-  Voilà,  ma  chère  cousine,  une.  étrange  contradiction  ï 
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Mais  le  public  ne  s'en  étonne  plus,  parce  qu'il  la 
tous  les  jours.  Cent  fois  dans  une  année,  et  plus  é 
vent  peut-être,  le  jury  renvoie  innocents  ceux  qu 
magistrature  avait  amenés, coupables.  Que  faut-il  < 
dure  de  là? 

Faut-il  dire  que  mademoiselle  Léonie  Chéreau, 
exemple,  avait  été  méchamment  et  injustement  ace 
par  le  corps  le  plus  intégre  et  le  plus  honorable 
notre  pays  ?  —  Non,  cent  fois  non.  Une  hypothès 

ê 

monstrueuse  révolte  à  la  fois  le  bon  sens  et  la  < 
science. 

Mais,  si  les  magistrats  avaient  raison,  le  jury  < 
donc  dans  son  tort? 

Dirons-nous  que  douze  Français  de  la  classe  moyei 
doués  d'une  intelligence  moyenne,  pourvus  d'une 
struction  moyenne  et  semblables  en  tout  point  à  la 
jorité  de  la  bourgeoisie  française,  ont  fermé  les  ye 
l'évidence  la  plus  éclatante  et  répondu  à  l'accusée 
avouait  sa  faute  :  «  Ma  chère  enfant,  vous  vous  cal 
niez  vous-même  !  »  —  Non.  Lorsqu'un  fait  esl-'évi 
aux  yeux  des  magistrats,  des  témoins,  du  public  * 
l'accusé,  il  ne  saurait  être  douteux  aux  yeux  du  jm 

Est-il  permis  de  supposer  que  le  jury,  parfaite! 
édifié  sur  le  fait,  a  prétendu  trancher  un  point  de  <$ 


A    SA   COUSINE    MADELEINE     •   '  141 

Auquel  cas,  son  verdict  pourrait  se  traduire  comme  il 
suit  :  «  Il  est  certain  que  l'accusée  a  volé  un  enfant  à 
sa  mère  ou  assassiné  son  propre  enfant  ;  mais  le  rapt 
d'un  petit  innocent  de  trois  mois,  ou  le  meurtre  commis 
sur  la  personne  d'un  pauvre  baby  qui  ne  demandait 
qti'à  vivre,  ne  sont  pas  des  actes  coupables  :  donc,  l'ac- 
.  cusée  est  innocente.  >  —  Non.  Il  n'y  a  pas  douze  hommes 
en  France,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ait  le  sens  moral 
assez  perverti  pour  émettre  une  telle  proposition. 

Reste  enfin  une  dernière  hypothèse.  L'accusée  avait 
un  avocat.  Un  homme  jeune,  éloquent,  passiQnné,  a  jeté 
le  manteau  de  sa  rhétorique  sur  un  crime  trop  évident. 
Les  jurés  éblouis  ont  perdu  le  sens  du  vrai,  le  sens  du 
juste  ;  ils  otit  cédé  à  l'influence  de  cette  parole  éblouis- 
sante qui  les  fascinait  tous,  et  l'acquittement  s'en  est 
suivi.  —  Non.  J'admire  sincèrement  le  barreau,  cette 
dernière  tribune.  J'ai  deux  mains  pour  applaudir  les* 
grands  maîtres  de  l'éloquence  judiciaire,  qu'ils  s'ap- 
oellent  Dufaure  ou  Chaix-d'Est-Ange,  Léon  Duval  ou 
Lachaud.  Mais  ils  auront  beau  nous  jeter  de  la  poudre 
aux  yeux,  ils  ne  m'aveugleront  jamais  à  tel  point  que  je 
ne  distingue  plus  dans  un  petit  coin  du  ciel  ces  deux 
étoiles  fixes  :  la  justice  et  la  vérité. 

Nous  voilà  bien  embarrassés,  ma  pauvre  cousine.  La 
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magistrature  a  raison,  c'est  bien  certain.  Mais  j< 
merais  pas  à  condamner  le  jury,  qui  ne  condamna 
sonne. 

Nos  magistrats  se  plaignent  du  jury.  Ils  Face 
d'entraver  l'action  de  la  justice  criminelle.  On  pi 
même  qu'ils  n'ont  pas  hésité  à  le  gourmander  di 
ment  en  4859.  Les  parquets,  les  tribunaux,  les 
obéissent  à  leur  conscience  en  poursuivant  le  cou 
Le  jury  obéit  à  sa  conscience  en  ouvrant  une  petite 
qui  donne  sur  la  campagne  ;  et  le  coupable  est  s 
11  y  a  donc  une  sorte  de  conflit  permanent  entre  la 
science  des  magistrats  et  la  conscience  du  jury, 
ment  sortir  de  là  ?  Comment  paciûer  l'applicatio 
lois  et  la  distribution  de  la  justice  ? 

J'ai  soumis  cette  affaire  à  notre  excellent  marqi 
Contreville,  un  soir  que  je  l'avais  rencontré  au  Tt 
Français.  Tu  connais  le  vieillard  :  il  adore  le  pr 
mais  il  le  caresse  à  rebrousse-poil.  C'est  un  ( 
hommes  d'ordre  qui  voudraient  reprendre  les  bie 
tionaux,  abroger  le  Code  civil,  rétablir  le  droit  d'aî 
relever  la  religion  d'État,  et  mettre  la  France  à  Fei 
Les  échafauds  de  9a  lui  inspirent  une  si  profond 
reur,  qu'il  voudrait  ressusciter  tous  les  jacobins 
leur  couper  la  tête.  C'est  un  tigre  de  modération. 
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Aux  premiers  mots  que  je  hasardai  sur  la  question  du 
jury,  le  bonhomme  me  coupa  la  parole. 

—  Votre  jury,  me  dit-il,  est  une  institution  de  !a  dé- 
magogie. Lorsque  la  France  était  gouvernée  par  ses  rois, 
il  aurait  fait  beau  voir  que  douze  faquins,  sortis  on  ne 
sait  d'où,  vinssent  dérober  un  homme  à  la  justice  !  Les 
magistrats  étaient  maîtres  chez  eux,  d'autant  plus  qu'ils 
avaient  payé  leurs  charges.  Dès  qu'ils  jugeaient  à  propos 
de  donner  un  homme  à  pendre,  il  fallait,  bon  gré  mal 
gré,  que  le  drôle  fût  pendu.  Si  vous  lisez  jamais  l'histoire 
0  dema  maison,  vous  verrez  que  mon  arrière-grand-oncle, 
Agénor  de  Contreville,  procureur  général  (comme  on  dit 
aujourd'hui)  près  la  cour  de  Rouen,  eut  la  glorieuse  sa- 
tisfaction d'obtenir  onze  têtes  en  l'an  de  grâce  4724.  Au- 
cun magistrat  n'a  remporté  pareille  victoire  depuis  la 
sotte  invention  du  jury! 

La  gloire  et  les  victoires  de  l'illustre  Agénor  provo- 
quèrent chez  moi  une  petite  grimace. 

— Monsieur,  dis-je  au  marquis  avec  tout  le  respect  que 
je  devais  à  son  âge,  je  n'ai  pas  connu  les  magistrats  de 
l'ancien  régime;  mais  j'ai  l'honneur  de  rencontrer  quel- 
quefois des  juges,  des  conseillers  et  même  des  procureurs 
généraux.  Ils  sont  tous  gens  du  meilleur  monde  el  du  plus 
noble  caractère,  esclaves  de  leur  devoir,  si  pénible  qu'il 
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soit,  mais  incapables  de  regarder  un  arrêt  de  mort  c< 
une  victoire  et  de  se  glorifier  du  malheur  d'autrui 
—  Morbleu  1  reprit  le  vieillard,  vous  me  la  b 
belle  1 11  y  a  pourtant  de  quoi  se  vanter,  et  surtout 
le  siècle  où  nous  vivons.  Jamais  il  n'a  été  plus  ma 
ni  partant  plus  glorieux,  d'exercer  la  vindicte  pub] 
Les  coquins  sont  assez  retors  pour  qu'un  juge  d'ins 
tion  ait  le  droit  de  crier  victoire  lorsqu'il  a  saisi  la  p 
ou  arraché  l'aveu  d'un  crime.  Les  avocats  sont 
bavards  pour  que  le  ministère  public  ait  le  drc 
triompher  .le  jour  où  il  leur  a  rivé  leur  clou.  Le  jui 
assez  bête,  assez  poltron,  assez  veûle,  pour  que  la 
ait  le  droit  de  se  frotter  les  mains  lorsque  la  Provid 
une  fois  par  hasard,  lui  permet  d'appliquer  un  bon 
sur  un  bon  verdict  !  Il  est  certain  que  les  acquittei 
absurdes  qui  se  publient  tous  les  jours  sont  de 
faites  pour  le  juge  d'instruction,  pour  le  ministèri 
blic,  et  même  pour  la  magistrature  assise.  Éx| 
les  douze  bourgeois  qui  se  sont  introduits  en  ,j 
92  dans  nos  cours  d'assises  ;  la  justice  ira  d'un , 
train  1  Lorsqu'une  affaire  arrivera  devant  la  courj 
avoir  passé  devant  le  juge  d'instruction,  la  cïà 
du  conseil  et  la  chambre  des  mises  en  accusatif 
saura  d'avance  que  l'homme  n'est  pas  un  inm 
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et  Von  fera  en  un  tour  de  main  ce  qui  reste  à  faire. 

—  Prenez  garde  !  répliquai-je  à  mon  tour.  Vous  m'en 
direz  tant  que  je  vais  adorer  le  jury.  Ce  grand  mot  de 
vindicte  publique  qui  vous  est  échappé  tout  à  l'heure 
ne  me  parait  ni  très-juste,  ni  très-philosophique.  La 
société  ne  se  venge  pas.  Si  le  public  affichait  une  ran- 
cune qui  déshonore  les  simples  particuliers,  j'en  rou- 
girais pour  lui. 

—  La  société  ne  se  venge  point,  soit  ;  mais  elle  punit  : 
c'est  un  devoir  pour  elle. 

—  Je  ne  sais  pas  même  si  l'on  peut  dire  qu'elle  punit. 
La  théorie  des  peines  et  des  récompenses  est  bien  usée. 
Elle  se  fonde  sur  le  libre  arbitre  et  tout  un  système  de  phi- 
losophie qui  a  fait  son  temps.  Nos  lois  pénales  sont  bro- 
dées sur  ce  vieux  canevas,  qui  se  déchire  un  peu  tous 
les  jours.  On  commence  à  comprendre  que  si  tel  homme 
a  commis  tel  crime,  c'est  parce  qu'il  avait  le  cerveau 
fait  de  telle  façon,  qu'il  a  été  élevé  à  telle  école,  qu'il  s'est 
trouvé  dans  telle  ou  telle  nécessité,  et  qu'il  ne  dépendait 
pas  de  lui  d'être  meilleur,  ni  mieux  élevé,  ni  plus  riche. 

—  Ainsi,  mon  jeune  ami,  lorsqu'un  misérable  a  tué 
son  père  et  sa  mère,  la  société  n'a  pas  le  droit  de  l* 
punir? 

—  Elle  a  le  droit  de  se  protéger  elle-même  et  d'en- 

o 
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fermer  sous  triples  verrous  tout  homme  qui  a  mi 
qu'il  était  capable  de  nuire.  C'est  le  droit  de  lég 
défense,  et  vous  remarquerez,  s'il  vous  plaît,  q 
magistrature  et  le  jury  s'accordent  toujours  sur  ce  p 
Lorsqu'un  accusé,  par  son  maintien,  par  ses  répo 
ou  par  quelques  particularités  de  son  crime,  a  pi 
qu'il  était  un  animal  féroce  ou  dangereux,  le  ju 
fait  un  devoir  de  le  séparer  du  monde.  Mais  q 
pauvre  fille  égarée,  qu'un  malheureux,  entraîné  pa 
circonstances  fatales,  viennent  s'asseoir  au  ban 
accusés  ;  s'il  est  bien  démontré  que  leur  âme  est  gi 
qu'il  n'y  a  plus  de  danger  h  les  laisser  libres  et  qu' 
nuiront  plus  à  personne,  le  jury  leur  dit  :  allez  en 
et  ne  péchez  plus  1  II  fait  ce  que  nous  ferions  tous, 
qui  n'avons  pas  pour  profession  et  pour  habitu 
rechercher  le  crime  et  de  le  punir  ;  il  pardonne 
juges  du  bon  temps  ne  pardonnaient  pas.  Ils  repi 
taient  l'austérité  inflexible  de  la  loi  ;  le  jury  perso 
la  sensibilité  publique. 

—  Eh  !  c'est  précisément  ce  que  jç  blâme. 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  Lorsqu'il  s'agit  de  décider  les  questions  de  i 
de  mort,  d'honneur  ou  d'infamie,  de  liberté  ou  d 
lères,  il  est  absurbe  de  confier  à  la  sensibilité  des  ho 
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le  rôle  austère  qui  n'appartient  qu'à  la  raison.  Ignorez- 
tous  qu'un  avocat  un  peu  éloquent  sait  aveugler  le  jury 
par  les  larmes,  au  point  de  lui  ôter  le  discernement  du 
▼rai?  N'avez-vous  pas  entendu  dire  que  le  chef  du  jury, 
pour  peu  qu'il  sache  tourner  une  période,  entraîne  tous 
ses  collègues  après  lui?  Les  moindres  passions,  les  inté- 
rêts tes  plus  frivoles  exercent  une  influence  toute  puis- 
sante sur  l'esprit  des  jurés.  Ainsi,  l'on  a  remarqué  de- 
puis longtemps  qu'ils  étaient  impitoyables  pour  le  vol 
et  pleins  d'indulgence  pour  l'infanticide.  Question  d'in- 
térêt, mon  cher  monsieur!  Le  juré  a  peur  d'être  volé,  et 
il  a  dépassé  l'âge  où  il  pourrait  mourir  victime  d'un 
infanticide. 

—  Pouvez-vous  croire  qu'un  intérêt  si  mesquin...? 

—  Soit,  laissons  l'intérêt  de  côté.  Aussi  bien,  c'est  de 
la  sensibilité  qu'il  s'agit.  Sur  ce  chapitre,  vous  me  trou- 
verez inébranlable  comme  un  roc,  et  flanqué  de  raisons 
sans  réplique.  J'ai  vu  paraître  devant  le  jury  un  jeune 
villageois,  sans  antécédents  judiciaires,  prévenu  d'avoir 
quelque  peu  violenté  une  paysanne  de  sa  commune.  Il 
avouait  sa  faute  et  s'offrait  à  la  réparer;  sa  victime  ac- 
ceptait la  réparation  avec  une  joie  visible  ;  les  parents  de 
la  jeune  fille  retiraient  leur  plainte  et  suppliaient  le  jury 
de  leur  laisser  un  gendre  ;  le  ministère  public,  qui  ne 
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s'attendrit  pas  souvent,  désarmait  ses  batteries  et  n 
tait  l'affaire  à  la  discrétion  do  jury.  Malheureuse 
l'accusé  avait  une  figure  ingrate.  Le  jury  en  fut  fr 
et  le  condamna,  pour  sa  figure,  à  six  ans  de  reclus 

On  apporte  devant  le  jury  un  enfant  de  dix  ans, 
traité  cruellement  par  son  père  et  sa  mère.  La  lang 
du  pauvre  petit,  sa  voix  dolente,  les  ecchymoses,  1< 
catrices,  les  blessures  dont  ce  faible  corps  est  co 
excitent  la  compassion  du  jury.  A  la  vue  des  parenl 
natures  qui  ont  fait  tout  ce  mal,  la  pitié  se  tourne  € 
1ère.  On  refuse  aux  accusés  le  bénéfice  des  circonsfc 
atténuantes,  et  les  voilà  condamnés  à  la  peine  de  1 
Croyez-vous  que  le  jury  les  eût  punis  aussi  cruelle 
si  l'enfant  avait  péri  quinze  jours  avant  les  assises  ? 
car  il  aurait  jugé  le  crime  sans  passion  :  c'est  le  ; 
tacle  du  mal  présent  qui  a  excité  si  vivement  leur 
sibilité. 

—  Il  se  peut,  répondis-je  au  marquis,  que  le  ju 
montre  quelquefois  trop  doux  ou  trop  sévère.  M; 
incline  plus  volontiers  vers  la  clémence  que  vers  ] 
gueur,  et  c'est  pourquoi  nous  devons  le  conserver.  ] 
que  j'entends  douze  jurés  dire,  en  présence  d'un  c 
évident,  démontré,  avoué  :  Non,  l'accusé  n'est  pas 
pableî  je  me  figure  que  ces  hommes  éludent  par  ce  j 
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songe  pieux  la  sévérité  implacable  de  la  loi.  Je  crois  les 
voir  appliquer  une  loi  nouvelle,  peu  connue,  qui  cir- 
cule dans  l'air,  qui  s'insinue  dans  la  conscience  pu- 
blique, qui  se  publie  hardiment  dans  les  livres  de  quel- 
ques philosophes,  et  qui  peut-être  un  jour  s'imprimera 
dans  le  Code. 

—  Je  vous  comprends  à  demi-mot,  reprit  vivement 
le  marquis.  Mais  pensez-vous  que  la  société  aurait  trois 
jours  d'existence,  si  l'on  supprimait  la  peine  de  mort? 

—  Monsieur,  répondis-je  humblement,  lorsqu'un 
homme  est  atteint  d'hydrophobie,  on  ne  l'étouffé  plus 
entre  deux  matelas.  Cela  se  pratiquait  autrefois,  mais  la 
mode  en  est  passée.  On  enferme  le  malade,  on  le  soigne; 
quelquefois  même  on  le  guérit. 
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IX 

LES  APOTRES  ET    LES  AUGURES    DELA    MUSIQUE 

L'auteur  avoue  son  ignorance.  —  Peu  de  Français  sont  capables  de  iire 
la  musique.  —  C'est  un  malheur.  —  L'artetla  civilisation.  —Orphée, 
où  es-tu?  —  Utopie.  —  On  me  réfute.  —  Je  rencontre  le  petit  Ma- 
réchal, de  Quevilly.  —  Il  m'entraîne  à  l'École  de  Médecine.  —  La 
musique  peut  se  lire,  s'écrire  et  d'imprimer  aussi  facilement  que 
la  prose.  —  Méthode  Galin-Paris-Chevé.  —  J'assiste  à  une  réunion 
de  la  société  chorale  et  je  vois  des  miracles.  —  Lecture  à  pre- 
mière vue.  —  Dictée  musicale.  —  Mon  admiration  et  mes  espé- 
rances. —  Maréchal  m'apprend  qu'il  y  a  des  augures.  —  Je  me  flatte 
que  les  apôtres  prendront  le  dessus. 

Ma  chère  cousine, 

Je  ne  sais  pas  lire  la  musique,  ni  toi  non  plus.  Cepen- 
dant, nous  avons  été  élevés  comme  tout  le  monde;  nous 
lisons  couramment  dans  les  livres  et  les  manuscrits  ; 
nous  écrivons  même  au  besoin,  sans  pécher  contre  les  lois 
de  la  grammaire.  Mais  nous  ne  saurions  ni  lire  ni  écrire 
la  belle  petite  mélodie  que  Lulli  improvisa  jadis  sur  ces 
paroles  : 

Au  clair  de  la  lune, 
Mon  ami  Pierrot! 
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L'empereur  Napoléon  III  règne  sur  trente-six  mil- 
lions d'animaux  à  deux  pieds  sans  plumes.  Il  /  a,  dans 
♦  le  nombre,  plusieurs  millions  de  personnes  plus  ou  moins 
'lettrées,  capables  de  déchiffrer  à  première  vue  une 
page  de  Télémaque.  Il  n'y  a  pas  en  tout  cent  mille 
Français  assez  érudits  pour  lire  la  musique  de  Mon  ami 
Pierrot,  sur  une  portée  de  cinq  lignes,  et  j'en  suis  bien 
fâché. 

Certes,  nous  sommes  heureux  de  savoir  lire  et  pui- 
ser les  idées  dans  un  livre  comme  on  prend  l'eau  à 
la  rivière.  Je  me  réjouis  fort  à  l'idée  que  dans  cin- 
quante ou  soixante  ans  tous  les  citoyens  de  notre  pays 
seront  assez  lettrés  pour  lire  la  constitution,  le  code  et 
quelque  bon  traité  de  morale.  Les  livres  d'histoire,  de 
physique  et  de  mathématiques  s'imprimeront  à  deux  ou 
trois  millions  d'exemplaires.  Tous  les  hommes  sauront 
parier  de  tout  sans  avancer  des  sottises  trop  lourdes; 
ils  seront  tous  plus  ou  moins  capables  #  de  toucher 
aux  affaires  publiques,  et  le  suffrage  universel  ne  res- 
semblera plus  à  une  loterie.  Voilà,  si  je  ne  m'abuse, 
un  avenir  agréable  et  honorable,  et  j'aime  à  reposer  mes 
yeux  sur  cet  horizon  prochain. 

Mais  j'aimerais  aussi  que  la  vie  de  notre  grand  peuple 
fût  assaisonnée  de  quelques  douceurs.  Les  arts  ne  sont 
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pas  seulement  l'ornement  de  la  société,  le  dessert 
civilisation,  le  couronnement  d'une  instruction  pub 
bien  réglée.  Ces  plaisirs  délicats,  inutiles  et  pour 
dire  oisifs,  ont  été  pour  bien  des  gens  le  commence 
de  la  vie  intellectuelle.  Rappelle-toi,  cousine,  la 
poétique  d'Orphée.  Les  hommes  demi-nus  vivaient 
des  tanières,  comme  des  animaux.  Ils  s'égorgeaient 
eux  sous  les  prétextes  les  plus  frivoles;  ils  dévoi 
brutalement  tout  ce  qiii  leur  tombait  sous  la  main, 
vient  un  demi-dieu,  armé  de  sa  lyre.  Il  chante,  et  1 
ture  entière  s'arrête  pour  l'écouter.  Ce  langage  vag 
doux,  ces  pensées  diffuses  et  comme  noyées  dans  u: 
d'harmonie  apaisent  insensiblement  la  turbulence 
passions.  L'homme  ne  comprend  pas  encore,  mais 
ému,  charmé;  le  cœur  bat,  l'esprit  s'ouvre.  Bient 
sein  des  ondes  sonores  qui  frissonnent  autour  de  sa 
s'élève  un  chant  plus  clair,  plus  net  et  plus  précis 
poésie.  La  pensée  prend  un  corps;  l'esprit  des  hor 
démôle  les  vérités  qui  bourdonnaient  confusément  à 
oreilles*.  Et  quand  l'auditoire  dompté  est  venu  s'as 
en  rond  autour  du  poète,  quand  les  ennemis  d'hier 
puient  l'un  contre  l'autre  pour  mieux  entendre,  g 
les  regards  adoucis  n'expriment  plus  qu'une  inno 
curiosité,  le  chantre  dépose  sa  lyre,  le  poëte  bri 
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rhylhme  cadencé  de  ses  vers,  il  s'assied  au  milieu  des 
hommes  et  leur  dit  en  prose  :  Causons! 

Au  sortir  de  ces  entretiens,  les  élèves  d'Orphée  s'en 
allaient  semer  du  blé  et  construire  des  villes. 

Nous  avons  autant  de  blé  qu'il  en  faut,  et  des  villes 
plus  qu'il  n'en  faut.  Cependant,  ma  chère  cousine,  la 
France  aurait  besoin  de  quelques  Orphées.  La  civilisa- 
tion doublerait  le  pas,  si  quelques  artistes  convaincus, 
passionnés,  endiablés  comme  le  chantre  de  Thrace,  pre- 
naient le  peuple  par  les  oreilles  et  l'entraînaient  dans  le 
bon  chemin.  Les  livres  font  grand  bien,  mais  ils  ne  sau- 
raient tout  faire.  Passé  un  certain  âge,  l'homme  qui  n'a 
pas  appris  l'ABC  dans  son  enfance,  y  renonce  pour  tou- 
jours. Il  y  a  dans  Paris  même  plus  de  cent  mille  sauvages 
illettrés  qui  boivent  du  vin  bleu  tous  les  lundis  et  quelque- 
fois  se  mangept  le  nez  au  dessert.  On  trouve  çà  et  là  dans 
les  campagnes  de  véritables  brutes  que  le  maître  d'école 
n'apprivoisera  jamais.  Un  maître  de  musique  serait  plus 
heureux,  j'en  réponds.  La  musique  adoucit  les  mœurs  : 
c'est  une  banalité  qu'on  ne  saurait  trop  redire.  Un  di- 
lettante sincère  est  presque  toujours  doux  et  bonhomfcne 
.Celui  qui  s'est  pâmé  d'aise  une  fois  dans  sa  vie  en  écou- 
tant Mozart  et  Rossini  ne  mangera  le  nez  de  personne. 
Orphée,  où  es-tu? 
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Je  me  trouvais  ces  jours  derniers  dans  le  cabinet  c 
homme  d'État  qui  m'honore  d'un  peu  d'amitié.  ( 
une  Excellence  fort  gracieuse  et  fort  instruite,  et  ] 
sionnément  éprise  du  progrès.  Je  m'enhardis  au  p 
de  lui  dire  que  si  j'avais  le  pouvoir  en  main,  j'oblige 
toute  la  nation  à  savoir  la  musique. 

Mon  illustre  interlocuteur  me  répondit  fort  sagen 
que  la  musique  était  un  art  plus  ardu  et  plus  hérissé 
toutes  les  sciences.  Lui-même  avait  essayé  de  l'appren 
et  il  avait  reculé  devant  les  difficultés  de  la  simple  lect 
Cette  portée  de  cinq  lignes,  ces  clefs,  ces  mouvem* 
cette  multitude  de  signes  hiéroglyphiques,  tout  le 
moire  enfin  lui  avait  fait  peur,  ainsi  qu'à  moi  et  à 
d'autres.  «  Il  faudrait,  me  dit-il,  que  la  musique 
aussi  lisible  que  l'écriture,  et  qu'on  pût  l'imprime 
même  prix.  A  ces  conditions,  le  peuple  apprendra 
chanter  comme  il  apprend  à  lire. 

Je  rentrai  en  moi-même  et  je  me  rappelai  la  tei 
qui  m'avait  saisi  il  y  a  quelques  années,  lorsque  j'oi 
pour  la  première  fois  une  méthode  de  musique 
n'était  pas  une  méthode  à  proprement  parler,  mai 
recueil  d'exercices  variés,  sans  aucun  mélange  de  t 
rie.  La  plupart  des  professeurs  affirment  hardi 
qu'un  apprenti  musicien  n'a  pas  besoin  de  savo 
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qu'il  fait,  et  qu'on  arrive  à  exécuter  et  même  à  com- 
poser des  chefs-d'œuvre  par  la  force  de  l'habitude.  Mais 
l'habitude  me  parut  difficile  à  contracter,  et  je  demeurai 
convaincu  que  la  musique  était  faite  pour  une  aristo- 
cratie de  cent  mille  personnes.  Je  pensai  à  part  moi  que 
c'était  grand  dommage,  et  que  la  civilisation  y  perdait. 
Mais  voici  bien  une  autre  affaire.  Le  même  jour,  c'est- 
fc-dire  jeudi  soir,  je  tombai  sur  un  de  nos  anciens  ca- 
marades d'école,  le  petit  Maréchal,  île  Quevilly.  Il  habite 
Paris  depuis  un  an,  et  il  étudie  la  peinture.  Fort  oc- 
cupé, comme  tu  penses  :  il  peint  des  fonds  de  tableau 
pour  gagner  sa  vie,  et  il  travaille  à  son  instruction 
toutes  les  fois  qu'il  n'y  a  pas  de  fonds  à  peindre  dans 
l'atelier. 

—  Comme  te  voilà  beau  î  lui  dis-je  en  l'arrêlant.  Es-lu 
de  noce? 

—  Pas  précisément,  répondit-il;  mais  la  soirôe  sera 
bonne.  Je  vais  à  l'École  de  médecine  faire  un  peu  de 
musique. 

•    —Toi! 

—  Moi-même. 

—  Tu  es  musicien  î 

—  Damel 

—  Mais  tu  ne  savais  pas  tes  notes  l'an  passé! 
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—  J'ai  appris. 

—  En  un  an? 

—  En  trois  mois.' 

—  Et  de  quel  instrument  joues-tu? 

—  Du  seul  qui  ne  coûte  rien.  Du  gosier. 

—  Farceur  !  Tu  avais  la  voix  aussi  fausse  que  moi, 
s'il  est  possible! 

—  Il  n'y  a  pas  de  voix  fausses.  Mais  si  tu  es  curieux 
de  m'entendre  chanter,  viens.  On  commence  à  neuf 
heures  précises,  et  nous  n'avons  que  le  temps. 

Il  me  saisit  par  le  bras,  et  m'entraîna  vivement  jus- 
qu'au grand  amphithéâtre  de  l'École  de  médecine.  Che- 
min faisant,  il  m'apprit  que  la  musique  pouvait  se  lire, 
s'écrire  et  s'imprimer  aussi  facilement  que  la  plus  sim- 
ple prose.  Qu'un  système  de  notation  en  chiffres,  inventé 
par  J.-J.  Rousseau,  avait  été  perfectionné  au  xix*  siècle 
par  M.  Galin,  puis  par  M.  iCimé  Paris,  et  finalement 
par  M.  et  madame  Emile  Chevé;  que  tous  les  morceaux 
de  chant,  sans  aucune  exception,  pouvaient  être  mis 
sous  une  forme  aussi  claire,  aussi  limpide,  aussi  cou- 
rante qu'une  fable  de  La  Fontaine,  sans  croches,  ni 
doubles  croches,  ni  portée  de  cinq  lignes,  ni  clefs  de  fa, 
ni  dièzes,  ni  bémols,  ni  bécarres,  ni  silences,  ni  sou- 
pirs, ni  aucun  de  ces  signes  cabalistiques  qui  m'avaient 
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fait  si  grand'peur.  Il  m'assura  qu'après  avoir  suivi 
quelques  mois  un  cours  de  M.  Chevé,  il  était  capable 
de  lire  une  page  de  Mozart  ou  de  Félicien  David,  pourvu 
qu'elle  fût  écrite  en  chiffres.  Il  se  vantait  même  d'écrire 
correctement  tel  air  qu'il  me  plairait  de  chanter  devant 
lui. 

Il  ne  se  vantait  pas,  le  drôle  1  Mais  je  n'eus  garde  de 
le  croire  sur  parole,  et  je  le  suivis  dans  le  grand  amphi- 
théâtre de  l'École  en  murmurant  :  Nous  verrons  bien  ! 

La  salle  peut  contenir  un  millier  de  personnes.  Elle 
était  pleine.  Deux  cordes  tendues  séparaient  les  exé- 
cutants des  auditeurs.  Il  y  avait  quelque  chose  comme 
trois  cents  voix  et  sept  cents  paires  d'oreilles. 

L'ami  Maréchal  m'avertit  que  je  n'assistais  pas  à  une 
leçon,  mais  à  une  séance  de  la  société  chorale  fondée, 
sous  la  direction  de  M.  Emile  Chevé,  par  les  anciens 
élèves  de  son  cours.  Chacun  des  sociétaires  apporte  tous 
les  mois  une  cotisation  de  cinq  sous,  pour  l'impression 
'  des  morceaux  de  musique.  Moyennant  ce  faible  sacri- 
fice, il  se  compose  une  bibliothèque  de  musique  chif- 
frée. De  plus,  il  a  le  droit  d'assister  à  tous  les  concerts, 
.en  compagnie  de  deux  amis.  C'est  moins  cher  qu'au 
Théâtre-Italien. 

Ce  qui  me  frappa  dès  l'abord,  c'est  l'absence  de  la  po- 
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lice.  Pas  un  sergent  de  ville  pour  surveiller  œtte  réun 
de  mille  personnes.  Les  exécutants  n'étaient  pas  tous 
même  sexe.  Il  y  avait  des  chanteuses  en  robe  de  m 
nos,  et  quelques-unes  vraiment  jolies  :  on  leur  fai 
place  avec  toutes  les  marques  du  plus  profond  resp 
Les  chanteurs,  les  chanteuses  et  l'auditoire  élaient 
crûtes,  à  ce  qu'il  me  parut,  dans  la  classe  ouvrière, 
su  depuis  que  certains  ingénieurs  de  l'École  polytc 
nique  et  un  maître  de  conférences  de  l'École  nom 
s'asseyaient  pêle-mêle  au  milieu  de  ces  artisans.  1 
le  monde  avait  fait  toilette  ;  l'attitude  de  la  foule  < 
plus  que  décente  :  il  semblait  que  ces  mille  persor 
fussent  sous  l'influence  d'une .  sorte  de  religion.  1 
demment,  Orphée  avait  passé  par  là. 

Neuf  heures  sonnèrent.  Un  beau  vieillard  entra  c 
l'hémicycle.  La  foule  se  leva,  et  applaudit  de  toutes 
mains.  Cet  applaudissement  est  la  seule  rétribution 
mérites  et  des  vertus  de  M.  Emile  Chevé. 

Quel  homme  1  c'est  un  sage,  c'est  un  saint,  c'esi 
apôtre,  c'est  un  martyr  de  la  musique  populaire  et  d 
civilisation.  Hélait  médecin;  il  s'est  jeté  à  corps  pe 
dans  la  réforme  musicale.  Depuis  tantôt  vingt  an 
enseigne,  du  matin  jusqu'au  soir,  l'hiver,  l'été,  s 
prendre  de  vacances.  Sa  femme,  son  beau-frère, 
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fils,  sa  bru,  tous  les  siens  le  devancent  ou  le  suivent 
dans  le  chemin  que  Rousseau  a  tracé  et  qu'ils  ont 
aplani.  Ils  sont  pauvres,  et  il  ne  tenait  qu'à  eux  de  s'en- 
richir. Leurs  cours  publics  et  gratuits  ont  tué  les  cours 
particuliers  qui  les  faisaient  vivre.  M.  Emile  Chevé  se 
transporte  de  sa  personne  parlout  où  Ton  daigne  ouvrir 
une  porte  à  la  science  et  à  la  vérité.  Il  court  de  l'École 
de  médecine  à  l'École  polytechnique,  à  l'École  normale» 
à  Sainte-Barbe,  sans  autre  intérêt  que  le  plaisir  de  faire  , 
des  disciples.  Je  dis  des  disciples,  et  non  des  élèves;  car 
tous  ceux  qui  ont  goûté  la  manne  de  son  enseignement 
sont  pris  d'une  sorte  de  passion  pour  leur  admirable 
maître.  Ils  le  consultent  à  toute  occasion;  ils  lui  con- 
fient le  soin  de  leur  santé  et  la  direction  de  leurs  affaires; 
ils  lui  soumettraient  au  besoin  des  cas  de  conscience,  s'il 
avait  le  temps  de  les  écouter.  Ils  l'aiment  !  J'ai  vu  un 
chambellan  de  l'empereur  de  Russie  et  un  jeune  em- 
ployé du  gouvernement  français  se  serrer  cordialement 
les  mains,  et  tomber  pour  ainsi  dire  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  au  seul  nom  de  M.  Emile  Chevé! 

Pardon,  chère  cousine;  je  voulais  te  raconter  ce  que 
'ai  vu  et  entendu  le  45  décembre  4859,  à  neuf  heures 
du  soir. 
M.  Chevé  salua  modestement  les  mille  disciples  qui 
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l'applaudissaient;  il  monta  sur  une  table,  prit 
jonc  qui  lui  sert  à  battre  la  mesure,  et  dit  d'u 
fatiguée,  usée,  éraillée,  brisée  par  les  labeurs  i 
seignement  : 

€  Prière  de  Joseph...  (Méhul).  » 

Les  trois  cents  sociétaires  ouvrirent  leurs  cal 
mirent  la  main  sur  la  Prière  de  Joseph,  trad 
chiffres  et  imprimée  par  le  procédé  Galin-Paris- 
Le  maître  tira  de  sa  poche  le  diapason  normal,  d 
la  à  toute  l'assemblée,  et  trois  cents  voix  exécuté 
chef-d'œuvre  avec  un  ensemble  et  une  précision 
n'ai  pas  le  droit  de  louer,  n'étant  qu'un  âne  e 
sique. 

'  Je  ne  suis  pas  connaisseur,  mais  j'ai  le  sentim 
beau,  puisque  Robert  me  transporte  et  que  le  Pn 
m'ennuie.  Je  m'épanouis  au  Barbier,  je  frissonn 
Norma,  je  pétille  aux  Noces  de  Figaro,  je  bâille 
Magicienne,  je  grince  des  dents  aux  symphonies 
lantes  de  M.  Berlioz,  et  je  me  persuade  que  l'âne, 
avoir  appris  la  musique,  est,  malgré  tout,  un  qu 
péde  musical. 

La  soirée  me  parut  bien  courte.  J'applaudis  en  : 
rant,  mais  comme  un  ignorant  ému,  passionné,  t 
porté  d'admiration.  J'applaudis  tour  à  tour  M( 
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Weber,  Kucken,  Meyerbeer,  Rossini;  la  Prière  de  Jo- 
seph, le  Chasseur  diligent,  le  Jeune  Conscrit,  le  Rata- 
plan  des  Huguenots,  la  Prière  du  Comte  Ory.  J'ap- 
plaudis en  riant  une  adorable  -fantaisie  brodée  par 
M.  Amand  Chevé  sur  le  motif  de  Malbrough,  et  deux 
chansons  du  xvie  siècle  chantées  par  une  jolie  femme 
en  robe  de  laine,  qui  ne  portait  pas  un  bouquet  à  la 
main  ! 

L'ami  Maréchal  me  dit  à  l'oreille  que  tous  les  exécu- 
tants, sans  aucune  exception,  avaient  commencé  la 
musique  en  étudiant  sur  le  chiffre,  et  que  je  pourrais 
chanter  avec  eux,  dans  quelques  mois,  si  j'essayais  de 
la  méthode.  Mais  je  n'étais  pas  convaincu.  Je  me  de- 
mandais encore  si  les  élèves  de  la  vieille  école  ne  seraient 
pas  capables  de  chanter  aussi  bien  avec  un  peu  de  mé- 
moire et  beaucoup  de  grimoire.  • 

—  Attends!  répondit  mon  introducteur.  On  va  com- 
mencer les  exercices  d'intonation.  Ouvre  les  yeux  et  les 
oreilles. 

M.  Emile  Chevé  descendit  de  son  estrade  et  se  dirigea 
vers  un  grand  tableau  hérissé  de  chiffres.  Les  uns  re- 
présentaient des  notes  naturelles,  les  autres  des  notes 
diézées  ou  bémolisées.  Le  maître,  armée  d'une  longue 
baguette,  touchait  un  chiffre,  puis  un  au  ire,  et  courait 
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capricieusement  aux  quatre  coins  du  tableau.  Chaq 
note  touchée  était  immédiatement  lue,  c'est-à-dire  cha 
tée  par  les  élèves,  et  cette  lecture  rapide,  cette  imprtv 
sation  foudroyante  dura  plusieurs  minutes,  sans  q 
personne  en  fût  déconcerté.  Bientôt,  M.  Chevé  prit  u 
seconde  baguette  dans  la  main  gauche,  et  toucha  de 
notes  à  tout  coup,  de  manière  à  former  des  accon 
Tout  le  chœur  le  suivit  sans  broncher  dans  cette  no 
velle  expérience. 

—  Maintenant,  dit-il,  je  vais  vous  distribuer  un  choe 
iïHcrculanum,  et  vous  le  chanterez,  s'il  vous  plaît 
première  vue. 

Il  distribua  trois  cents  exemplaires  d'un  admirai 
morceau  de  Félicien  David,  traduit  en  chiffres  et  ii 
primé  suivant  les  principes  de  la  méthode.  Ce  chœi 
ufdes.plus  beaux  et  des  plus  difficiles  du  théâtre  m 
derne,  fut  enlevé  du  premier  coup.  Peufcétre  les  artisi 
de  l'Opéra  Texécutent-ils  avec  plus  de  finesse  et  desty 
mais  après  combien  de  répétitions? 

Enfin,  ma  chère  cousine,  j'assistai  à  une  dernil 
épreuve;  mais  celle-là  est  si  invraisemblable,  que 
refuseras  peut-être  de  me  croire  sur  parole.  M.  Ém 
Chevé  ouvrit  un  petit  cahier,  et  fredonna  un  air  qu 
venait  de  composer  lui-même.  Trois  cents  élèves  l'éci 
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Tirent  sous  sa  dictée,  avec  le  mouvement,  l'intonation 
et  la  durée  ;  puis  ils  lurent  à  leur  tour  ce  qu'ils  avaient 
écrit,  et  répétèrent  le  morceau  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin  sans  une  faute  I  Voilà,  ma  chère,  ce  que 
j'ai  vu  et  entendu,  et  je  te  supplie  de  croire  que  je  ne 
me  suis  pas  laissé  tromper  par  de  faux  miracles. 

Cet  excellent  Maréchal  me  ramena  chez  moi  après  le 
concert.  Il  jouissait  de  ma  surprise  et  de  mon  admira- 
tion et  s'applaudissait  de  m'avoir  converti  à  la  réforme 
musicale. 

—  Écoute,  lui  dis-je,  en  redescendant  vers  le  pont  des 
Arts.  Tes  maîtres  ont  créé  ou  perfectionné  an  instru- 
ment de  civilisation  qui  changera  la  face  du  monde. 
Avant  dix  ans,  nous  n'aurons  plus  de  barbares,  ni  dans 
les  villes,  ni  dans  les  campagnes.  Du  jour  où  la  musique 
est  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde,  je  me  charge  d'a- 
doucir les  mœurs,  de  fermer  les  cabarets,  de  donner  aux 
classes  pauvres  une  récréation  innocente,  morale,  salu- 
taire entre  toutes.  Commençons  par  faire  savoir  à 
l'univers  entier  qu'il  suffît  de  quelques  mois  pour  lire 
couramment  Mozart  et  Rossini.  Supprimons  ce  grimoire 
odieux  qui  rend  la  musique  plus  terrible  à  avaler  qu'une 
médecine  noire.  Appelons  au  concours  les  champions 
de  la  vieille  méthode,  prouvons  la  supériorité  du  chiffre, 
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bouleversons  renseignement,  prenons  le  Conservai 
d'assaut;  courons.... 

—  Tout  beau,  Pyrrhus  !  répondit-il  avec  un  soc 
triste.  La  vérité  ne  va  pas  si  vite  en  besogne.  Elle  est 
et  sans  armes,  tandis  que  le  moindre  préjugé  s*avs 
avec  le  casque  et  la  cuirasse.  Sais-tu  que  la  met] 
Galin-Paris-Chevé  lutte  depuis  plus  de  trente  ans  co 
l'obstination  de  la  routine?  qu'elle  demande  vainei 
un  concours,  une  épreuve  publique,  qui  lui  pern 
d'établir  sa  supériorité  ?  que  ses  amis  les  plus  puissa 
car  elle  en  a  deux  ou  trois,  se  sont  brisés  contre 
opposition  injuste  et  intéressée?  que  le  grimoire  ; 
retranché  au  faubourg  Poissonnière  dans  une  fortei 
imprenable?  Sais-tu  que  les  apôtres  que  je  t'ai  mon 
à  l'œuvre  sont  en  butte  à  une  vraie  persécution  ?  qi 
les  dénigre,  qu'on  les  injurie,  qu'on  les  calomnie  pu 
quementpar  la  plume  de  quelques  faquins  sans  pudc 
N'as-tu  pas  lu  dans  les  journaux  cette  lettre  d'un  vo 
qui  écrivait  à  ses  juges  :  «  Pardonnez-moi,  messie 
Il  est  vrai  que  vous  m'avez  pris  la  main  dans  le  * 
mais  j'ai  dénigré  H.  Ghevé  dans  l'intérêt  du  Conseï 
toire  et  mérité  par  là  votre  indulgence  !  » 

Je  répondis  à  Maréchal  qu'il  se  trompait;  quel 
étions  en  France,  au  xixe  siècle;  que  le  pouvoir  a 
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intérêt  à  connaître  la  vérité,  à  comparer  les  méthodes, 
à  répandre  le  goût  des  arts,  à  civiliser  la  nation,  et  h 
protéger  les  honnêtes  gens.  J'admets  qu'une  petite  fac- 
tion jalouse  défende  obstinément  un  préjugé  qui  la  fait 
vivre.  Mais  Fégoïsme  de  quelques  augures  ne  prévaudra 
pas  longtemps  contre  le  bien  public. 
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LE    CARNAVAL 

Bonne  année.  —  Les  bonbons  à  faux  poids.  —  Petite  guerre  contre  les 
abus.  —  Ma  besogne  de  Tan  prochain.  —  La  Bourse.  —  Le  Jardin 
des  Plantes.  —  La  manufacture  des  tabacs.  —  Les  théâtres.  —  Les 
ateliers.  —  Les  hôpitaux.  —  Le  gymnase  Triât.  —  Je  ne  suis  pas 
un  homme  sérieux,  et  je  m'en  trouve  bien.  —  L'Académie.  —  Quatre 
candidats  :  —  M.  0.  F.,  —  M.  C.  D.,  —  M.  H.  M.,  —  M.  J.  S.  —  Un 
mot  sur  une  brochure  célèbre.  —  Une  personne  d'Orléans.  —  Ma 
petite  opinion  sur  le  débat.  —  La  politique  au  théâtre.—  Encore  la 
revue  des  Variétés.  —  Explication  d'une  lettre  de  M.  Guéroult  à 
M.  Goignard.  —  Le  carnaval.  —  Le  deuxième  bal  de  l'Opéra. 


Bonjour  et  bon  an,  ma  chère  cousine.  Tu  recevras, 
avec  cette  lettre,  deux  kilogrammes  de  bonbons,  pesant 
à  peu  près  quinze  cents  grammes. 

Les  grands  confiseurs  de  Paris  vendent  leurs  bonbons 
six  francs  la  livre.  C'est  donné.  Par  compensation,  ils  ont 
le  privilège  de  livrer  à  faux  poids  ces  marchandises  dé- 
licates, dont  le  prix  de  revient  est  d'un  franc  cinquante 
centimes  environ. 

Cela  te  prouve  que  messieurs  les  confiseurs  sont  fort 
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au-dessus  des  épiciers  dans  la  hiérarchie  sociale.  Si  un 
débitant  de  sucre  et  de  café  se  trompait  seulement  de  dix 
grammes  sur  le  poids  de  la  marchandise,  il  s'entendrait 
condamner  à  quinze  jours  de  prison  et  cinquante  francs- 
d'amende.  On  n'a  jamais  ouï  dire  qu'un  confiseur  eût 
langui  dans  les  cachots.  Jamais  un  acheteur  ne  s'est 
plaint  d'avoir  reçu  moins  que  son  compte.  Si  quelque 
amant  de  la  légalité  s'avisait  de  porter  un  sac  de  bonbons 
au  vérificateur  du  poids  public,  le  marchand  pris  en 
faute  mettrait  le  poing  sur  la  hanche  et  répondrait  fière- 
ment :  Ce  n'est  pas  quatre  cents  grammes  de  sucre  peint 
que  je  vous  ai  vendus  pour  six  francs;  c'est  mon  nom, 
imprimé  sur  un  sac  blanc  ou  rose.  Voici  le  sac,  et  mon 
nom  en  toutes  lettres:  que  peut-on  exiger  de  plus?  » 

Tu  as  pu  remarquer,  ma  chère  cousine,  que  depuis 
mon  arrivée  à  Paris  j'étais  frappé  de  tous  les  abus,  et  je 
les  signalais  volontiers.  Est-ce  à  dire  que  j'aie  l'esprit 
acariâtre  et  prompt  à  se  hérisser  contre  le  mal?  Non,  que 
je  sache.  Si  j'étais  à  Rome,  les  abus  ne  me  choqueraient 
point,  car  ils  sont  le  fonds  même  de  la  civilisation  pon- 
tificale. Mais,  à  Paris,  ils  sautent  aux  yeux,  parce  qu'ils 
se  détachent  plus  en  noir. 

Je  t'en  ai  montré  quelques-uns,  je  t'en  ferai  voir  bien 
d'autres.  On  prétend  que  les  citoyens  français  n'ont  pas 
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le  droit  de  tout  dire;  je  le  prouverai  le  contraire  av 
qu'il  soit  un  an.  Les  bons  jeunes  gais  de  notre  pa 
c'est-à-dire  les  hommes  qui  veulent  raidie  la  maù 
saine  et  agréable,  sans  la  démolir  brutalement,  jouiss 
d'un  beau  privilège!  Tu  verras. 

Nous  parierons  un  jour  de  la  Bourse,  et  de  cette  u 
heureuse  poule  aux  œufs  d'or,  que  nos  Spartû 
étranglent  entre  deux  tourniquets.  Je  te  ferai  voir  ci 
renient,  quoique  tu  sois  une  simple  femme,  les  dang 
de  la  morale  étroite  et  de  l'austérité  niaise. 

Nous  dirons  deux  mots  du  Jardin  des  Plantes, 
quelques  vieux  abus  fleurissent  et  fructifient  def 
bientôt  deux  cents  ans. 

Je  te  conduirai  à  la  Manufacture  des  tabacs  et  j< 
dévoilerai  des  mystères  plus  curieux  que  ceux  de  l'H< 
des  monnaies. 

Nous  ferons  un  tour  dans  les  théâtres  de  Paris,  s 
oublier  le  grand  Opéra,  que  l'innocente  Europe  n 
envie.  De  ces  hauteurs  sublimes  où  la  raison  s'ég 
dans  les  nuages  de  carton,  nous  descendrons  enseoo 
jusque  dans  les  bas-fonds  de  la  cuisine  dramatique, 
verras  les  antres  obscurs  où  un  directeur  privilégié 
tire  les  malheureux  écrivains  pour  leur  emprunter  j 
qu'à  leur  montre. 


Je  te  promènerai  dans  les  ateliers  des  peintres  et  des 
statuaires.  Nous  chercherons  ensemble  pourquoi  les  arts 
vont  mal,  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  ne  vont  pas. 

La  distance  est  petite,  aujourd'hui  surtout,  entre 
Tatelier  et  F  hôpital.  Nous  courrons  les  hôpitaux,  et  je 
prierai  un  grand  homme  de  la  théorie  ou  de  la  pratique, 
H.  Claude  Bernard  ou  H.  Velpeau,  de  nous  conduire 
parla  main  à  traversées  maisons  gémissantes.  Peut-être 
même  nous  exposerons-nous  aux  foudres  bourgeoises  de 
H.  Prudhomme,  car  je  veux  savoir  si  l'invasion  des  con- 
fréries religieuses  a  poussé  ou  entravé  le  progrès  de  l'as- 
sistance publique.  Tu  verras  (duel  étrange!)  la  Bienfai- 
sance aux  prises  avec  la  Charité. 

Un  soir,  si  nous  avons  le  temps,  nous  irons,  vers 
quatre  heures  et  demie,  au  gymnase  de  M.  Triât,  et  tu 
verras  des  miracles  aussi  surprenants  que  ceux  que  je 
t'ai  montrés  à  l'École  de  médecine,  dans  renseignement 
de  H.  Chevé. 

Les  Parisiens  ont  décidé  d'un  commun  accord  que 

ton  cousin  n'était  pas  un  homme  sérieux.  Tant  mieux  ! 

cousine  1  C'est  à  ce  prix  qu'on  achète  le  droit  de  traiter 

sans  danger  les  questions  sérieuses.  Nouç  parlerons  de 

l'enregistrement,  du  libre  échange,  des  abus  les  plus 

invétérés  et  des  réformes  les  plus  brûlantes.  Les  Pari- 

10 
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siens  ne  feront  qu'en  rire,  jusqu'au  moment  où  ils  i 
comprendront.  Si  j'essayais  de  peindre  en  style  séri 
la  splendeur  de  notre  instruction  publique,  l'éclat 
lycées,  la  prospérité  des  collèges  communaux  (s'i 
reste),  l'enthousiasme  des  professeurs,  l'empresser 
des  élèves,  les  bienfaits  de  M.  de  Falloux,  et  les  grai 
choses  que  H.  Fortoul  a  perpétrées  jusqu'à  sa  ni 
je  serais  bon  à  noyer.  Mais  nous  badinerons  encore 
fois  sur  ce  texte  lamentable,  et  peut-être  un  minis 
réparateur  transformera-t-il  nos  plaisanteries  en  déci 

Nous  parlerons  aussi  de  l'Académie  française,  et 
casion  ne  se  fera  pas  attendre.  Un  fauteuil  est  vac* 
quatre  candidats,  m'a-t-on  dit,  sont  en  présence.  1 
est  peut-être  le  plus  aimable  et  le  plus  délicat  de 
prosateurs;  un  esprit  distingué,  féminin,  adoré 
femmes  du  monde  qu'il  excelle  à  faire  pleurer  ou  i 
rire.  Il  n'a  ni  la  perfection  adamantine  de  M.  Mérii 
ni  le  grand  style  et  le  grand  cœur  de  madame  Sam 
les  splendeurs  éblouissantes  de  M.  Théophile  Gau 
Il  ne  porte  pas  F  âme  déchirée  jusqu'à  mourir,  cor 
ce  cher  et  malheureux  Alfred  de  Musset  ;  mais  il 
tout  plein  des  qualités  brillantes  et  vivantes  qui  i 
charment  dans  Marivaux. 

L'autre  est  un  cousin  germain  de  Colin  d'Harleti 
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poète  autant  qu'il  faut  l'être  pour  écrire  uue  comédie  en 
vers  élégants;  inventeur  timide  mais  souvent  original  ; 
modéré  de  parti  pris  dans  le  comique  et  le  pathétique  ; 
observateur  rigoureux  de  la  mesure  et  du  bon  goût; 
moraliste  irréprochable  et  aimable.  Son  talent  se  com- 
pose de  toute  une  collection  de  qualités  moyennes,  non  de 
celles  qui  passionnent  la  foule  entassée  dans  un  théâtre, 
mais  de  celles  qui  attachent  les  esprits  posés  et  font  tour- 
ner sans  bruit  sur  leurs  gonds  les  portes  des  académies. 

Ces  deux  candidats  se  rencontrent  tous  les  jours  dans 
les  mêmes  salons  ;  ils  voient  le  même  monde  et  s'étayent 
sur  les  mêmes  appuis.  Si  leurs  titres  au  fauteuil  n'étaient 
pas  plus  que  suffisants,  chacun  d'eux  pourrait  ajouter  à 
son  bagage  une  comédie  soit  en  vers,  soit  en  prose,  inti- 
tulée :  les  Rivaux  amis. 

Je  ne  vois  dans  le  camp  ennemi  que  deux  champions 
armés  en  guerre.  L'un  est  un  historien  libéral,  très- 
savant,  très-droit,  très-honnête,  et  pauvre.  Son  livre 
est  toute  une  bibliothèque  de  faits  exacts  et  d'idées 
justes.  Je  voudrais,  dans  un  intérêt  d'avenir,  que  les 
écrivains  français  eussent  la  force  de  concentrer  notre 
histoire  en  deux  volumes  ;  car  les  gros  bagages  s'éga- 
rent quelquefois  et  n'arrivent  pas  sans  accident  à  la  pos- 
térité. Hais  mêlons-nous  de  nos  affaires. 
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Le  quatrième  et  dernier  candidat,  non  pas  < 
Tordre  du  mérite,  est  un  philosophe,  un  orateur, 
politique.  C'est  l'homme  du  Devoir,  de  la  Liberté,  i 
Religion  naturelle  ;  homme  de  principes  plutôt  qu 
parti.  11  a  ^prononcé  des  discours  éloquents  dans 
chaire  et  fait  des  leçons  remarquables  à  la  tribun* 
l'Assemblée  constituante.  Ses  auditeurs  à  la  Sorbe 
et  au  conseil  d'État  ont  conservé  pour  lui  une  est 
mêlée  d'admiration.  Mais  il  ne  saurait  être  élu  que 
une  coalition  des  républicains  avec  les  orléaniste 
les  légitimistes  ;  et  je  ne  sais  si  l'homme  du  Devoir  a 
tera  un  fauteuil  à  ce  prix. 

Puisque  nous  sommes  en  pleine  politique,  lai 
moi  dire  deux  mots  d'une  brochure  nouvelle.  Elle 
intitulée  :  le  Pape  et  le  Congrès,  mais  on  l'appelle 
simplement  la  brochure.  C'est  en  effet  la  brochure 
excellence,  celle  qui  se  distingue  entre  les  autres  1 
chures  comme  l'aigle  entre  les  autres  oiseaux.  Dej 
tantôt  huit  jours  il  n'est  question  que  de  cela  en  Eure 
Toutes  les  nations  en  parlent  ;  quelques  personnes 
crient. 

La  pièce  en  elle-même  est  un  écrit  fort  simple,  i 
modeste  et  fort  net,  remplissant  trois  feuilles  d'impr 
sion.  Le  style  est  correct,  sans  aucune  recherche  d'é 
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gance,  et  mâle  sans  nulle  affectation  de  rhétorique. 
L'auteur  doit  être  un  homme  d'affaires,  car  il  va  droit 
au  fait  et  néglige  les  préambules. 

Ses  confrères  (les  écrivains  libéraux)  avaient  em- 
brouillé comme  à  plaisir  la  question  romaine.  L'un  se 
livrait  à  des  déclamations  inutiles  contre  les  abus  du 
gouvernement  pontifical  et  ce  que  Luther  appelle  la 
pourriture  de  Rome.  L'autre,  en  véritable  écolier,  se- 
mait le  ridicule  à  pleines  mains  sur  un  gouvernement 
insupportable  sans  doute,  mais  digne  de  tous  les  respects. 

L'auteur  de  la  brochure  a  dit  et  prouvé  du  ton  le  plus 
grave  et  le  plus  respectueux,  que  le  gouvernement  du 
pape,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  sacrifie  deux  millions 
d'Italiens  et  compromet  le  catholicisme.  Il  indique  poli- 
ment un  moyen  infaillible  de  limiter  le  mal  et  de  sauver 
presque  tout  un  peuple,  sans  nuire  aux  intérêts  véri- 
tables de  la  religion.  Il  fait  mieux  :  il  relève  le  chef  spi- 
rituel de  l'Église  ;  il  détache  d'une  main  pieuse  les  liens 
qui  enchaînaient  le  pape  aux  vils  intérêts  de  ce  monde. 
Il  place  au-dessus  de  tous  les  trônes  une  chaire  auguste 
et  sainte;  il  forge  avec  l'or  de  l'Europe  une  tiare  plus 
sacrée  que  toutes  les  couronnes.  Enfin,  par  un  acte  de 
modestie  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  il  soumet  ses  plans 
à  l'approbation  du  congrès  de  Paris. 
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Je  ne  sais  pas  ce  que  le  coagrès  pourra  dire,  car  t 
les  congrès  de  l'Europe  se  sont  jusqu'à  présent  réi 
sans  moi.  Mais  j'approuve  la  brochure  et  j'adore 
hommes  de  bonne  volonté.  Ceux  qui  veulent  le  boni 
dès  nations  et  l'indépendance  des  peuples  sont 
amis.  Je  suis  prêt  à  les  défendre  et  à  me  faire  tuer  p 
eux,  s'il  le  faut.  Non-seulement  je  n'ai  pas  regretté  i 
vingt  sous,  mais  j'étais  homme  à  signer  la  chose 
mon  sang,  et  je  pensais  que  tous  les  citoyens  di 
France  étaient  du  même  avis. 

Hé  bien  1  non.  Il  y  a  une  personne  d'Orléans  qui 
raisonne  pas  comme  nous.  C'est  un  employé  du  g 
vernement,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  et  l'un  des  mieux  salar 
Mais  n'importe!  il  n'y  a  ni  rang,  ni  fortune  qui  pu 
prévaloir  contre  la  justice  et  la  vérité.  Ce  fonctions 
a  beau  crier  du  haut  de  sa  tête  et  faire  plus  de  bi 
qu'une  demi-douzaine  d'insurgés  :  nous  ne  somi 
plus  au  temps  où  les  hobereaux  de  province  se  soi 
vaient  impunément  contre  la  loi  et  la  conscience 
pays.  Il  y  a  une  nation  française,  et  un  chef  qu'ell 
choisi  ou  accepté,  et  un  gouvernement  qu'elle  appui 
de  toutes  ses  forces,  tant  qu'il  marchera  dans  le  di 
chemin.  Il  y  a,  par-dessus  tout,  une  autorité  sacrée 
inviolable,  quel  que  soit  l'homme  qui  l'exerce:  l'autoi 
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i  du  bon  sens  et  do  bon  droit.  Je  ne  connais  pas  Fauteur 
>  de  la  brochure,  étant  peu  répandu  dans  le  monde  litté- 
raire. Hais  si  je  savais  dans  quel  café  on  le  trouve  tous 
les  soirs,  j'irais  lui  serrer  la  main  et  lui  dire  en  bon 
normand  : 
I  c  Allez,  marchez  !  il  y  a  un  homme  d'Orléans  qui 
clabaude  contre  vous,  mais  vous  avez  pour  vous  la 
France,  l'Italie,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de 
plus  vaillant  en  Europe.  On  prend  plus  de  mouches, 
comme  dit  l'autre,  avec  une  cuillerée  de  miel  qu'avec 
un  tonneau  de  vinaigre.  Le  miel,  c'est  le  bien  des  na- 
tions, le  soulagement  du  pauvre  monde  et  la  délivrance 
des  opprimés.  Serviteurau  vinaigre  d'Orléans  !  Personne 
ici  n'est  tenté  de  le  boire.  Orléans  par-ci,  Orléans  par- 
là;  Orléans  ne  fera  pas  ses  frais  celte  année  ;  Paris  et 
Bologne,  Florence  et  Hodéne,  Parme,  Ancône  et  la 
pauvre  Pérouse  arrangeront  leurs  affaires  en  4860 
comme  s'il  n'y  avait  pas  d'Orléans  !  » 

Je  lui  dirais  encore,  à  cet  écrivain  éloquent  et  sage  : 
«  Tous  avez  le  poing  solide  ;  frappez  donc  sur  vos  ad- 
versaires, et  frappez  dur.  Je  les  connais  de  vieille  date. 
Non-seulement  notre  crédulité  fait  toute  leur  science, 
comme  disait  Voltaire,  mais  notre  faiblesse  et  notre 
complaisance  font  toute  leur  force.  Il  est  facile  de  les 
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dominer,  il  est  impossible  de  les  séduire.  Les  bons  ] 
xédés,  les  tolérances,  les  concessions,  les  donations, 
constructions,  les  enorgueillissent  sans  les  sornnel 
et  les  enflent  sans  les  satisfaire.  Tout  ce  qn'on  fait  j 
eux  les  rend  pins  exigeants  ;  qni  les  oblige  s'oblige, 
sayez  d'une  méthode  qui  a  fait  ses  preuves.  Un  vieil 
d'une  maison  d'Orléans  s'est  mis  en  tête  de  brider 
gens-là.  Il  les  a  tenus  sous  sa  main  de  4830  à  4  848 
pas  un  n'a  bronché  !  Et  ils  ont  prouvé  par  une  ob 
sance  unanime  qu'ils  étaient  véritablement  les  se 
teurs  du  Dieu  fort.  Quiconque  sera  fort  devant  eu^,  : 
leur  Dieu.  » 

Pardonne-moi,  chère  cousine,  celte  divagation  ] 
tique.  Je  ne  suis  pas  coutumier  du  fait;  mais  la  p 
tique  envahit  tout,  même  les  salons  et  les  théât 
L'Europe  est  très-vivante,  cette  année.  Depuis  la  i 
rieuse  demi-campagne  que  nous  avons  faite  cette  ai 
en  Italie,  on  a  vu  comme  une  résurrection  des  espi 
Il  n'y  a  pas  un  bonnetier  qui  ne  s'intéresse  aux  affa 
publiques;  M.  et  madame  Denis  ne  s'endorment  ] 
sans  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  mappemonde.  Le  < 
nier  événement  dramatique  est  une  pièce  assez  1 
faite  où  l'on  a  cru  reconnaître  l'histoire  du  petit  Morts 
Le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin  encaisse  tous 
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soirs  5,000  francs,  qui  ne  sont  pas  précisément  le  deniei 
de  saint  Pierre  ;  et  les  applaudissements  de  la  foule 
semblent  tomber  sur  la  joue  de  H.  Louis  Veuillot. 

Mais  je  m'étais  promis  de  te  parler  du  carnaval,  et  je 
m'aperçois  que  je  n'en  ai  pas  dit  un  mot.  Cest  partie  re- 
mise. Aussi  bien  le  carnaval  commence  à  peine.  Je  n'ai 
rencontré  qu'un  petit  domino  fort  éclaboussé,  qui  trot- 
tinait sur  le  boulevard  entre  minuit  et  une  heure.  Le 
second  bal  de  l'Otpéra ,  qu'on  espérait  pour  la  veille 
de  Noël,  a  été  remis  à  huitaine.  C'est  une  politesse  que 
nous  avons  faite  à  ces  personnes  d'Orléans. 
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XI 


UN  DINER  DP.  CHASSEURS 

Pourquoi  cette  lettre  est  datée  d'Alsace.  —  Introduction  du  vomis- 
sement dans  la  langue  politique.  —  Danger  à  éviter.  —  Les  môtassins 
journalistes.  —  La  ville  de  Bouiviller.  —  Les  petites  capitales  de 
l'Allemagne.—  Pourquoi  les  Alsaciens  ne  parlent-ils  pas' le  français? 
—Je  rencontre  des  protestants.  —  Horreur!  —Définition  de  la  Maison, 
par  M.  Lacordaire.  —  Éloge  de3  hérétiques,  par  quelques  catholiques. 

—  Je  réponds  victorieusement,  à  la  romaine.  —  La  chasse.  —  Dîner 
à  Ingviller.  —  Les  convives.  —  La  conversation  tombe  dans  la  poli- 
tique. —  Circulaire  de  M.  Billault.  —  Utilité  des  sous-préfets  et  des 
receveurs  particuliers.  —  Cinquième  et  sixième  roues.  —  Affaires  de 
Rome.  —  Opinions  de  quelques  chasseurs  sur  la  question  brûlante. 

—  Trois  discours.  —  Un  homme  de  1816.  —  Un  homme  de  1830.  —  Un 
homme  de  1848.  —Avenir  de  la  coalition  ultramontaine.  —  Les  con- 
vives se  mettent  au  lit. 


Ma  cbère  cousine, 

Me  voilà  bien  loin  de  Paris;  à  cent  vingt  lieues,  ou 
peu  s'en  faut.  Mais  garde-toi  de  croire  que  je  sois  exilé 
ou  déporté.  Les  pauvres  gens  qui  veulent  mal  de  mort  à 
tous  les  esprits  libéraux  ne  sont  pas  en  faveur  à  Paris. 
On  ne  les  écoute  que  pour  les  siffler  ;  ieurs  gros  mots  ne 
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blessent  qu'eux-mêmes.  Ils  ont  enrichi  la  langue  parle- 
mentaire de  quelques  termes  nouveaux,  empruntés  au 
dictionnaire  des  balles;  ifaais  cette  innovation,  qui  avait 
lait  la  fortune  de  M.  Louis  Veuillot,  ne  réussit  point  à 
ses  alliés.  Un  évéque  pamphlétaire  m'accusait  dernière- 
ment d'avoir  vomi  de  lâches  calomnies  contre  le  gouver- 
nement du  saint  père.  L'expression  n'était  ni  évangélique, 
ni  académique.  Cependant  le  bailleur  de  fonds  du  Jour- 
nal  de  Rome  a  cru  s'honorer  en  l'employant  à  son  tour. 
Il  l'a  ramassée  dans  la  fange  où  elle  était  tombée,  et  il 
la  lance  à  son  tour  contre  un  journaliste  plus  autorisé 
que  moi.  Je  ne  sais  pas  si  les  139  millions  de  catholiques 
admireront  cet  abus  d'une  métaphore  sale,  mais  je  me 
demande  ce  que  deviendrait  le  langage  des  hommes  si 
les  amis  de  l'Italie  répondaient  &  ses  ennemis  sur  ce  ton? 
La  modération,  les  convenances,  la  pudeur  s'englouti- 
raient dans  un  même  naufrage.  La  langue  officielle  des- 
cendrait de  trope  en  trope  au  niveau  du  catéchisme  pois- 
sard. Tous  les  Moniteurs  de  l'Europe  iraient  cueillir  des 
fleurs  de  rhétorique  dans  les  jardins  de  la  Villette  et  il 
faudrait  attacher  un  matassin  de  Molière  à  la  rédaction 
de  chaque  journal. 

Quant  à  moi,  ma  chère  cousine,  je  suis  trop  bien  élevé 
pour  juger  en  style  de  mandement  la  conduite  de  la 
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cour  de  Rome.  Si  même  an  enfant  terrible  de  FÉgli 
monte  dans  une  chaire  française  pour  bombarder  de  s 
gros  mots  le  gouvernement  dont  il  tient  son  titre,  je  su 
prêt  à  déclarer  politiquement  que  la  bouche  de  mons< 
gneur  laisse  tomber  des  perles  et  des  roses.  Mais  il 
m'est  peut-être  pas  défendu  d'admirer  dans  ses  effets  1 
plus  foudroyants 

Cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur 
Do  la  chute  des  rois  funeste  arant-courear. 

Les  Parisiens  étaient  généralement  de  cet  avis  lorsqi 
j'ai  quitté  Paris  pour  venir  chasser  en  Alsace. 

Bouxviller  est  une  ville  de  quatre  h  cinq  mille  âme 
bien  laborieuse»  bien  commerçante,  et  singulièreme 
pittoresque,  malgré  tout  son  commerce  et  toute  son  i 
dustrie.  Les  vieux  édifices  n'y  manquent  pas,  ni  1 
costumes  du  bon  temps.  Un  peintre  de  Paris  qui  éti 
venu  par  hasard,  y  a  loué  un  appartement  pour  Tanné 
Les  mœurs  des  habitants  sont  antiques,  c'est-à-di 
simples,  douces,  hospitalières  et  patriarcales  :  leurs  idé 
sont  modernes. 

Cette  petite  ville  se  souvient  d'avoir  été  la  capitale  c 
comté  de  Hanau.  Elle  est  un  peu  déchue  de  sa  nobless 
mais  elle  a  gagné  en  prospérité.  L'Allemagne  est  pleii 
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\  de  petites  capitales  auxquelles  je  souhaite  le  même  sort. 
\  Lorsqu'on  voit  quelques  milliers  d'habitants  s'exténuer 
i  toute  Tannée  pour  subvenir  au  luxe  mesquin  d'une  cour 
'  ridicule,  on  regrette  que  toutes  les  principautés  féodales 
ne  soient  pas  absorbées  dan»  une  grande  monarchie, 
comme  Bouxviller  dans  l'empire  français.  Il  y  aurait 
assez  de  quatre  souverains  en  Allemagne.  Trente-quatre 
gouvernements,  c'est  beaucoup. 

Il  y  a  deux  cents  ans  que  l'Alsace  est  réunie  à  la  France, 
et  nos  départements  du  Rhin  ont  eu  le  tenlps  de  devenir 
français.  Ils  le  sont  par  le  cœur,  par  la  gloire,  par  les 
souvenirs  du  premier  Empire,  par  les  douleurs  de  481 4 
et  de  4845,  par  le  sang  versé  en  Crimée  et  en  Italie  de- 
puis la  résurrection  de  nos  drapeaux.  Hais  ils  ne  savent 
pas  encore  notre  langue,  et  cela  me'  fâche.  Je  ne  crois 
pas  qu'un  cinquième  de  la  population  alsacienne  ait 
appris  le  français  après  deux  cents  ans.  C'est  peut-être 
un  dixième  qu'il  faudrait  dire,  peut-être  moins  encore. 
Les  femmes  surtout  sont  rebelles  à  l'étude,  et,  n'ayant 
jamais  su  qu'un  mauvais  allemand,  elles  n'enseignent 
pas  autre  chose  à  leur  petite  famille. 

Je  sais  bien  que  les  jeunes  gens  vont  presque  tous  à 
Vannée  et  qu'ils  y  apprennent  le  français  ;  mais  ils  l'ou- 
blient au  village,  ayant  fort  peu  d'occasions  de  le  parler. 

ît 
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Ils  ne  retiennent  que  les  trois  ou  quatre  jurons  indi 
pensables  à  la  vie  du  soldat  N'y  aurait-il  pas  quelq 
moyen  de  hâter  l'éducation  de  ce  million  d'homme 
Je  me  figure  qu'il  suffirait  de  quelques  encouragemen 
de  quelques  primes  offertes  aux  familles  les  mieux  i 
struites,  de  quelques  prix  en  argent  distribués  dans  1 
écoles  primaires.  Le  paysan  s'applique  à  bien  élever 
Tolaille,  depuis  qu'il  a  l'espoir  d'obtenir,  au  comice,  u 
médaille  de  vingt-cinq  francs.  On  n'a  jamais  songe 
récompenser  les  pères  de  famille  qui  apprennent  le  f  ra 
çais  à  leurs  enfants.  C'est  un  oubli  facile  à  réparer. 

Un  malheur,  hélas  !  irréparable,  c'est  l'invasion  > 
protestantisme  dans  cette  belle  province.  Booxvillf 
Ingviller  et  les  communes  environnantes  sont  înfesU 
du  poison  de  l'hérésie.  Il  y  a  là  bien  peu  de  maisons 
Ton  ne  voie  dans  le  poêle,  c'est-à-dire  dans  la  plus  be 
chambre,  les  portraits  de  Luther,  de  Calvin,  de  Zwin; 
et  deMélanchthon.  Je  regardais  avec  une  admiration  n 
léc  d'horreur  ces  quatre  apôtres  de  la  révolte,  qui  c 
arraché  soixante  millions  d'âmes  à  la  foi  catholique, 
n'est  pas  qu'ils  aient  de  mauvaises  figures,  mais  on 
dans  leurs  yeux  la  résolution  implacable  d'obéir  à 
raison.  Or,  qu'est-ce  que  la  raison?  «La  fille  du  néant 
comme  l'a  fort  bien  dit  H.  Lacordajre.  «  Elle  vient  < 
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démon,  »  c'est  H.  Lacordaire  qui  Ta  dit!  Et  il  y  a  gros  à 
parier  que  cette  définition  figurera  prochainement  dans 
le  Dictionnaire  de  l'Académie  ( 

Tarais  tout  lieu  de  supposer  que  les  protestants  d'Al- 
sace, en  qualité  dç  rebelles,  foulaient  aux  pieds  les  lois 
de  l'Empire  ;  qu'ils  refusaient  l'impôt,  se  dérobaient  à  la 
conscription,  méprisaient  la  morale  et  pillaient  le  bien 
!  d'autrui.  Car  enfin,  une  secte  damnée  à  l'avance  se- 
rait bien  sotte  de  se  refuser  aucun  plaisir  ici-bas.  Les 
renseignements  que  je  pris  sur  place  me  jetèrent  dans  un 
véritable  étonnement.  Un  policeman  catholique  m'assura 
que  l'empereur  n'avait  pas  de  sujets  plus  dévoués,  plus 
paisibles,  plus  irréprochables  que  ces  hérétiques  mau- 
dits. Un  officier  catholique  me  jura  que  ses  meilleurs  sol- 
dats étaient  des  protestants.  Un  percepteur  catholique 
m'apprit  que  non-seulement  les  protestants  se  faisaient 
un  devoir  de  payer  leurs  impôts,  mais  que  plus  d'un 
mettait  une  sorte  de  coquetterie  à  verser,  le  4 or  janvier, 
toutes  ses  contributions  de  l'année.  Un  garde  général 
oatholique  me  déclara  que,  dans  un  canton  où  les  pro- 
testants composent  les  trois  quarts  de  la  population,  les 
quatre-vingt-treize  centièmes  des  délits  forestiers  étaient 
commis  par  des  catholiques.  Je  ne  pouvais  en  croire  mes 
oreilles,  c  Cependant,  messieurs  1  m'écriai-je  avec  l'au- 
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torité  de  la  foi,  «il  est  certain  que  les  catholiques  sont 
plus  éclairés  que  les  protestants,  puisqu'ils  ont  la  lu- 
mière d'en  haut.  En  outre,  ils  sont  plus  riches,  puisque: 

Dieu  prodigue  les  biens 
A  ceux  qui  fout  vœu  d'être  siens  I* 

On  me  répondit  poliment  que  je  me  trompais  sur  l'un 
et  l'autre  point.  Que  la  jeunesse  hérétique  était  plus 
instruite  que  la  nôtre,  parce  que  les  pasteurs,  hommes 
capables  et  pleins  de  zèle,  s'adonnaient  passionnément  à 
la  culture  des  esprits;' tandis  que  nos  bons  curés  d'Al- 
sace ne  savent  que  dire  la  messe  et  anathématiser  les 
protestants.  On  ajouta  que  les  protestants  cultivaient 
mieux  la  terre,  élevaient  des  constructions  plus  propres, 
s'adonnaient  plus  hardiment  à  l'industrie  et  faisaient 
de  bien  autres  fortunes  que  les  catholiques.  On  me  fit 
voir  des  villages  protestants  d'une  propreté  éblouissante, 
des  terres  en  plein  rapport,  des  manufactures  admi- 
rables, comme  celle  de  H.  Goldenberg  et  celle  de  H.  Schat- 
tenman.  On  me  montra  des  hameaux  et  même  des  villes 
catholiques,  où  l'oisiveté,  l'ivrognerie  et  la  misère  ré- 
gnaient  fraternellement,  quoique  les  femmes  eussent 
l'habitude  d'entendre  une  messe  par  jour,  et  que  les 
hommes  célébrassent  plus  de  cent  fêtes  tous  les  ans. 
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j  '  —  Vous  voyez,  me  dit  un  hérétique,  que  l'influence  de 
Rome  se  fait  sentir  assez  loin.  On  pourrait  la  comparer 
à  ce  vent  du  sirocco,  qui  souffle  dansles  déserts  d'Afrique, 
et  qui  nous  casse  bras  et  jambes  à  Strasbourg.  C'est  un 
''  grand  bonheur  pour  nous,  d'avoir  trouvé  un  abri  contre 
le  vent  qui  vient  de  Rome.  Et  songez  que,  si  nos  rois  du 
xvie  siècle  avaient  permis  que  la  France  fût  protestante, 
elle  serait  plus  instruite,  plus  riche  et  plus  morale  qu'elle 
ne  Test  aujourd'hui. 

Cette  hypothèse  révolta  mon  orgueil  catholique. 

—  Monsieur,  m'écriai-je  au  protestant,  voilà  ce  que 
j'appelle  un  monument  insigne  d'hypocrisie  et  un  tissu 
ignoble  de  contradictions  *  1 

Par  ce  moyen,  je  lui  fermai  la  bouche.  Car,  entre 
nous,  son  raisonnement  était  difficile  à  réfuter,  et,  lors- 
qu'on n'est  pas  sûr  d'avoir  raison  contre  les  gens,  le 
plus  court  est  de  leur  dire  des  injures. 

Notre  partie  de  chasse  fut  très-gaie  et  finit  bien.  Un 
grand  propriétaire  de  Bouxviller,  chasseur  consommé, 
nous  conduisit  dans  une  admirable  forêt  qui  couvre  les 

*  L'auteur  de  cette  phrase  est  N.  S.  P.  le  pape  Pie  IX,  parlant  d'une 
brochure  célèbre.  On  pourrait  l'avoir  oublié,  car  le  temps  n'est  plus 
où  toutes  les  paroles  du  saint-père  se  gravaient  profondément  dans 
les  esprits. 
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derniers  versants  des  Vosges.  Il  y  a  là  tout  un  peuple  < 
lièvres  et  de  chevreuils  que  le  maître  ménage  avec  soi 
pour  le  plaisir  de  ses  amis.  Il  faisait  froid,  mais  le  gir 
étincelait  au  soleil,  les  bouvreuils  et  les  mésanges  si 
fiaient  dans  le  branchage  des  arbres,  sur  la  tête  du  cha 
seur  immobile.  Je  ne  suis  pas  rêveur  de  mon  état  et 
n'ai  jamais  bayé  aux  corneilles  de  la  poésie,  mais  je  1 
connais  pas  de  plaisir  plus  âpre  et  plus  vivant  que  < 
m'adosser  au  tronc  moussu  d'un  vieux  chêne,  les  pie< 
dans  la  neige,  un  bon  fusil  dans  les  mains,  le  regai 
plongé  dans  les  broussailles,  l'oreille  tendue  vers  la  vo 
des  chiens.  La  chasse  approche,  le  cœur  bat,  le  ch< 
vreuil  déboule  au  galop,  faisant  ployer  le  taillis  deva 
sa  poitrine  fauve  :  le  coup  part,  la  bête  tombe:  victoir 
Si  tu  voyais  le  joli  broquart  que  j'ai  roulé  lundi  matii 
Nous  en  avons  pris  quatre  autres  avec  neuf  lièvre 
avant  l'heure  du  dîner. 

Notre  aimable  hôte  avait  eu  soin  de  commander  i 
festin  pantagruélique  chez  le  meilleur  aubergiste  d'In 
viller^  Chacun  de  nous  fêla  le  vin  rouge  de  Neuviller 
fit  honneur  à  la  cuisine.  Ce  ne  fut  pas  sans  bavarder  4 
pieusement  sur  toutes  choses,  et  même  sur  la  politiqf 
La  politique  est  à  la  mode  cette  année,  je  crois  te  l'af| 
déjà  dit.  i 
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Nous  étions  dix-huit  chasseurs,  de  toutes  les  paroisses. 
Un  peintre  de  Paris,  un  fllateur  de  Rouen,  un  manufac- 
turier de  Strasbourg,  un  propriétaire  breton,  un  bon 
jeune  homme  de  Quévilly;  les  autres  nés  ou  domiciliés 
dans  l'arrondissement. 

On  loua  d'un  commun  accord  une  circulaire  de  M .  Bil- 
lault  que  tout  le  monde  avait  lue  dans  le  Courrier  du 
Bas-Rhin.  Le  maire  d'ingviller,  homme  fort  capable, 
m'expliqua  comment  un  simple  avis  du  ministre  à  ses 
préfets  pouvait  simplifier  l'administration 

—  Personne,  nous  dit-il,  ne  s'était  encore  avisé  du 
changement  que  les  chemins  de  fer  et  les  télégraphes 
doivent  amener  dans  les  affaires  publiques.  Nous  avions 
autant  d'employés  dans  les  bureaux,  nous  consommions 
autant  de  papier  à  lettres  que  sous  le  régne  des  diligences. 
Une  affaire  se  compliquait  en  passant  de  bureau  en  bu- 
reau, de  carton  en  carton,  et  l'on  n'en  voyait  jamais  la 
fin.  Du  jour  où  les  préfets  verront  les  choses  par  eux- 
mêmes,  et  rien  n'est  plus  facile  aujourd'hui,  la  bureau- 
cratie n'aura  pas  le  temps  d'embrouiller  les  questions,  et 
elles  se  résoudront  toutes  seules. 

—  Mais  alors,  dis-je  à  mon  tour,  les  sous-préfets  de- 
viendront inutiles  ! 

—  Ils  le  sont  depuis  longtemps,  répondit  un  convive 
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dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom.  La  sous-préfectur 
est  une  cinquième  roue  dont  l'entretien  coûte  asse 
cher.  Il  n'y  a  pas  de  ville  un  peu1  importante  où  l'on  n 
trouve  un  président,  un  procureur  impérial,  un  officie 
de  gendarmerie,  un  commissaire  de  police,  un  maire,  < 
plus  de  dix  hommes  qui  sont  les  correspondants  natu 
rels  et  les  auxiliaires  assurés  du  préfet.  La  sous-préfec 
ture  était  nécessaire  en  4800,  lorsqu'il  s'agissait  d 
créer  l'unité  administrative  de  la  France;  mais  Tunil 
ne  nous  manque  pas  en  4860,  et  nous  sommes  centn 
Usés  autant  et  plus  qu'il  ne  faut.  Je  comprends  encoi 
l'autorité  des  sous-préfets,  lorsque  les  distances  étaiei 
longues,  les  communications  difficiles,  et  que  le  préf 
pouvait  à  grand'peine  exécuter  une  fois  par  an  sa  toui 
née  obligatoire.  Mais,  aujourd'hui  que  toutes  les  vill< 
se  touchent,  aujourd'hui  que  la  plupart  des  préfe 
pourraient  exécuter,  sans  fatigue,  une  tournée  tôt 
ïes  deux  mois,  je  ne  vois  plus  à  quoi  nous  servei 
ces  trois  cent  soixante-treize  administrateurs  qui  toi 
chent  de  4,500  à  8,000  francs  d'appointements,  sai 
compter  les  frais  de  bureaux,  les  frais  de  représent 
tion,  le  logement  dans  un  édifice  public,  etc.,  etc.  Dire 
vous  que  les  sous-préfectures  sont  des  écoles  où  l'< 
étudie  pour  devenir  préfet?  On  étudierait  bien  mieux  i 
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conseil  d'État,  ou  clans  les  bureaux  d^  la  préfecture. 
J  Cette  nouveauté  me  séduisit  à  première  vue.  Les  éco- 
nomies de  dix  millions  ne  sont  pas  à  dédaigner,  et 
j'évaluais  à  dix  millions  par  an  ce  luxe  de  trois  cent 
soixante-treize  cinquièmes  roues. 

—  Mais,  dis-je  au  réformateur,  il  me  vient  une  autre 
idée.  N'avons-nous  pas  aussi  trois  cent  soixante-treize 
receveurs  particuliers  dans  l'administration  des  finances? 
Les  percepteurs  recueillent  l'impôt  direct  et  le  portent 
au  receveur  particulier,  qui  le  transmet  au  receveur  gé- 
néral. Je  ne  suis  pas  un  homme  sérieux,  mais  je  m'ima- 
gine que  nos  trois  cent  soixante-treize  receveurs  particu- 
liers coûtent  presque  aussi  cher  à  l'État  que  nos  trois  cent 
soixante-treize  sous-préfets.  Voilà  une  sixième  roue  à 
laquelle  vous  n'avez  pas  songé.  Il  fallait  bien  en  prendre 
son  parti  lorsque  les  routes  étaient  longues  et  peu  sûres. 
Hais  nous  sommes  en  1860,  et  dites-moi,  je  vous  prie, 
s'il  en  coûterait  plus  de  temps  et  de  danger  aux  percep- 
teurs de  vos  communes  pour  .transporter  leurs  fonds  à 
Strasbourg  que  pour  les  voiturer  à  Savernef  Elles  n'y 
perdraient  pas  cinquante  francs  par  année,  et  l'État  j 
gagnerait  pour  le  moins  dix  millions.  Au  demeurant,  je 
suppose  que  les  hommes  qui  nous  gouvernent  arriveront 
un  jour  ii  penser  comme  nous.  Ils  s'appliquent  à  dimi- 
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nuer  le  nombre  des  fonctionnaires  en  améliorant  le» 
sort.  Et  puisque  nous  parlons  de  l'administration  de 
finances,  j'ai  oui  dire  que  le  ministre  avait  supprim 
dix-huit  cents  perceptions  en  dix  années,  sans  que  l 
rentrée  des  impôts  en  eût  souffert 

Je  ne  sais  plus  par  quelle  transition  l'on  Tint  à  parle 
de  la  question  romaine.  Tous  les  convives  étaient  catho 
tiques,  au  moins  par  le  baptême;  cependant  la  majorit 
déclara  qu'elle  n'était  point  possédée  du  besoin  d'avoii 
pour  chef  spirituel  un  souverain  temporel. 

—  Moi,  dit  un  brave  Alsacien,  je  n'ai  pas  d'ambitioi 
pour  moi;  à  plus  forte  raison  n'en  ai-je  point  pour  l 
pape.  Si  l'on  me  mettait  une  triple  couronne  sur  1; 
tête,  on  me  fatiguerait  beaucoup.  Je  ne  souhait) 
point  à  autrui  ce  que  je  ne  voudrais  pas  pour  moi- 
même. 

—  Moi,  dit  un  autre,  je  serais  assez  flatté  de  voi 
notre  pape  sur  un  trône  ;  à  la  condition  toutefois  qui 
ses  sujets  s'en  trouveraient  bien.  Un  homme  qui  go* 
terne  les  gens  malgré  eux  et  qui  fait  tirer  des  coups  à 
fusil  sur  son  peuple,  c'est  un  roi  si  l'on  veut,  mais  d 
n'est  plus  un  pape. 

—  Moi,  reprit  un  troisième,  si  notre  curé  se  mettdl 
«ir  les  rangs  pour  être  maire,  je  lui  conseillerais  de  Tët 
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'  tourner  à  l'église.  Et  cependant  un  curé  maire,  c'est  en* 
core  moins  singulier  qu'un  prêtre  roi. 

—  Moi,  dit  un  autre,  j'ai  été  pour  le  pouvoir  tempo- 
rel jusqu'à  Tannée  1858.  Mais  l'affaire  Mortara  m'a  re- 
froidi; l'affaire  Padova  m'a  glacé;  l'affaire  Castellani 
m'a  fait  de  la  peine;  le  sac  de  Pérouse  m'a  révolté.  Je 
veux  avant  tout  que  le  pape  soit  un  saint  homme,  et  je 
serai  bien  aise  de  lui  voir  ôter  son  pouvoir  temporel, 
pour  que  personne  ne  commette  plus  de  crimes  en  son 

•nom. 

,  Quelqu'un  objecta  que  l'affaire  Castellani  n'était  pasx 
des  plus  graves.  Un  moine  romain  s'échappe  de  son 
couvent;  ce  n'est  pas  la  faute  du  saint-père.  Le  fugitif 
se  marie  chez  nous,  mange  la  dot  de  sa  femme  et  lui 
laisse  quelques  enfants  sur  les  bras  :  ce  n'est  pas  la  faute 
du  saint-père.  Le  drôle  retourne  à  Rome;  on  lui  donne 
les  filles  à  confesser  :  ce  n'est  pas  la  faute  du  saint-père. 

—  Pardon,  interrompit  un  vieux  chasseur  de  Pfaffen-  % 
hofen.  J'ai  une  forêt,  j'y  mets  du  lapin,  pour  avoir  le 
droit  de  chasser  en  tout  temps.  Mon  lapin  s'échappe  et 
va  manger  vos  récoltes  sur  pied  :  est-ce  que  je  ne  vous 
dois  pas  des  dommages-intérêts?  Le  pape  a  un  royaume; 

il  y  met  du  moine;  c'est  son  affaire.  Mais,  si  le  moine 
s'échappe  du  royaume  et  vient  chez  nous  manger  des 
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dots  et  des  innocences,  Savons-nous  rien  à  réclamer? 
Quelques  convives  trouvèrent  la  comparaison  plai- 
sante; quelques  autres  la  trouvèrent  juste.  Mais  le  pro- 
priétaire breton,  qui  avait  longtemps  dévoré  sans  rien 
dire,  réclama  la  parole  avec  une  certaine  solennité. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  un  homme  de  4846.  Je  re- 
grette, par  devoir  ou  par  habitude,  un  jeune  prince  qui 
vit  à  l'étranger,  qui  se  soucie  médiocrement  de  régner 
sur  nous,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  saurait  fonder 
une  dynastie,  puisqu'il  n'a  pas  d'héritier.  Voilà  ma  cou- 
leur politique.  J'ai  de  la  religion  comme  vous  tous, 
c'est-à-dire  que  je  crois  sans  examiner  et  sans  prati- 
quer. 

>  Pour  ce  qui  est  du  clergé  ultramontain,  qui  tend 
depuis  quelques  mois  à  soulever  la  France,  je  ne  l'aiiàe 
pas,  et  je  l'estime  peu.  Nos  souverains  légitimes  l'ont 
.  comblé  de  bontés;  on  pourrait  presque  dire  qu'ils  ont 
été  victimes  de  leur  complaisance  pour  lui.  Il  les  a  trahis 
en  4830,  pour  baiser  la  main  de  Louis-Philippe,  en 
4848  pour  caresser  la  blouse  du  peuple,  en  4852  pour 
tomber  aux  pieds  de  l'empereur.  Cependant,  le  jour  où 
ces  ultramontains  donneront  le  signal  de  la  croisade ,  je 
m'armerai! 

—  Pourquoi?  cria-t-on  de  tous  côtés. 
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—  Parce  que... 
.  —Moi»  reprit  le  manufacturier  de  Rouen,  Je  suis 
on  homme  de  4830.  J'adore  (disons-mieux),  j'estime  et 
je  regrette  une  famille  qui  voyage  depuis  douze  ans  dans 
toute  l'Europe.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ait  fait  beaucoup 
pour  la  gloire  de  la  France,  mais  elle  a  fait  énormément 
pour  sa  prospérité.  Si  Dieu  avait  permis  qu'elle  régnât 
jusqu'en  4860,  nous  aurions  moins  d'autorité  en  Europe» 
mais  nous  n'y  aurions  pas  d'ennemis.  Nous  n'aurions 
pas  pris  les  drapeaux  de  l'Autriche,  mais  nos  adminis- 
trateurs ne  nous  traiteraient  pas  en  Autrichiens.  Nous 
aurions  tout  autant  de  chemins  de  fer,  de  télégraphes, 
de  milliards  et  de  crédit,  et  la  dette  publique  serait 
moins  forte  de  moitié.  C'était,  d'ailleurs,  une  belle  fa- 
mille; elle  a  éprouvé  de  grands  malheurs,  elle  a  dé- 
fendu contre  le  peuple  les  privilèges  sacrés  de  la  bour- 
geoisie, elle  a  perdu  un  trône  plutôt  que  de  reconnaître 
F  égalité  des  citoyens  entre  eux,  et  je  l'aime  peut-être 
pour  ces  raisons.  Du  reste,  je  suis  voltairien  comme 
M.  Thiers',  comme  M.  Villemain  et  tous  les  grands 
hommes  de  4830.  J'ai  la  statuette  de  Rousseau  sur  ma 
cheminée,  auprès  du  buste  de  M.  Cousin.  Voltaire  et 
Rousseau  sont  mes  hommes,  et  je  me  moque  de  mon 
curé  comme  du  pap...  Pardon  ;  j'allais  dire  une  sottise. 
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la  vérité,  messieurs,  est  que  le  jour  où  la  faction  t 
montaine  nous  donnera  le  signal  de  la  croisade,  je  j 
merai  1 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que... 

—  Messieurs,  dit  à  son  tour  le  manufacturier  s 
bourgeois,  si  tous  faisiez  cette  imprudence,  je  m's 
rais  aussi,  mais  contre  vous.  Je  suis  pourtant  un  hc 
de  1848.  Je  n'ai  ni  voté  pour  le  prince-présiden 
envoyé  mon  adhésion  à  l'Elysée,  comme  plusieu 
vos  demi-dieux  l'ont  fait  après  le  2  décembre.  J< 
pas  assisté  aux  conférences  de  la  rue  de  Poitiei 
n'ai  vu  aucun  de  mes  amis  prendre  le  portefeuille 
ministère.  Mais  j'aime  la  France,  et  tout  homme  < 
fera  grande  au  dehors,  prospère  au  dedans,  est  s 
mon  appui.  Je  n'aime  pas  le  despotisme  monstrueu 
ronge  le  cœur  de  l'Italie,  et  quiconque  lui  déclan 
guerre  m'aura  pour  soldat.  Quel  que  soit  son  i 
son  passé,  l'origine  de  son  pouvoir ,  il  n'a  qu'à  me  i 
trer  la  route,  je  marcherai. 

»  Vous  allez  dire  que  je  ne  suis  pas  un  homme  de 
cipes  ;  j'en  conviens,  mais  les  hommes  qui  vous  tra 
à  leur  remorque  ont  changé  de  principes  presque 
souvent  que  d'habit.  Ils  ont  écrit  sur  leur  draoeau 
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les  mots  du  dictionnaire,  les  uns  après  les  autres,  et  sui- 
vant les  besoins  du  temps.  L'ordre  à  tout  prix  et  la  paix 
à  tout  prix,  la  liberté  et  l'obéissance,  le  respect  des 
luis  et  le  saint  devoir  de  l'insurrection,  le  patriotisme 
français  et  le  patriotisme  européen,  la  nécessité  d'un 
gouvernement  fort,  la  nécessité  d'un  gouvernement  par- 
lementaire, la  protestation  des  journalistes,  les  lois  de 
septembre,  les  banquets,  la  Pologne,  guerre  aux  An- 
glais, droit  de  visite,  et  mille  autres  devises  qui  pour- 
raient se  résumer  en  un  mot  :  opposition.  On  les  a  vus 
Autrichiens  quand  nous  avions  la  guerre  avec  l'Au- 
triche ;  Anglais  quand  nous  n'étions  pas  d'accord  avec 
l'Angleterre;  ultramontains  le  jour  où  le  pape  nous 
dit  des  injures.  La  même  action  leur  semble  bonne  ou 
mauvaise,  suivant  l'homme  qui  la  fait.  Pour  moi, 
quand  l'action  est  bonne,  j'approuve  l'auteur,  d'où 
qu'il  vienne,  et  je  me  mets  à  son  service.  Cependant» 
messieurs,  je  suis  sûr  que  nous  ne  viendrons  pas  aux 
mains.  On  ne  fait  pas  de  croisades  lorsqu'on  n'a  pas  la 
foi.  Si  les  nouveaux  champions  du  saint-père  se  rassem- 
blaient jamais  en  un  corps  d'armée,  ils  partiraient  eux- 
mêmes  d'un  commun  éclat  de  rire  en  entendant  des  vol- 
tairiens,  des  protestants  et  même  des  israélites  répondre 
à  l'appel.  La  coalition  se  disperserait  au  milieu  d'une 
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gaieté  folle,  et  votre  état-major  rentrerait  à  1* Académie 
française  par  une  porte  dérobée.  Et  les  voltairiens 
de  1 827,  et  les  déistes  de  4  828,  et  les  libéraux  de  4  829,  et 
■  les  insurgés  de  1830,  offriraient  un  fauteuil  au  domini- 
cain Lacordaire,  histoire  de  se  consoler  et  de  s'amuser 
un  peu. 

Sur  ce  discours,  on  se  leva  de  table,  et  chacun  se  mit 
au  Ut  sans  avoir  convaincu  personne  < 


y 
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XII 
UN   CLOU    CHASSE    L*AUTRB 


Deux  lettres  d'Orléans.  —  La  pénitente  mariée.  —  Nouvelles  d'un  évéché 
trop  remuant.  —La  croisade.  —  Un  mot  en  passant  sur  M.  Lacordaire. 
—  La  gare  de  Nancy.  —  Je  me  trompe  sur  le  sens  des  mots.  —  Pro- 
tection, prohibition,  libre  échange,  vie  à  bon  marché.  —  On  me  tire 
d'erreur  et  Ton  me  donne  un  journal.  —  Discussion  de  mes  compa- 
gnons sur  la  lettre  de  l'empereur  à  M.  Fould. 


Ha  chère  cousine,        « 

Je  vivais  tranquille  en  Alsace,  et  je  me  promenais  en 
gros  souliers  avec  les  plus  honnêtes  gens  du  monde» 
quand  on  m'apporta  deux  lettres  d'Orléans.  Mon  eoeur 
battit;  je  me  figurai  dans  le  premier  moment  qu'un  haut 
fonctionnaire  de  cette  ville  m'adressait  enfin  par  la  poste 
une  réponse  qu'il  me  doit1.  Mais  je  fus  bientôt  désabusé. 
Je  lus  d'abord  un  billet  anonyme  qui  peut  se  résumer 
ainsi  : 

1  Voir  la  note  A  la  fln  du  chapitre. 
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«  Mon  cher  Valentin,  si  tu  me  promets  l'indiscrétu 
la  plus  absolue,  je  te  conterai  un  fait  assez  particulic 
Une  dame  de  cette  ville  est  mariée  à  un  chrétien  qui 
pratique  pas.  Elle  a  pour  directeur  un  saint  homme  q 
souffre  impatiemment  cet  état  de  choses,  et  qui  Faut 
rise  à  choisir  un  remplaçant  dans  l'assemblée  des  fidèl< 
si  le  mari  refuse  de  se  convertir.  Si  tu  prends  intérê 
cette  curiosité  religieuse  et  morale,  écris-en  deux  nu 
à  ta  cousine.  Aussitôt  ta  lettre  lue,  je  t'enverrai  d'auti 
détails.  » 

Tu  vois,  cousine,  que  je  ne  me  suis  pas  fait  pri 
Maintenant,  il  me  vient'un  doute.  Le  secret  de  la  conf< 
sion  est  renfermé  d'ordinaire  entre  deux  personnes.  Doi 
la  lettre  anonyme  que  je  vieris  de  résumer  ne  peut  vei 
<pie  du  confesseur  ou  de  la  pénitente.  Or,  je  ne  croi 
.  jamais  qu'elle  soit  du  confesseur. 

L'autre  lettre  est  signée  d'un  des  noms  les  plus  hoi 
râbles  du  Loiret.  Je  la  transcris  d'un  bout  à  l'autre,  ss 
.7  changer  un  seul  mot,  par  la  raison  fort  simple  que 
style  de  mon  correspondant  vaut  mieux  que  le  mien. 

«  Décidément,  notre  ville  est  appelée  à  jouer  son  n 
•dans  la  haute  comédie  du  xixe  siècle.  Notre  évêque  s1 
gite.  Tous  les  dimanches,  grande  réception  à  l'évécl 
Grand  dîner  tous  les  deux  jours;  les  fonctionnaire* 
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sont  conviés  par  fournées.  A  table,  monseigneur  engage 
ouvertement  la  conversation  sur  les  affaires  de  Rome. 
Il  a  lu  publiquement  certaines  lettres  qui  apportaient  à 
sa  brochure  une  adhésion  inattendue.  On  a  beaucoup 
remarqué  celle  de  H.  Victor  Cousin.  L'amant  de  ma* 
dame  de  Longueville  et  de  quelques  anciennes  jolies 
femmes,  le  professeur  révolutionnaire  de  4  828,  l'insurgé 
de  1830,  qui  éleva  sur  la  place  du  Carrousel  un  monu- 
ment à  son  ami  Farcy;  le  philosophe  athée,  panthéiste, 
[  déiste  et  finalement  éclectique,  l'éditeur  enthousiaste  de 
la  Confession  d'un  vicaire  savoyard,  a  passé  avec  armes 
et  bagages  dans  la  petite  armée  de  monseigneur  Dupan- 
loup.  Heureusement,  si  le  bagage  est  loucd,  les  armes 
sont  émoussées. 

»  On  vient  d'enterrer  à  Montmartre  le  dernier  soldat 
de  Louis  XV  ;  il  est  permis  de  supposer  que  le  dernier 
aventurier  de  la  Fronde  n'ira  pas  loin.  M.  Cousin  prie 
notre  évoque  de  mettre  aux  pieds  du  saint-père  l'expres- 
sion de  son  respect  et  de  son  dévouement.  Le  pape  en 
voudra-Wl?  J'imagine  qu'il  est  embarrassé  des  recrues 
qui  lui  viennent  de  l'Académie.  Que  dira-t-il  de  M.  Thiers 
en  grand  uniforme  de  croisé?  H.  Villemain  était,  il  y  à 
quinze  ans,  l'ennemi  déclaré  des  jésuites.  Il  les  voyait 
partout,  et  jusque  sous  la  table  du  conseil,  chez  le  roi 
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Louis-Philippe.  Cette  appréhension  obstinée  le  barce 
si  violemment,  qu'il  en  fit  une  maladie.  Le  voilà  ton 
d'un  mal  dans  un  autre.  Il  me  rappelle  ce  pauvre  dis 
qui  louchait  en  dedans,  et  se  fit  opérer  par  un  oculi 
L'art  fit  un  miracle  en  sa  faveur  et  le  guérit  si  bien 
son  infirmité,  qu'il  loucha  en  dehors  jusqu'à  la  fis 
sa  vie. 

>  On  nous  affirme  pour  certain  que  M.  Lacordî 
entrera  de  plain-pied  à  l'Académie  française.  Si  l'évé 
ment  donne  raison  aux  prophètes  de  l'évéçhé,  vousi 
rez  passer  sur  le  pont  des  Arts  un  moine  en  grand  i 
tume,  et  quel  moine  !  Un  apologiste  de  l'inquisition, 
général  de  ces  dominicains  qui  avaient  le  privilège 
brûler  les  gens!  Je  sais  que  le  carnaval  excuse  bien 
choses;  mais  la  plupart  des  académiciens  ont  trop  d' 
et  de  raison  pour  qu'on  leur  passe  une  fantaisie  de  ( 
naval.  Avant  de  s'embarquer  dans  cette  inexcusable  fc 
qu'ils  regardent  les  bustes  des  hommes  sérieux  d 
l'Institut  est  peuplé;  ou,  simplement,  qu'ils  arrêl 
leurs  yeux  sur  M.  Guizot,  cette  statue  vivante  de  l'or 
et  de  la  liberté!  Qu'ils  épargnent  à  l'illustre  chef 
protestantisme  libéral  un  spectacle  aussi  injurieux  p< 
les  politiques  de  4830  que  pour  les  révolutionnai 
de  4789! 


i 
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»  H.  Lacordaire  est  un  homme  de  talent,  je  l'avoue. 
Il  a  parlé  avec  une  certaine  éloquence  pour  et  contre 
tous  les  principes  de  la  Révolution.  Il  a  défendu  et 
écrasé  vaillamment  les  droits  impérissables  de  la  raison 
humaine.  Il  a  brillé  parmi  les  montagnards  de  4848  et 
donné  des  garanties  sérieuses  au  parti  de  la  réaction.  Le 
pape  Ta  justement  béni  et  maudit  tour  à  tour.  Il  est 
capable  de  servir  utilement  et  de  compromettre  terrible- 
ment la  coalition  qui  l'adopte.  Mais  ce  chevalier  errant 
du  catholicisme,  cet  avocat  de  toutes  les  causes,  cet 
enfant  terrible  de  l'Église,  porte  un  habit  qui  ne  doit 
pas  entrer  à  l'Académie.  Les  dominicains  ne  se  conten- 
taient pas  de  brûler  les  hommes;  ils  brûlaient  aussi 
les  livres,  et  c'est  un  privilège  qu'ils  n'ont  pas  encore 
abdiqué. 

>  Je  reviens  à  notre  évéché.  Grâce  à  la  prépondérance 
de  M.  Dupanloup  et  au  zèle  de  son  état-major,  les  choses 
sont  tendues  dans  le  diocèse  d'Orléans.  Savez-vous  com- 
bien nous  avons  de  sociétés  religieuses  organisées  et 
soumises  à  la  direction  del'évéque?  11  y  en  a  douze  dans 
la  ville,  qui  toutes,  le  jour  d'une  élection,  obéissent 
comme  un  seul  homme  ! 

»  Tous  les  membres  de  ces  sociétés  sont  invités  à  toiir 
jde  rôle  aux  soirées  de  monseigneur.  Si  bien  qu'on  y  voit 
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les  ouvriers  et  les  artisans  coudoyer  les  chefs  du  p 
légitimiste.  Le  compagnonnage  religieux  foisonne  d 
les  salons,  et,  quoique  les  dames  n'y  soient  pas  admt 
les  boucles  d'oreilles  n'y  manquent  pas. 

»  Nos  dévotes  ne  doutent  point  que  le  pape  ne  s< 
la  veille  de  monter  sur  le  bûcher.  Elles  sont  fanatic 
de  H.  Dupanloup,  comme  il  convient.  On  m'as: 
qu'elles  portent  du  violet,  en  l'honneur  de  leur  êvèi 
Autrefois  le  chevalier  portait  les  couleurs  de  sa  da 
Les  béguines  en  chapeau  violet,  c'est  le  monde  renvc 

»  Je  ne  sais  si  la  même  agitation  se  fait  sentir  au 
de  tous  les  évoques,  mais,  si  toute  la  France  resseml 
Orléans,  il  y  a  une  croisade  dans  l'air.  La  lettre  de  1 
pereur  au  pape  a  calmé  l'effervescence  des  courage 
fait  tomber  la  mousse.  On  s'escrimait  hardiment  co 
une  brochure  anonyme;  pour  attaquer  la  lettre  in 
riale,  il  faut  prendre  un  ton  plus  rassis.  Les  plus  n 
tants  se  sont  déconcertés  un  jour  ou  deux  ;  mais 
revanche,  il  faut  que  la  situation  se  dessine,  depuis  < 
n'y  a  plus  de  biais  possible.  » 

Tu  comprendras  facilement,  ma  chère  cousine, 
.cette  lettre  m'ait  arraché  aux  loisirs  de  la  campagn 
ramené  bien  vite  à  Paris.  Je  suis  trop  jeune  pour  a 
vu  les  croisades,  et  ma  curiosité  s'accroît  de  mon  U 
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rance.  Mon  paquet  fut  bientôt  fait.  Trois  de  mes  compa- 
gnons se  décidèrent  à  revenir  avec  moi,  pour  certaines, 
affaires  qu'ils  avaient  à  Paris.  Tu  les  connais  un  peu,  si 
je  ne  me  trompe,  sinon  par  leurs  noms  propres,  du  moins 
par  leurs  opinions  politiques.  Nous  les  appellerons,  e,n 
trois  chiffres,  MM.  4  84  6, 4  830  et  4  848. 

En  relisant  cette  grande  lettre  d'Orléans,  je  ne  son- 
geais pas  à  me  demander  comment  un  dignitaire  de. 
l'Église,  logé  dans  un  palais  impérial,  et  salarié  sur  le 
budget,  pouvait  organiser,  aux  frais  de  l'État,  dans  une* 
maison  de  l'État,  une  conspiration  tapageuse  contre  les 
volontés  libérales  du  chef  de  l'État.  Mes  réflexions  ne 
s'égaraient  pas  si  loin;  j'étais  tout  à  l'espérance  de  voir 
une  croisade,  ou  du  moins  une  scène  de  la  Ligue,  ou 
pour  le  moins  une  copie  des  agitations  plaisantes  de  la 
Fronde.  Déjà  mon  imagination,  aidée  d'un  peu  de 
mémoire,  me  montrait  des  moines  cuirassés  jusqu'au 
troisième  menton,  des  orateurs  tondus  pérorant  sur  la 
borne,  le  mousquet  au  poing;  M.  Villemain  porté  en 
triomphe  sous  les  arceaux  des  halles  centrales,  M.  Cou- 
sin chevauchant  au  petit  pas  avec  une  grosse  académi- 
cienne en  croupe;  les  dames  en  chapeau  violet  et  les 

• 

bedeaux  au  nez  rouge  chantant  des  mazarinades  autour 
du  palais  Mazarin  t  Mes  compagnons  de  voyage  ne  trou- 


204  LETTRES   t>'UPÏ   fiON   JEUNE   HOMME 

voient  point  la. situation  plaisante,  et  discutaient  avec 
une  certaine  vivacité  sur  les  privilèges  du  saint-père  et 
les  droits  du  peuple  français.  Il  y  avait  quatre  ou  cinq 
jours  que  nous  n'avions  lu  de  journaux. 

Je  descendis  à  la  gare  de  Nancy  pour  faire  provision 
de  nouvelles,  et  je  vis  du  premier  coup  d'œil  que  l'agi- 
tation avait  gagné  jusque-là.  Cent  voyageurs  de  tout  âge, 
de  toute  condition  et  de  toute  provenance  s'arrachaient 
une  demi-douzaine  de  journaux,  lisaient  à  haute  voix, 
ou  discutaient  par  groupes  sans  parvenir  à  s'entendre. 
Je  ne  vis  ni  drapeaux,  ni  cuirasses,  ni  mousquetons, 
ni  croix  de  drap  rouge,  et  ce  qui  m'étonna  particulière* 
ment  fut  de  n'entendre  nommer  ni  le  pape,  ni  le  cardi- 
nal Antonelli,  ni  même  M.  Dupanloup.  Les  mots  de 
protection ,  de  prohibition  furent  les  seuls  que  je 
saisis  à  la  volée,  parce  qu'ils  étaient  dans  toutes  les 
bouches.  On  parlait  aussi  de  libre  échange  et  de  vie  à 
bon  marché.  Je  ne  manque  pas  de  sagacité;  tu  as  pu  le 
remarquer  plus  d'une  fois.  Je  devinai  qu'on  débattait  à 
mots  couverts  cette  grande  question  qui  remue  la  ville 
d'Orléans. 

—  Messieurs,  dis-je  en  me  glissant  dans  un  groupe, 
je  connais  les  choses  dont  vous  parlez,  et  vouloir  feindre 
avec  moi  ne  vous  servirait  de  rien. 
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»  Sans  doute  la  protection  dont  il  s'agit  est  celle  que 
notre  gouvernement  et  notre  armée  ont  bien  voulu  prê- 
ter au  saint-père  durant  plus  de  dix  ans.  Vous  avoue- 
rez, si  vous  êtes  juste,  que  le  protégé  manque  un  peu 
de  reconnaissance  envers  ses  généreux  protecteurs. 

»  Le  mot  de  prohibition  s'applique  évidemment  aux 
abus  de  toute  sorte,  injustices,  violences,  confisca- 
tions, brigandages,  spoliations,  vols  d'enfants,  que  nous 
avons  essayé,  mais  en  vain,  de  prohiber  dans  l'État 
pontifical.  Mon  seul  regret  à  moi,  c'est  que  la  prohibi- 
tion n'ait  pas  été  plus  efficace  et  que  le  cardinal  Anto- 
nelli  ait  appuyé  de  toute  son  obstination  les  choses  que 
la  France  prohibait  de  toute  sa  sagesse. 

»  Le  libre  échange  est  sans  doute  celui  que  la  brochure 
impériale  conseillait  au  saint-père,  dans  l'intérêt  de  tous 
les  chrétiens.  Si  Pie  IX  avait  échangé  librement  contre 
une  dotation  raisonnable  ce  malheureux  domaine  tenn 
porel  qui  périt  entre  ses  mains,  la  papauté  n'en  siérait 
que  plus  riche,  plus  tranquille  et  plus  considérée;  et 
trois  millions  d'Italiens  béniraient  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ,  au  lieu  de  blasphémer  son  nom. 

»  Il  me  semble  qu'en  tout  cela  le  gouvernement  fran- 
çais joue  un  rôle  fort  honorable,  outre  qu'il  s'exprime 
beaucoup  plus  poliment  que  ses  protégés;  et  je  m'étonne 

12 
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de  vous  entendre  dire  que  vous  donneriez  votre  me 
bon  marché  pour  défendre  l'absurdité  contre  la  vérit 
ta  fureur  contre  la  raison,  les  abus  conte  la  justice! 

Je  fis  une  pause,  et  j'attendis  les  applaudissemei 
du  public.  Mais  l'auditoire  ouvrait  de  grands  yeux 
n'avait  pas  l'air  de  me  comprendre. 

Un  vieux  monsieur  qui  tenait  le  Moniteur  k  la  mi 
me  demanda  si  j'arrivais  de  Pon toise?  Je  répondis  <] 
Pontoise  était  sur  la  ligne  du  Nord,  que  j'arrivais 
Bouxviller  (Bas-Rhin),  et  que  mon  excellent  ar 
M.  Feyler,  nous  avait  fait  faire  des  chasses  magnifiqu 

— Bh  bien,  reprit  le  vieillard,  acceptez  ce  numéro 
Moniteur  et  lisez-le  sans  perdre  de  temps.  Vous  co 
prendrez  que  la  question  romaine  est  bien  passée 
mode  depuis  ce  matin.  Non  pas  que  les  Français  soi 
devenus  indifférents  au  sort  de  l'Italie,  mais  ils  compt 
sur  l'empereur  et  ses  alliés  pour  affranchir  pacifiq 
ment  les  victimes  du  pouvoir  temporel.  Ce  qui  m 
émeut  tous  aujourd'hui,  c'est  la  publication  d'un  adi 
rable  programme,  une  révolution  démocratique  d 
cendue  d'en  haut,  la  promesse  d'un  bien-être  et  d'i 
prospérité  que  tous  les  gouvernements  avaient  refu 
aux  classes  pauvres.  La  poule  au  pot,  rêvée  par  Henri  ] 
deviendra  sous  peu  une  réalité  palpable,  et  ceux  < 
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n'aiment  pas  la  poule  bouillie  seront  libres  de  la  rem- 
placer par  un  chapon  rôti.  On  sonne  le  départ;  prenez, 
lisez  et  applaudissez. 

Je  partis  à  toutes  jambes  en  remerciant  le  vieillard,  et 
je  lus  à  haute  voix,  dans  le  wagon,  la  lettre  de  l'empe- 
reur à  son  premier  ministre.  Mes  compagnons  m'écou- 
tërent  de  toutes  leurs  oreilles,  sans  faire  aucune  obser- 
vation. Au  demeurant,  le  texte  était  d'une  clarté  qui 
rendait  tout  commentaire  inutile.  Moi  qui  ne  connais 
rien  aux  questions  de  finance  (car  je  donne  souvent  une 
pièce  de  dix  francs  pour  une  pièce  de  cent  sous),  je  de- 
vinai comment  la  réforme  de  quelques  tarifs  et  la  sup- 
pression du  mot  prohibé  pouvait  améliorer  la  vie  maté- 
rielle de  tout  un  peuple  et  décupler  la  richesse  de  la 
France. 

La  lecture  achevée,  je  dis  à  mes  compagnons  : 

—  Je  ne  doute  pas,  messieurs,  que  vous  ne  rendiez 
une  justice  éclatante  à  l'auteur  de  cette  lettre.  H  a  beau 
n'être  pas  de  vos  amis ,  la  justice  vous  commande  de 
reconnaître  en  lui  le  bienfaiteur  de  la  nation. 

—  Moi  !  s'écria  le  filateur  de  Rouen,  l'homme  de  4  830  : 
que  je  bénisse  la  main  qui  me  ruine!  Cette  lettre  m'a 
porté  un  coup  mortel;  je  suis  perdu  sans  ressource;  mes 
pauvres  enfants  n'ont  plus  de  pain  !  Hélas  !  je  vivais  heu- 
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reux,  tranquille,  à  l'abri  d'une  sage  et  bienfaisant* 
hibition.  Mon  outillage  était  primitif,  mon  capital 
dcste,  mes  produits  médiocres;  mais  le  commerce 
contentait,  iaute  de  mieux,  et  je  faisais  en  toute  sé< 
des  bénéfices  énormes.  Que  vais-je  devenir?  Il  faud 
que  je  me  laisse  écraser  parla  concurrence  anglais 
que  je  double  mon  capital,  que  je  perfectionne  moi 
tériel,  que  j'améliore  mes  produits  1  Impossible  d< 
gner  ce  que  je  gagnais  autrefois,  si  je  ne  doub 
chiffre  de  mes  affaires  et  la  somme  de  mes  tracas 
pourquoi,  je  vous  le  demande?  Pour  que  la  vile  m 
tude  ait  la  satisfaction  de  mettre  des  basl  Je  retoui 
Rouen  ;  je  harangue  mes  mercenaires  ;  je  les  ins 
contre  un  pouvoir  odieux  qui  veut  les  enrichir  h 
dépens.  Que  tous  les  manufacturiers  suivent  monei 
pie  !  Ayant  six  mois,  nous  aurons  soulevé  les  mass 
relevé,  grâce  à  nos  ouvriers,  le  trône  de  la  bourgeoî 
—  Mon  cher  monsieur,  reprit  l'homme  de  484 
suis  manufacturier  comme  vous.  J'occupe  un  milliei 
braves  gens  qui  m'aiment  et  qui  se  feraient  tuer  ] 
moi,  Chacun  d'eux  gagne  en  moyenne  trois  francs 
jour,  et  cette  petite  somme  est  loin  de  suffire  aux  bes 
d'une  famille.  C'est  que  tout  est  cher  en  France,  éq 
le  pain  jusqu'à  la  blouse.  Le  jour  où  le  prograd 
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impérial  aura  pris  la  forme  d'une  loi,  toutes  les  choses 
nécessaires  à  la  vie  baisseront  do  prix,  et  mes  ouvriers 
seront  plus  riches,  sans  que  je  leur  donne  un  sou  déplus. 

—  Mais  vous  serez  plus  pauvre,  vous  1  La  concur- 
rence de  l'étranger  vous  forcera  d'abaisser  vos  prix  ! 

—  Assurément.  Mais,  si  mes  bénéfices  sont  diminué? 
de  moitié,  j'en  serai  quitte  pour  produire  deux  fois 
plus!  Les  consommateurs  ne  manqueront  point,  soyez-en 
sûr.  Nous  avons  quelques  millions  de  Français  qui  mar- 
chent pieds  nus,  et  il  faudra  plus  d'une  semaine  pour 
leur  fabriquer  des  bas  I 

—  Messieurs,  interrompit  l'homme  de  4816,  je  ne  me 
suis  jamais  occupé  de  ces  bagatelles,  et  nos  souverains 
légitimes  n'y  songeaient  pas  beaucoup  plus  que  moi. 
Henri  IV  a  bien  dit  un  mot  sur  l'affaire  dont  vous  vous 
entretenez,  mais  ni  Louis  le  Grand,  ni  Louis  le  Bien- 
Aimé,  ni  Louis  le  Désiré,  n'ont  abaissé  leur  esprit  jusqu'à 
la  chaussure  de  nos  manants.  II  se  peut  toutefois  que  la 
lettre  en  question  porte  des  fruits  agréables  au  menu 
peuple;  raison  déplus  pour  que  les  honnêtes  gens  lui 
refusent  leur  approbation.  Un  vrai  Français  ajme  mieux 
souffrir  sous  ses  rois  légitimes,  suivant  l'usage  immé- 
morial de  la  monarchie, 'que  d'être  heureux  sous  un 
usurpateur. 
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—  Voua  en  parlez  bien  à  votre  aise,  répliqua  le 
publicain.  Je  ne  suis  point  l'ami  de  Napoléon  III,  ca 
a  renversé  violemment  mon  parti,  au  moment  où  n 
parti  s'apprêtait  à  le  renverser  ;  mais  je  préfère  un  enn 
qui  nous  fait  du  bien  à  un  ami  qui  nous  fait  du  ma 

La  discussion  durait  encore  lorsque  le  train  nous 
posa  tous  ensemble  à  la  gare  de  Paris. 


Note.  —  Les  premières  lignes  de  ce  chapitre  exij 
deux  mots  d'explication.  Monseigneur  Dupanlc 
évéque  d'Orléans,  dans  un  mandement  qui  fit  asse; 
bruit,  m'avait  consacré  le  paragraphe  qu'on  va  lire 

«  Puis-je  aussi  vous  rappeler  sans  rougir  les  là 
calomnies  vomies,  c'est  le  mot,  contre  le  saint-pèr 
contre  son  dévoué  ministre,  par  une  plume  franc* 
Il  est  vrai  qu'avant  d'outrager  Rome,  elle  s'était  c 
cée  déjà  au  mépris  de  l'hospitalité  reçue»  et  agr& 
ment  moquée  de  cette  Grèce,  qui,  quoi  qu'on  pi 
dire  encore  d'elle  et  contre  elle,  n'en  est  pas  moi] 
seule  en  Europe  qui  tienne  l'étendard  levé  a 
l'éternel  ennemi  du  nom  chrétien.  » 


\ 
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À  cette  agression  tant  soit  peu  brutale,  je  répondis 
par  la  lettre  suivante  : 

«  Schlittenbach,  8  octobre  1859. 
L  »  Monseigneur, 

»  J'habite,  avec  ma  famille,  une  petite  maison  isolée 
dans  le  département  du  Bas-Rhin.  Les  journaux  de 
scandale  n'arrivent  pas  jusqu'à  nous.  C'est  vous  dire 
que  nous  ne  recevons  ni  le  Figaro,  ni  FUnivers,  ni  le$ 
mandements  politiques  des  évéques.  Mais  un  habitant 
de  Saverne,  qui  s'intéresse  à  moi,  et  n'aime  pas  qu'on 
me  dise  des  injures,  m'a  envoyé  une  copie  de  votre  der- 
nier pamphlet\ 

>  Vous  êtes,  monseigneur,  un  esprit  libéral.  Vous 
avez  défendu  la  liberté  de  l'enseignement,  ou  du  moins 
ce  que  le  clergé  français  déguisait  sous  ce  pseudonyme. 
Vous  tolérez  l'étude  des  auteurs  classiques,  et  vous  avez 
des  petits  séminaires  où  l'on  joue  la  tragédie  en  grec. 
Vous  avez* tenu  télé  à  M.  Veuillot  avec  un  courage  assez 
rare  chez  les  hommes  de  votre  rang,  et  vous  ne  vous 
êtes  incliné  devant  ce  grand  génie  que  le  jour  où  le 
pape  lui  a  donné  raison  contre  vous. 

-»  Aujourd'hui,  monseigneur,  vous  défendez  la  liberté 
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de  la  presse.  Vous  faites  mieux  que  de  la  défendre,  voi 
la  pratiquez  hardiment,  ouvertement,  avec  cette  fier; 
mâle  que  l'assurance  de  l'impunité  donne  aux  héros  c 
robe  longue.  Le  mandement  n'était  autrefois  qu'une  p( 
tite  gazette  épiscopale,  traitant  des  œufs,  du  beurre  « 
du  fromage,  et  des  choses  qu'il  est  permis  de  manger  € 
carême.  Vous  le  transformez  en  journal  politique,  sâi 
rien  payer  au  timbre  et  sans  verser  aucun  cautions 
ment.  Garanti  par  un  caractère  sacré  contre  les  rigueui 
de  la  police  correctionnelle,  vous  déclarez  la  guerre 
voire  ancien  souverain  et  notre  fidèle  allié,  lé  roi  d 
Sardaigne.  Vous  ne  ménagez  pas  même  le  gouverne 
ment  qui,  de  Savoyard  vous  a  fait  Français,  de  prêtr 
vous  a  fait  évêque,  et  qui  vous  donne  {m  traitemec 
pour  que  vous  le  serviez.  Vous  affichez  vos  diatribes  su 
des  murs  qui  appartiennent  à  l'État;  vous  les  faites  lir 
en  chaire  par  des  fonctionnaires  publics,  nourris  au: 
frais  de  l'État  ;  et  le  prince  qui  vient  d'accorder  une  am 
nislie  à  ses  ennemis  vaincus  et  découragés,  daigni 
laisser  une  apparence  de  triomphe  à  votre  petite  insur 
rection.  Vous  aviez  deux  bonnes  raisons  pour  garder  1< 
silence,  puisque  vous  êtes  né  sous  le  sceptre  du  roi  de 
Sardaigne  et  que 'vous  vivez  dans  l'empire  français. 
Est-il  possible  que  l'habit  ecclésiastique  vous  aitafff&n- 
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chi  de  vos  deux  souverains  légitimes  pour  vous  sou- 
mettre à  un  petit  prince  étranger  T 

*  Ne  croyez  pas,  monseigneur,  qu'un  sentiment  de 
rancune  personnelle  m'ait  inspiré  ces  réflexions.  Vous 

-m'avez  maltraité,  il  est  vrai,  mais  en  si  bonne  compa- 
gnie, que  c'était  me  faire  beaucoup  d'honneur.  Je  can- 
if       sens  à  rester  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours  dans  la  caté- 
f        gorie  où  vous  m'avez  rangé,  avec  le  roi  de  Sardaigne 
et  tous  les  glorieux  chefs  de  la  révolution  italienne.  Je 
confesse  même  entre  nous  que  je  ne  savais  pas  mériter 
tant  de  gloire  en  plaidant  la  cause  d'un  peuple  opprimé. 
»  Peut-être  auriez-vous  pu  employer  des  expressions 
pins  courtoises  contre  un  homme  poli  et  lettré.  Mais 
la  polémique  religieuse  a  ses  mœurs.  Elle  a  transporté 
dans  le  langage  les  torches  et  les  chevalets  dont  elle 
n'ose  plus  faire  emploi  dans  la  vie  pratique.  Le  feu  sacré 
de  l'inquisition  a  passé  tout  entier  dans  l'éloquence  des 
hommes. 

*  Je  m'en  suis  aperçu  dès  le  premier  mandement,  je 
veux  dire  dès  le  premier  article  de  votre  nouvel  ami, 
M.  Veuillot.  Lorsqu'on  m'a  dit  que  ce  père  Duchesne  de 
l'Église  allait  me  déclarer  la  guerre,  j'ai  craint  quelques 
objections  sérieuses  à  mes  théories,  où  quelque  réfuta- 
tion terrible  des  faits  que  j'avais  avancés.  Déjà  je  prépa- 
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raïs  toutes  les  armes  de  la  logique  et  de  l'histoire  :  quelle 
naïveté  !  M.  Veuillot  s'est  borné  h  me  dire  des  injures, 
comme  vous,  monseigneur,  et  à  dénoncer  mon  livre  l 
la  police.  Car  il  est  plus  facile  de  ruiner  un  éditeur  qui 
de  ruiner  un  argument,  et  la  réplique  la  plus  saisis 
nnte  sera  toujours  une  saisie. 

*  Aux  termes  de  la  loi,  monseigneur,  je  pourrais  exi 

ger  l'insertion  de  cette  lettre  dans  votre  plus  prochai 

numéro,  c'est-à-dire  dans  votre  prochain  mandement 

mais  je  ne  veux  point  abuser  de  mon  droit,  et  il  m 

«  suffit  d'avoir  raison. 

»  Je  baise  avec  respect  votre  anneau  pastoral  et  j 
m'incline  humblement,  monseigneur,  devant  le  carai 
tère  sacré  dont  vous  êtes  revêtu.  » 
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XIII 
LES    ULTRAMONTAINS    ET    LES    GALLICANS 

Définition  de  l'ultramontain.  —  L'armée  du  pape  contre  l'empereur 
des  Français.  —  Le  gouvernement  est  patient.  Il  reçoit  des  boulets 
et  renvoie  des  dragées.  —  Le  clergé  gallican.  —  Hincmar  et  Bossual. 
—  La  déclaration  de  1683.  —  Belle  conduite  du  clergé  gallican.  — 
Mandement  de  monseigneur  de  Condom.  —  Moralité. 

Ha  chère  cousine,. 

Lorsqu'on  parle  ici  d'un  évoque  ultrâmontain,  on 
entend  sous  ce  mot  un  prélat  qui  a  son  corps  dans  la 
ville  d'Arras  ou  d'Orléans  et  son  âme  à  Rome,  au  delà 
des  Alpes,  en  pays  d'Outremonts  ou  d'Ultramonts. 

Chacun  sait  que  les  ultramontains  sont  une  frac- 
tion et  même  une  faction  très-puissante  dans  le  haut 
clergé.  Secte  contraire  à  toutes  les  libertés  publiques  et 
nationales,  toujours  prête  à  sacrifier  la  nation  au  sou- 
verain, et  le  souverain  à  un  petit  prince  étranger.  On 
les  a  vus  complices  très-résolus  de  tous  les  maîtres  qui 
se  sont  assis  sur  le  peuple  français,  et  révolutionnaires 
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très-fougueux  lorsqu'un  mot  d'ordre  venu  de  Rome 
les  a  lancés  contre  le  roi  ou  l'empereur  de  notre  pays. 
Aujourd'hui  môme,  la  fureur  qui  les  emporte  contre  k 
gouvernement  impérial  n'est  comparable  qu'à  leur  ser- 
vilité du  2  décembre.  S'ils  pouvaient  renverser  à  coups 
de  mandements  l'édifice  que  leurs  mandements  ont  con- 
solide  jadis,  l'Empire  ne  serait  plus  qu'une  ruine. 

La  nation  ne  veut  aucun  bien  à  ces  hommes,  qu 
seront  toujours  ses  ennemis.  Si  quelques  dévotes  d'Arrai 
et  quelques  Dupanlouves  d'Orléans  se  coiffent  de  viole 
en  l'honneur  de  leurs  évoques,  l'immense  majorité  dt 
peuple  français  supporte  impatiemment  les  homélie* 
révolutionnaires  de  ces  insurgés  du  despotisme. 

Le  gouvernement  les  supporte.  Patiemment?  Je  n< 
Sais.  Avec  plaisir?  J'en  doute.  Est-ce  la  reconnaissance 
des  services  rendus?  est-ce  la  crainte  d'une  pire  exaspé- 
ration qui  conseille  à  l'empereur  et  à  ses  ministres  une 
patience  plus  qu'évangélique?  Pour  résoudre  cette  ques- 
tion, il  faudrait  être  plus  grand  clerc  que  je  ne  le  suis. 
Ce  que  je  comprends  fort  bien,  c'est  que  les  évoqué 
ullramontains,  soulevés  contre  l'empereur  des  Fran- 
çais et  son  allié  le  roi  de  Sardaigne,  impriment  impu- 
nément les  écrits  les  plus  audacieux.  La  liberté  de  la 
presser  qu'on  a  promis,  de  nou$  rendre  à  tous,  quand 
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nous  serions  trop  vieux  pour  en  user,  existe  dès  à  pré- 
sent pour  quelques  pamphlétaires  mitres.  Le  droit  de 
réunion,  qu'on  nous  refuse  encore,  est  accordé  généreu- 
•  sèment  à  de  formidables  sociétés  ultramontatnes  qui  enrô- 
lent les  hommes  par  milliers.  Autant  on  est  sévère  pour 
nous,  pauvres  petits  révolutionnaires  de  la  liberté, 
autant  on  est  indulgent  et  respectueux  pour  la  révolu- 
tion théocratique. 

J'imagine  que  le  gouvernement  se  croit  assez  fort 
pour  dédaigner  les  injures  ultramontaines,  parce  qu'il 
s'appuie  sur  le  clergé  gallican.  On  sait,  ou  du  moins 
on  dit  que  la  plupart  des  simples  prêtres  et  quelques 
évoques  français  sont  dévoués  aux  libertés  gallicanes 
et  même  aux  libertés  publiques.  On  rappelle  la  glorieuse 
tradition  d'Hincmar,  archevêque  de  Reims,  contem- 
porain de  Louis  le  Débonnaire  et  de  Charles  le  Chauve, 
qui  se  prononça  courageusement  pour  la  cour  de  France 
contre  la  cour  de  Rome.  On  évoque  les  souvenirs  du  bon 
temps  et  le  rôle  démocratique  des  évéques  élus  par  les 
citoyens,  héritiers  des  tribuns,  investis  du  beau  titre  de 
défenseurs  du  peuple. 

Si  les  évoques  gallicans  étaient  encore  animés  du 
même  esprit,  si  le  souverain  pouvait  voir  en  eux  des 
successeurs  d'Hincmar  et  la  nation  des  défenseurs  du 

13 


948  LETTRES  D'UN   BON  JEUNE   HOMME 

peuple,  ni  le  gouvernement  ni  la  nation  ne  serai* 
désarmés  en  face  de,  la  révolte  ultramontaine,  et  no 
aurions  tort  de  désespérai;  de  l'épiscopat  français. 

On  parle  aussi  de  Bossuet,  nouvel  Hincmar,  et  delà 
lèbre  déclaration  de  A  682,  qui  maintint  si  fièrement 
droits  de  l'Église  gallicane  contre  les  prétentions  du  paj 

Malheureusement,  il  est  prouvé  que  les  évéques  ga 
cans  signèrent  la  déclaration  de  \  682  pour  obtenir  du 
la  révocation  4e  l'édit  de  Nantes  et  les  dragonnad 
L'histoire  nous  atteste  qu'après  le  résultat  obtenu,  U 
les  signataires  de  la  déclaration  écrivirent  au  pape  p< 
désavouer,  «e  grand  acte  et  humilier  l'Église  gallica 
Il  suit  de  là  que  ces  héros  en  habit  violet  n'ont 
,  gallicans  un  jour  que  pour  acheter  le  droit  de  persécu 
.les  citoyens,  et  qu'ils  sont  redevenus  ultramontains 
besogne  faite. 

Bossuet  lui-même,  le  grand  Bossuet,  ce  père  de  l'Égl 
gallicane,  comme  on  dit  en  plus  d'un  endroit,  ne  pai 
pas  avoir  été  plus  libéral,  ni  même  plus  gallican  ç 
monseigneur  Parisis,  ou  monseigneur  Dupanloup.  Si 
veux  lire  le  mandement  ci-joint,  qu'un  de  mes  ai 
m'envoie  par  la  poste,  tu  te  convaincras  qu'entre  le  p 
brutal  des  ultramontains  et  le  plus  sublime  des  gallia 
il  n'y  a  pas  l'épaisseur  d'un  cheveu. 
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MANDEMENT  DE  MONSEIGNEUR  L'ÉVÊQUE  DE  CONDOM 
SUR  LES  AFFAIRES  POLITIQUES. 

«  Dieu  est  le  roi  des  rois.  Il  établit  les  rois  comme 
ses  ministres  et  règne  par  eux  sur  les  peuples.  La  per- 
sonne des  rois  est  donc  sacrée,  et  leur  autorité  est  abso- 
lue. Us  sont  des  dieux  et  participent  en  quelque  façon 
à  l'indépendance  divine.  «  J'ai  dit  :  vous  êtes  des  dieux, 
»  et  vous  êtes  tous  enfants  du  Très-Haut.»  (Ps.f  lxxxi,  6.) 

x>  Considérez  le  prince  dans  son  cabinet.  De  là  par- 
tent les  ordres  qui  font  aller  de  concert  les  magistrats 
et  les  capitaines,  les  citoyens  et  les  soldats,  les  provinces 
et  les  armées  par  mer  et  par  terre.  C'est  l'image  de  Dieu 
qui,  assis  sur  son  trône  au  plus  haut  des  cieux,  fait 
aller  toute  la  nature. 

»  Tout  l'État  est  en  lui.  En  lui  est  la  puissance,  en  lui 
est  la  volonté  de  tout  le  peuple.  Les  sujets  lui  doivent 
une  entière  obéissance.  Ceux  qui  pensent  servir  l'État 
autrement  qu'en  servant  le  prince  et  en  lui  obéissant 
troublent  la  paix  publique  et  le  concours  de  tous  les 
membres  avec  le  chef.  Le  prince  ne  doit  rendre  compte 
à  personne  de  ce  qu'il  ordonne  :  quand  le  prince  a 
jugé,  il  n'y  a  point  d'autre  jugement.  Il  faut  lui  obéir 
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comme  à  la  justice  même;  sans  quoi,  il  n'y  a  point 
d'ordre  ni  de  fin  dans  les  affaires.  La  crainte  est  un  frein 
nécessaire  aux  hommes  à  cause  de  leur  orgueil  et  de 
leur  indocilité  naturelle.  41  faut  donc  que  le  peuple 
craigne  le  prince.  La  juste  sévérité  que  Dieu  fait  éclater 
si  visiblement  dans  les  livres  saints  doit  être  en  quelque 
sorte  le  modèle  de  celle  des  princes  dans  le  gouverne- 
ment des  choses  humaines. 

'  »  Maintenant,  ô  rois,  écoutez  !  On  voit  auprès  des 
anciens  rois  un  conseil  de  religion,  et  les  plus  sages 
sont  les  plus  dociles.  Nous  avons  vu  Samuel  auprès  de 
Saùl.  Nathan,  qui  reprit  David  de  son  péché,  entrait 
dans  les  plus  grandes  affaires  de  l'État.  Ira  est  nommé 
«  le  prêtre  de  David.  »  Zabud  était  celui  de  Salomon, 
et  il  est  appelé  «  l'ami  du  roi  :  »  marque  certaine  que 
le  prince  l'appelait  à  son  conseil  le  plus  intime.  On 
peut  rapporter  en  cet  endroit  le  conseil  du  sage  : 
c  Ayez  toujours  avec  vous  un  homme  saint,  dont  l'âme 
»  revienne  à  la  vôtre,  et  qui,  voyant  vos  chutes  secrètes 
»  dans  les  ténèbres,  les  pleure  avec  vous,  »  et  vous  aide 
à  vous  redresser. 

»  Le  prince  est  exécuteur  de  la  loi  de  Dieu.  Il  fait 
sanctifier  les  fêtes.  Moïse  fait  mettre  en  prison  et  ensuite 
il  punit  de  mort,  par  Tordre  de  Dieu,  celui  qui  avait 
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Violé  le  sabbat.  La  loi  chrétienne  est  plus  douce,  mais 
aussi  se  faut-il  garder  de  l'impunité.  Les  ordonnances 
sont  pleines  de  peines  contre  ceux  qui  violent  les  fêtes, 
et  surtout  le  saint  dimanche.  Et  les  rois  doivent  obliger 
les  magistrats  à  tenir  soigneusement  la  main  à  l'entière 
exécution  de  ces  lois,  contre  lesquelles  -  on  manque 
beaucoup,  sans  qu'on  y  ait  apporté  tous  les  remèdes 
nécessaires. 

»  Le  prince  ne  souffre  pas  les  impies,  les  blasphéma- 
teurs, les  jureurs,  les  parjures,  ni  les  devins.  «  Le  roi 
»sage  dissipe  les  impies  et  courbe  des  voûtes  sur  eux.  » 
(Prov.,  xx,  26.)  Il  les  enferme  dans  des  cachots,  d'où  per- 
sonne ne  les  peut  tirer.  Ou,  comme  d'autres  traduisent 
sur  l'original  :  €  Il  tourne  des  roues  sur  eux.  »  Il  les 
brise,  il  les  met  en  poudre  en  faisant  rouler  sur  eux 
des  chariots  armés  de  fer,  comme  fit  Gédéon  à  ceux  de 
Soccoth  et  David  aux  enfants  d'Âmmon.  Le  Seigneur  dit 
à  Moïse:  «  Menez ie  blasphémateur  hors  du  camp, 
»  et  que  tout  le  peuple  le  lapide.  »  (Lé vit.,  xxiv,  43.) 
Le  prince  doit  exterminer  de  dessus  la  terre  les  devins 
et  les  magiciens  qui  s'attribuent  à  eux-mêmes  ou  qui 
attribuent  aux  démons  une  puissance  divine.  Les  lois 
des  empereurs  chrétiens,  et,  en  particulier,  celles  de  nos 
anciens  rois,  Clovis,  Charlemagne,  et  ainsi  des  autres, 
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sont  pleines  de  sévères  ordonnances  contre  ceux  qui 
manquaient  à  la  loi  de  Dieu;  et  on  les  mettait  à  la  tète 
pour  servir  de  fondement  aux  lois  politiques. 

»  Le  prince  doit  employer  son  autorité  pour  détruire 
dans  son  État  les  fausses  religions.  Ainsi  Asa,  ainsi 
Ézéchias,  ainsi  Josias,  mirent  en  poudre  les  idoles  que 
leurs  peuples  adoraient  ;  ils  eh  brûlèrent  les  bois  sacrés  ; 
ils  en  exterminèrent  les  sacrificateurs  et  les  devins,  et  ils 
purgèrent  la  terre  de  toutes  tes  impuretés.  €  Le  prince 
»  est  ministre  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  porte 
»  Tépée  :  quiconque  fait  le  mal  doit  le  craindre  comme  le 
»  vengeur  de  son  crime.  »  (Daniel,  m,  96-98.)  Il  est  le 
protecteur  du  repos  public  qui  est  appuyé  sur  la  reli- 
gion; et  il  doit  soutenir  son  trône,  dont  elle  est  le  fon- 
dement, comme  on  a  vu.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  souf- 
frir que  le  prince  use  de  rigueur  en  matière  de  religion 
sont  dans  une  erreur  impie.  Autrement,  il  faudrait 
souffrir,  dans  tous  les  sujets  et  dans  tout  l'État,  l'ido- 
lâtrie, le  mabométisme,  le  judaïsme,  toute  fausse  reli- 
gion; le  blasphème,  l'athéisme  même,  et  les  plus  grands 
crimes,  seraient  les  plus  impunis. 

»  Dans  la  cérémonie  du  sacre,  le  roi  promet  €  d'ex- 
^  terminer  de  bonne  foi,  selon  son  pouvoir,  tous  héré- 
»  tiques  notés  et  condamnés  par  l'Eglise.  » 
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c  Honorez  le  Seigneur  de  toute  votre  âme  ;  honorez 
»  aussi  ses  ministres.  »  (Ecclésiast.,  vn,  33.)  Le  sacerdoce 
et  l'empire  sont  deux  puissances  indépendantes,  mais 
unies.  Les  rois  ne  doivent  pas  entreprendre  sur  les  droits 
et  l'autorité  du  sacerdoce  ;  et  ils  doivent  trouver  bon 
que  l'ordre  sacerdotal  les  maintienne  contre  toute  sorte 
d'entreprise.  Ils  ne  doivent  pas  croire,  sous  prétexte 
qu'ils  ont  le  choix  des  pasteurs,  qu'il  leur  soil  libre  de 
les  choisir  à  leur  gré  :  ils  sont  obligés  de  les  choisir  tels 
que  l'Église  veut  qu'on  les  choisisse. 

»  Les  princes  ont  soin  non-seulement  des  personnes 
consacrées  à  Dieu,  mais  encore  des  biens  destinés  à  leur 
subsistance.  Toute  la  loi  est  pleine  de  semblables  pré- 
ceptes. Abraham  en  laissa  l'exemple  à  toute  sa  postérité, 
en  donnant  à  Helchisédech,  le  grand  pontife  du  Dieu 
Très-Haut,  la  dlme  des  dépouilles  remportées  sur  ses 
ennemis*  Le  peuple  d'Israël  ne  se  plaignait  pas  d'être 
chargé  de  la  nourriture  des  lévites  et  de  leurs  familles, 
qui  faisaient  plus  d'une  douzième  partie  de  la-nation. 
Au  contraire,  on  les  nourrissait  avec  joie.  Il  y  avait,  du 
temps  de  David,  trente-huit  mille  lévites,  sans  compren- 
dre les  sacrificateurs,  enfants  d'Aaron.  Tout  le  peuple  les 
entretenait  de  toute  chose  très-abondamment,  avec  leurs 
familles;  on  mettait  dans  cet  entretien  un  des  princi- 


S24  LETTRES   D'UN    BON   JEUNE    HOMME 

paux  exercices  delà  religion  et  le  salut  de  tout  le  peuple. 
Néhémias  protégeait  les  lévites  contre  les  magistrats. 
0  princes  I  suivez  ces  exemples.  Prenez  en  votre  garda 
tout  ce  qui  est  consacré  à  Dieu,  et  non-seulement  les 
.personnes,  mais  encore  les  lieux  et  les  biens  qui  doivent 
être  employés  à  son  service.  Protégez  les  biens  des 
Églises,  qui  sont  aussi  les  biens  des  pauvres.  Souvenez- 
vous  d'Héliodore  et  de  la  main  de  Dieu  qui  fut  sur  lui 
pour  avoir  voulu  envahir  les  biens  mis  en  dépôt  dans 
le  temple.  Combien  plus  faut-il  conserver  les  biens  non- 
seulement  déposés  dans  le  temple,  mais  donnés  en  fonds 
aux  Églises  I  Quel  attentat  de  ravir  à  Dieu  ce  qui  vient 
de  lui,  ce  qui  est  à  lui,  et  ce  qu'on  lui  donne,  et  de 
mettre  la  main  dessus  pour  le  reprendre  de  dessus  les 
autels  t 

»  La  plus  grande  gloire  des  rois  de  France  leur  vient 
de  leur  foi  et  de  la  protection  constante  qu'ils  ont  donnée 
à  l'Église. 

»  Les  enfants  de  Clovis  n'ayant  pas  marché  dans  les 
voies  que  saint  Rémi  leur  avait  prescrites,  Dieu  suscita 
une  autre  race  pour  régner  en  France.  Les  papes  et  toute 
l'Église  la  bénirent;  l'empire  y  fut  établi.  Aucune  famille 
royale  n'a  jamais  été  si  bienfaisante  envers  l'Église 
romaine;  elle  en  tient  toute  sa  grandeur  temporelle. 
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.  »  Après  ces  bienheureux  jours,  Rome  eut  des  maîtres 
fâcheux,  et  les  papes  eurent  tout  à  craindre,  tant  des 
empereurs  que  d'un  peuple  séditieux. 
\  »  Le  Saint  Esprit  a  tracé  le  caractère  des  conquérants 
ambitieux  qui,  enivrés  du  succès  de  leurs  armes  victo- 
rieuses, se  disent  les  maîtres  du  raondeC  Voici  le  premier 
trait  d'un  conquérant  injuste.  Il  n'a  pas  plutôt  subju- 
gué un  ennemi  puissant,  qu'il  croit  que  tout  est  à  lui. 
Comme  si  c'était  une  rébellion  de  conserver  sa  liberté 
contre  son  ambition,  les  guerres  qu'il  entreprend  ne  lui 
paraissent  qu'une  juste  punition  des  rebelles.  Non  con- 
tent d'envahir  tant  de  pays  qui  ne  relèvent  de  lui  par 
aucun  endroit,  il  croit  ne  rien  entreprendre  'digne  de  sa 
grandeur,  s'il  ne  se  rend  maître  de  tout  l'univers.  Ce 
superbe  roi  n'a  pas  besoin  de  conseil;  l'assemblée  de 
ses  conseillers  n'est  qu'une  cérémonie,  pour  déclarer 
d'une  manière  plus  solennelle  ce  qui  est  déjà  résolu,  et 
pour  mettre  tout  en  mouvement.  Hais  voici  un  dernier 
trait:  c'est  de  ne  respecter  ni  connaître  ni  Dieu  ni 
homme,  et  de  n'épargner  aucun  temple,  pas  même  celui 
du  vrai  Dieu. 

»  Lorsque  Dieu  semble  accorder  tout  &  de  tels  conqué- 
rants, il  leur  prépare  un  châtiment  rigoureux.  Dieu 
inspire  l'obéissance  aux  peuples,  et  il  y  laisse  répandre 
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un  esprit  de  soulèvement.  Sans  autoriser  les  rébellions, 
Dieu  les  permet,  et  punit  les  mines  par  d'autres  «crimes, 
qu'il  châtie  aussi  en  son  temps;  toujours  terrible  et  tou- 
jours juste.  Il  n'y  a  qu'une  exception  à  l'obéissance 
qu'on  doit  au  prince,  c'est  quand  il  commande  contre 
Dieu.  Un  prince  qui  se  fait  haïr  par  ses  violences  est 
toujours  à  la  veille  de  périr.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  per- 
mis d'attenter  sur  eux;  à  Dieu  ne  plaise I  mais  le  Saint 
Bsprit  nous  apprend  qu'ils  ne  méritent  pas  de  vivre. 

»  Antiochus  mourut  d'une  mort  misérable.  Saul  se 
tua  lui-même  de  désespoir.  «  Balthasar  fut  tué,  et  Darius 
»  le  Mède  fut  mis  à  sa  place.  »  (Daniel,  y,  30,  34 .)  C'est 
assez  d'avoir  rapporté  ces  tristes  exemples,  et  nous  nous 
tairons  du  nombre  infini  qui  reste.  Les  rois,  comme 
ministres  de  Dieu,  sont  avec  raison  menacés,  pour  une 
infidélité  particulière,  d'une  justice  plus  rigoureuse  et  de 
supplices  plus  exquis.  Et  celui-là  est  bien  endormi,  qui 
ne  se  réveille  pas  à  ce  tonnerre.  «  C'est  une  chose  horrible 
»  de  tomber  entre  les  mains  du  Dieu  vivant.»  (Hébr.x,34 .) 
Il  vit  éternellement;  sa  colère  est  implacable  et  toujours 
vivante;  sa  puissance  est  invincible;  il  n'oublie  jamais; 
il  ne  se  lasse  jamais;  rien  ne  lui  échappe. 

»  f  J.  Bénigne,  évoque  de  Condom.  » 
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P.-S.  Je  rouvre  ma  lettre  en  toute  hâte  pour  te  garder 
d'une  méprise.  Mon  ami  s'est  moqué  de  moi.  Le  pré- 
tendu mandement  que  tu  viens  de  lire  n'est  qu'une 
mosaïque  découpée  phrase  par  phrase  dans  un  ouvrage 
de  Bossuet.  Ce  livre  est  intitulé  :  Politique  tirée  des 
propres  paroles  de  l Écriture  sainte.  Bossuet  l'a  écrit 
pour  l'éducation  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV. 

Averti  de  mon  erreur,  j'ai  voulu  m'assurer  si  du  moins 
les  citations  étaient  exactes.  Il  ne  s'en  faut  pas  d'un  seul 
mot.  C'est  bien  Bossuet  qui  a  exposé  ces  théories  mons- 
trueuses. C'est  le  père  de  fÉglise  gallicane  qui  immole 
si  gaillardement  les  peuples  aux  rois,  qui  humilie  si 
vaillamment  la  royauté  devant  le  pape. 
[  Heureusement,  ma  chère  cousine,  le  temps  n'est  plus 
où  les  évoques  donnaient  des  leçons  de  politique  aux 
enfants  des  rois.  Un  temps  viendra  peut-être  où  les  jrois 
donneront  aux  évêques  des  leçons  de  politesse. 
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XIV 
«/EXPOSITION    DES    BEAUX-ARTS 


Le  moment  est  bien  choisi.  —  Nous  sommes  en  paix,  quoi  qu'on  die. 

—  Les  nuages  sont  dans  la  lorgnette.  —  Annexion  de  la  Savoie.—  1 
faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  —  Le  berceau  des  grandes 
familles.  —  Le  spirituel  et  le  temporel  sont  deux.  —  Le  temporel  est 
soumis  à  des  lois.  —  Réforme  douanière.  —  Une  lettre  datée  de 
Lille.  —  Beaux-arts.  —  La  peinture  et  la  sculpture  vont  assez  mai 
en  France.  —  A  qui  la  faute?  —  Efforts  des  artistes.  —  Bon  vouloir 
du  public.  —  Excellentes  intentions  du  gouvernement.  —  Les  exposi- 
tions bisannuelles.  —  Elles  ont  fait  plus  de  mal  que  de  bien.  —  Je 
propose  de  les  remplacer  par  des  expositions  permanentes.  —  Avan- 
tages de  mon  prcjet.  —  Tout  le  monde  y  gagnera  :  le  public,  les  ar- 
tistes, les  critiques.  —  Moyen  d'exécution.  —  Profit  pour  le  budget. 

—  Expositions  anglaises.  —  Le  boulevard  des  Italiens. 


Ha  chère  cousine, 

La  France  et  l'Europe  sont  en  paix;  l'Italie,  notre 
sœur  aînée,  organise  tranquillement  son  indépendance; 
l'Angleterre,  notre  alliée  naturelle,  unit  ses  intérêts  aux 
nôtres  par  le  lien  le  plus  étroit  ;  les  éternels  ennemis  de 
l'intelligence  et  de  la  liberté  se  suicident  à  coups  de 
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mandements  et  d'encycliques  ;  le  gouvernement  impé- 
rial, après  dix  années  d'indécision,  se  jetie  résolument 
dans  la  voie  sacrée  de  la  démocratie,  et  reprend  en 
main  la  grande  œuvre  de  89  ;  tout  va  bien.  Le  moment 
n'est  pas  mal  choisi  pour  traiter  au  coin  du  feu  la  ques- 
tiop  des  beaux-arts.  Les  arts  sont  les  fruits.de  la  paix>> 
le  luxe  honorable  de  la  vie.  La  France  est  assez  riche  et 
assez  grande  pour  se  donner  ce  luxe-là. 

Il  est  vrai  que  certains  journalistes  signalent  tous  les 
matins  de  gros  nuages  à  l'horizon  ;  mais  je  me  figure 
qu'ils  n'ont  pas  bien  essuyé  leur  lunette,  et  qu'une  lé- 
gère vapeur  condensée  entre  deux  verres  obscurcit,  h 
leurs  yeux,  la  sérénité  du  ciel.  L'un  prétend  que  nos 
ouvriers  vont  s'insurger  en  masse  contre  un  traité  de 
commerce  qui  leur  donne  la  vie  à  bon  marché.  L'autre 
assure  que  nos  paysans  marcheront  comme  un  seul 
homme  au  secours  d'un  petit  souverain  d'Italie  menacé 
dans  son  pouvoir  temporel. 

Si  tous  ces  dangers  étaient  évidents  ou  probables,  ou 
simplement  possibles,  il  y  aurait  presque  de  l'imperti- 
nence h  traiter  dans  un  pareil  moment  la  question  des 
beaux-arts.  Mais  j'ai  beau  lire  les  journaux  et  me  tra* 
vailler  à  les  comprendre,  toutes  ces  billevesées  de  quel- 
ques hommes  sérieux  m'amusent  sans  me  persuader. 
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-  Est-il  vrai  que  le  roi  Victor-Emmanuel  ne  puisse 
nous  donner  un  département  très-pauvre  et  très-stérile 
sans  que  l'Europe  en  prenne  de  l'ombrage?  Chacun  sait 
que  la  Savoie  ajoutera  beaucoup  à  nos  dépenses  et  fort 
peu  à  nos  revenus.  Ses  honnêtes  et  pauvres  habitants 
ont  besoin.de  routes,  de  chemins  de  fer  et  de  mille 
autres  choses  très-coûteuses  que  le  Piémont  ne  saurait 
leur  donner  sans  obérer  ses  finances,  et  que  la  France 
leur  offrira  presque  gratis.  En  échange  de.  notre  libéra- 
lité, que  gagnons-nous?  La  satisfaction  de  rentrer  dans 
nos  frontières  physiques  et  de  fermer  une  porte  qui 
n'était  jamais  ni  ouverte  ni  fermée.  Le  moindre  pro- 
priétaire a  le  droit  de  s'enclore,  et  l'on  conteste  au  peu- 
ple français  le  droit  de  s'enfermer  chez  lui!  J'avoue  que 
l'annexion  de  la  Savoie  nous  arrondit  un  peu,  mais 
quelle  nation  voisine  a  le  droit  de  s'en  plaindre  ? 

Si  le  Piémont  était  resté  dans  ses  anciennes  limites, 
nous  n'aurions  pas  plus  songé  à  lui  demander  la  Savoie 
qu'il  n'eût  pensé  à  nous  l'offrir.  Le  voilà,  grâce  à  nous, 
accru  de  toute  l'Italie  centrale  :  nos  bienfaits  lui  com- 
mandent un  peu  de  reconnaissance;  son  accroissement 
nous  commande  de  prendre  quelques  sûretés  contre  lui. 
Nous  fermons  notre  porte.  Il  en  serait  de  même  si  dans 
quelques  années  la  Prusse  s'agrandissait  des  petits  Étala 
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protestants  qui  l'environnent.  Mous  applaudirions  sincè- 
rement à  cette  grande  et  salutaire  révolution,  mais  nous 
ne  saurions  nous  empêcher  de  faire  un  retour  sur  nous* 
mêmes  et  de  comprendre  que  la  Prusse  agrandie derient 
an  voisinage  dangereux  pour  nous.  Nous  fermerions 
notre  porte  et  nous  rappellerions  à  l'Europe  que  le  Rhin 
est  fait  pour  couler  entre  l'Allemagne  et  nous.  C'estune 
vérité  géographique  que  nous  n'avons  pas  le  droit  d'ou- 
blier, mais  que  nous  aurons  la  discrétion  de  taire,  aussi 
longtemps  que  la  carte  d'Allemagne  restera  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui. 

Quelques  personnes  trouvent  surprenant  que  le  roi» 
zouave  nous  abandonnera  Savoie,  qui  est  le  berceau  de 
son  illustre  maison.  U  faut  que  ces  politiques  soient 
bien  ignorants  de  l'histoire.  Les  Bourbons  de  France 
n'ont-ils  pa*  cédé  la  Navarre,  qui  était  leur  berceau? 
Les  empereurs  d'Autriche  ont  renoncé  à  la  Lorraine. 
Notre  gracieuse  alliée  la  reine  Victoria  ne  songe  plus  h 
Régner  sur  le  Hanovre.  Quand  les  aigles  sont  devenus 
grands,  ils  désertent  leur  nid* 
.  Un  respectable  souverain  réclame  obstinément  une 
province  affranchie.  Pour  rentrer  dans  des  droits  qu'il  a 
perdus  par  sa  faute,  il  confond  le  ciel  et  la  terre,  le  spi- 
rituel et  le  temporel  II  oublie  les  bienfaits  du  prince 
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qui  l'a  restauré  sur  sou  trône  ;  il  sème  à  travers  l'Eor 
des  paroles  de  révplte;  il  s'efforce  d'intéresser  à 
budget  tous  les  simples  et  tous  les  ignorants  de  la  tei 
il  abuse  d'une  autorité  sainte  au  profit  d'un  despoth 
impuissant  et  vindicatif.  Ce  prêtre  d'un  Dieu  de  p 
sème  des  brandons  de  discorde;  il  aspire  à  voir  l'uni? 
en  feu,  pour  sauver  une  aile  de  sa  maison. 

Cependant,  ma  chère  cousine»  nous  pouvons  traite 
notre  aise  la  question  des  beaux-arts.  Le  peuple  franc 
est  un  peuple  de  bon  sens.  Si  catholique  qu'il  puii 
être  (et  je  crois  qu'il  l'est  encore  un  peu),  il  sait  fa 
une  différence  entre  les  intérêts  religieux  et  les  petit 
cupidités  politiques.  Il  respecte  poliment  le  chef  de  V 
glise,  mais  il  n'ignore  pas  qu'un  pouvoir  temporel  < 
sujet  à  croître  et  à  décroître,  comme  toutes  les  chos 
temporelles.  La  paix,  la  guerre,  les  victoires,  les  d 
faites,  les  traités,  le  vœu  des  nations,  le  soulèveme 
légitime  des  opprimés,  agrandissent  ou  réduisent  tour 
tour  les  royaumes  de  ce  monde.  La  seule  royauté  qi 
n'ait  rien  à  craindre  des  événements  est  celle  qui  n'e 
pas  de  ce  monde,  suivant  la  belle  expression  du  Chris 
M.  Thouvenel,  ministre  des  affaires  étrangères,  a  étab 
cette  vérité  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire.  C'est  pour 
quoi  je  ne  te  parlerai  que  des  beaux-arts. 
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On  dit  encore  à  Lille  et  à  Rouen,  Ghez  quelques  mil- 
lionnaires de  mauvaise  humeur,  que  le  changement  de 
notre  système  douanier  met  la  France  à  deux  doigts  de 
sa  perte.  Si  une  telle  assertion  était  fondée,  j'aurais  bien 
mauvaise  grâce  à  parler  peinture  aujourd'hui.  Hais  un 
grand  manufacturier  de  Lille  m'a  fait  l'honneur  de  réé- 
crire une  lettre  des  plus  rassurantes.  Tous  nos  riches, 
grâce  au  ciel,  ne  sont  pas  des  égoïstes.  Un  grand  indus- 
triel de  Mulhouse,  après  avoir  lu  la  lettre  de  l'empereur 
à  M.  Fould,  a  couru  droit  aux  Tuileries  et  a  dit  au  maître 
de  la  maison  :  «  Sire,  j'approuve  de  tout  mon  cœur  la 
mesure  que  vous  avez  prise  dans  l'intérêt  de  tous.  J'y 
perdrai  sans  doute  quelques  millions;  mais  fêtais  hon- 
teux des  bénéfices  que  nous  faisions  depuis  plusieurs 
années.  »  Mon  honorable  correspondant  de  Lille  est  un 
homme  de  l'étoffe  de  M.  Dolfus.  Je  copie  textuellement 
la  lettre  qu'il  m'a  écrite  : 

€  La  fameuse  lettre  de  l'empereur  a  causé  ici  une  pe- 
tite révolution;  c'est  que  les  millionnaires  sont  tenaces. 
Être  dérangé  par  un  mauvais  tarif,  alors  que,  sans  mal 
ni  douleur,  on  vend  29  francs  ce  qui  vous  en  coûte  4  il 

»  On  a  cherché  à  insurger  les  ouvriers  en  leur  annon- 
çant qu'on  allait  fermer  les  ateliers;  mais  cela  n'a  pas 
pris. 
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»  Ces  messieurs  vont  avoir  17  pour  cent  de  diminu- 
tion de  droit  sur  les  cotons  bruts  et  33  pour  cent  de 
droits  protecteurs.  Les  voilà  bien  à  plaindre! 

»  Nos  filateurs  de  lin  ne  sont  protégés  que  par  un  droit 
de  15  pour  cent;  ce  qui  n'empêche  pas  MM.  D...  de 
gagner  600,000  francs,  bon  an,  mal  an. 

»  Du  reste,  l'empereur,  qui  s'appuie  sur  les  ouvriers, 
ne  peut  avoir  la  pensée  de  les  laisser  mourir  de  faim.  Or, 
tant  que  l'ouvrier  aura  à  vivre,  les  patrons  ne  mourront 
pas. 

»  Les  machines  à  vapeur  ne  devaient-elles  pas  aussi 
laisser  nos  ouvriers  sans  travail?  Eh  bien,  les  salaires 
ont  doublé;  l'ouvrier  s'est  vu  débarrassé  de  sa  besogne 
la  plus  rude  ;  et  c'est  l'ouvrier  qui  manque  au  travail, 
quand  c'était  le  travail  qui  devait  lui  manquer,  tl  en  sera 
de  même  dans  les  circonstances  présentes,  et  avant  quinze 
ans  la  France  industrielle  n'aura  plus  de  rivale. 
"  »  Je  payais  il  y  a  sept  ans  le  charbon  1  franc  20  cen- 
times l'hectolitre.  Les  actions  de  4,000  francs  valaient 
alors  de  7  à  8,000  francs.  Ce  même  charbon,  devenu 
fort  mauvais,  vaut  aujourd'hui  1  franc  70  centimes.  Et 
les  actions  ont  monté  à  82,000  francs.  Voilà  des  mono- 
poles qu'on  veut  essayer  de  détruire.  Y  réussira-t-on? 
J'en  doute.  Mais  il  y  a  déjà  du  courage  à  le  tenter. 
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•  *  Les  actions  des  charbonnages  d'Anzin  valeot  aujour- 
d'hui \  ,200,000  francs. 

»  Les  possesseurs  de  ces  monopoles  accusent  l'empe- 
reur de  vendre  la  France  à  T  Angleterre! 

»  Quand  il  devrait  m'en  coûter  quelque  Ghose,  je  ver- 
rais toujours  avec  plaisir  le  gouvernement  déclarer  la 
guerre,à  ces  fortunes  si  facilement  acquises  aux  dépens 
de  tous.» 

Cette  lettre,  et  quinze  ou  vingt  autres  que  je  résume- 
rai quelque  jour,  m'autorisent,  ma  chère  cousine,  à  ne 
te  parler  aujourd'hui  que  des  beaux-arts. 

Nos  artistes  (ceci  soit  dit  entre  nous)  sont  un  peu.  dé- 
couragés. Dans  cette  splendeur  nouvelle  de  la  France 
ressuscitée,  ils  se  {daignent  de  rester  cachés  au  dernier 
plan.  Les  uns  dépensent  leur  vie  dans  les  antichambres 
d'un  ministère  pour  obtenir  une  misérable  commande; . 
les  autres,  résignés  à  la  modestie  d'un  commerce  sans 
prétention,  fabriquent  de  tout  petits  tableaux  pour  les 
ventes  de  l'hôtel  Drouot  ou  les  devantures  de  la  rue  Laf- 
fitte.  Il  n'y  a  plus  ni  grands  ateliers,  ni  grandes  ambi- 
tions, ni  grandes  passions;  les  grands  talents  qui 
nous  restent  de  4830  meurent  d'ennui  dans  le  silence 
de  la  critique.  —  Si  nous  sommes  encore  à  la  tête 
de  l'Europe  artiste,  comme  l'exposition  de  4855  l'a 
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prouvé,  c'est  que  l'Europe  est  aussi  stagnante  que  non* 
L'empereur  Napoléon  III  construit  de  grands  palais 
il  songe  à  les  décorer,  et  Ton  s'aperçoit  un  beau  matii 
que  la  tradition  est  perdue;  que  M.  Ingres  et  M.  Delà 
croix»  l'un  vieux,  l'autre  malade,  n'ont  pas  d'héritier 
parmi  nous.  Et  l'on  est  réduit  à  livrer  à  des  improvisa 
leurs  insuffisants  des  travaux  qui  réclameraient  le  géni 
de  Gros  et  de  David! 

Cependant  le  métier  de  peintre  est  mis  à  la  portée  d 
tout  le  monde;  les  écoles  pullulent  de  jeunes  gens;  le 
secrets  de  la  couleur  sont  tombés  dans  le  domaine  pu 
blic;  nous  avons  quelques  milliers  de  paysagistes,  tou 
capables  de  peindre  un  e^W;  quelques  milliers  de  peintre 
de  genre,  en  état  de  barbouiller  proprement  un  intérieur 
San*  compter  la  bande  austère  des  réalistes  qui  s'ap- 
plique sérieusement  à  transporter  sur  la  toile  les  grosse 
veines  d'une  feuille  de  chou. 

Cependant  le  public  s'intéresse  de  jour  en  jour  plu 
vivement  aux  œuvres-d'art.  Tel  qui  n'allait  pas  au  Louvn 
en  4840  s'arrête  aujourd'hui  tous  les  matins  devant  h 
boutique  de  Cachardy.Tel  autre  qui  aurait  cru  jeter  soi 
argent  par  la  fenêtre  en  achetant  un  paravent  illustré, 
économise  vingt-cinq  louis  pour  se  donner  un  Fauvelet 
Non-seulement  le  goût  des  arts  descend  dans  les  masses  de 
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la  bourgeoisie,  mais  il  se  rencontre  de  vrais  Mécènes 
dans  les  sommets  de  la  finance.  On  voit  d'illustres  par- 
venus introduire  les  artistes  dans  leurs  hôtels  et  préférer 
hardiment  la  peinture  à  la  dorure.  On  voit  des  spécula* 
leurs  d'assez  haut  rang  former  des  galeries  d'un  grand 
prix  et  placer  ainsi  leur  argent  à  des  intérêts  énormes. 
Je  parierais  qu'il  se  dépense  plus  de  50  millions  par  an 
dans  les  maisons  où  l'on  vend  des  tableaux.  J'ai  vu  un 
étranger  débarquer  dans  un  hôtel  de  la  rue  Castiglione 
et  acheter  pour  100,000  francs  de  peinture  en  moins 
d'une  semaine.  Le  total  de  ses  acquisitions  ne  vâudr* 
pas  40,000  écus  en  4870.  D'un  autre  côté,  j'ai  rencontré 
un  artiste  de  grand  mérite  qui  colportait  sous  son  bras 
un  tableau  de  4,000  francs,  sans  pouvoir  en  trouver 
cinq  louis. 

Il  y  a  des  artistes  médiocres  qui  roulent  sur  l'or,  parce 
qu'ils  ont  su  se  faire  une  clientèle,  achalander  leur  ate- 
lier, élever  leurs  prix  et  passionner  une  coterie  bour- 
geoise, loin  du  grand  jour  des  expositions  et  du  contrôle 
de  la  critique.  Il  y  a  des  artistes  merveilleusement  doives 
qui  meurent  de  faim,  parce  que  le  public  ne  les  connaît 
pas,  ou  les  oublie  ou  les  juge  mal. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  chefs-d'œuvre  sont  rares,  et  l'on 
peut  affirmer,  malgré  la  loi  du  progrès,  qu'ils  étaient 
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pins  communs  en  4840  ou  en  4830  qu'en  1860.  Hosdeu 
dernières  expositions  n'ont  guère  sera  qu'à  mette  € 
relief  la  médiocrité  féconde  de  nos  artistes. 

Le  gouvernement  déplore  cet  état  de  choses:  flesttn 
directement  intéressé  à  la  gloire  da  pays  pour  assista 
sans  regret  à  cette  décadence.  Je  crois  même  qu'il 
cherché  de  bonne  foi  le  remède  du  mal.  Devant  le  trè 
médiocre  salon  de  4857,  nos  hommes  d'État  se  sont  d 
que  les  expositions  annuelles  précipitaient  le  travail  d< 
artistes  et  les  forçaient  à  produire  vite  et  mal.  Qu'un  i 
tervalle  de  deux  ans  leur  permettrait  d'apporter  â 
œuvres  plus  grandes  ou  du  moins  plus  mûres,  et  qi 
l'art  français  s'en  trouverait  mieux. 

On  çst  parti  de  ce  principe,  croyant  bien  faire,  et  l'c 
a  vu  que  l'exposition  de  1859  dépassait  en  médiocri 
celle  de  1867.  L'expérience  continue.  Le  salon  n'ouvrii 
pas  en  1860,  et  je  ne  crains  pas  de  prédire  que  48( 
tombera  au-dessous  de  1859. 

C'est  que  le  pharmacien  a  pris  un  médicament  poi 
un  autre  et  donné  du  laudanum  à  un  malade  en  M 
thargie. 

Si  quelque  chose  peut  ressusciter  le  grand  art,  c'a 
la  publicité  donnée  aux  ouvrages,  l'émulation  éveilté 
entre  les  artistes,  les  conseils  distribués  par  la  critique 
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la  faveur  et  le -blâme  des  regardants.  Voilà  pourquoi  le 
principe  des  expositions  annuelles  était  excellent,  et,  si 
Ton  voulait  trouver  un  encouragement  plus  actif,  on 
n'avait  qu'à  décréter  une  exposition  permanente. 

Je  suppose  que  le  gouvernement  mette  à  la  disposa 
lion  des  artistes  une  aile  de  ce  grand  Palais  de  l'indus- 
trie, qui  le  plus  souvent  ne  sert  à  rien.  On  écrirait  sur 
la  porte  :  Exposition  permanente  des  Beaux* Arts, 

Dès  qu'un  artiste  connu  ou  inconnu  aurait  terminé 
un  ouvrage,  il  n'inviterait  pas  le  public  à  grimper  les 
six  étages  de  son  atelier;  il  ne  solliciterait  pas  du  préfet 
de  police  l'autorisation  d'exposer  sa  statue  devant  le 
guichet  du  Louvre:  il  enverrait  la  statue  ou  le  tableau 
au  Palais  de  l'industrie.  Une  commission  permanente, 
réunie  en  séance  tous  les  huit  jours,  déciderait  de  l'ad- 
mission. Les  ouvrages  admis  resteraient  trois  mois  ex- 
posés à  la  curiosité  du  public  et  à  la  sévérité  des  criti- 
ques. 

Le  public  serait  charmé  d'avoir  en  toute  saison,  dans 
Paris,  un  lieu  de  plaisir  noble  et  intelligent.  Les  étran- 
gers pourraient,  toute  Tannée,  se  faire  une  idée  de  nos 
artistes  contemporains.  Les  artistes  ne  se  tueraient  plus 
à  ébaucher  précipitamment  une  toile  pour  l'exposition, 
puisque  l'exposition  serait  permanente.  Ils  ne  passer 
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raient  plus  sous  les  fourches  caudines  du  marchand  de 
tableaux;  car,  en  donnant  leur  prix  au  gardien  de  la 
galerie,  ils  traiteraient  presque  directement  avec  les 
acquéreurs,  sans  avoir  l'ennui  de  s'entendre  marchan- 
der. Le  grand  acquéreur,  l'État,  représenté  par  le  mi- 
nistre, Tiendrait  faire  son  choix  et  distribuer  des  encou- 
ragements solides.  Le  gouvernement  échapperait  à  la 
honteuse  nécessité  de  commander  des  tableaux  et  des 
copies  à  ceux  qui  ne  savent  pas  les  faire:  la  publicité 
donnée  à  toutes  les  œuvres  d'un  certain  mérite  lui  per- 
mettrait de  n'encourager  que  le  talent. 

Les  critiques  d'art,  qui  dorment  vingt  mois  en  deux 
ans,  seraient  aussi  régulièrement  occupés  que  les  criti- 
ques des  théâtres.  Ils  auraient  du  nouveau  toutes  les 
semaines,  ils  profiteraient  tous  les  jours,  ils  seraient 
dans  un  commerce  perpétuel  avec  le  public  et  les  ar- 
tistes. Une  agitation  très-saine,  très-salutaire,  très-hon- 
nête, remplacerait  le  calme  plat  où  nous  vivons.  Et 
bientôt,  si  je  ne  m'abuse,  on  verrait  refleurir  ces  beaux 
temps  où  toute  une  ville  se  passionnait  pour  ou  contre 
un  tableau  de  M.  Delacroix. 

Voilà  ce  que  je  décréterais  demain,  ma  chère  cousine, 
si  une  révolution  (fort  imprévue  d'ailleurs)  me  condam- 
nait à  régner  sur  la  France.  Le  remède  est  des  plus 
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simples  et  des  moins  coûteux.  Nous  avons  le  palais,  le 
jury  et  même  le  garçon  de  bureau.  Si  notre  pays  n'était 
pas  assez  riche,  je  pourrais  ajouter  qu'il  y  a  quatre  ou 
cinq  cent  mille  francs  à  gagner  sur  les  entrées,  puisque 
le  public  a  pris  l'habitude  de  payer  à  la  porte  du  Salon. 
Le  gouvernement  va-l-il  adopter  mon  idée?  Non, 
dis-tu  ;  eh  bien ,  tant  pis  pour  lui.  Je  parie  qu'avant  six 
mois  il  se  formera  en  France  une  société  anonyme  pour 
l'encouragement  des  beaux-arts.  Les  Anglais  en  ont 
plusieurs,  qui  toutes  rapportent  de  sérieux  dividendes. 
Les  Anglais  n'ont  pas  été  en  nourrice  chez  Louis  XIV  ; 
personne  ne  les  a  habitués  à  compter  sur  le  gouverne- 
ment comme  sur  une  providence  et  à  lui  demander 
toutes  les  choses  dont  ils  ont  besoin,  même  la  pluie  et  le 
beau  temps.  Ils  savent  ce  qu'il  leur  faut,  et  ils  se  le 
procurent  eux-mêmes.  Peut-être  un  jour  deviendrons- 
nous  Anglais  en  cela.  Je  vois  déjà  s'ouvrir,  au  boule- 
vard des  Italiens,  une  petite  exposition  permanente  qui 
sera  peut-être  le  germe  de  la  grande  que  nous  rêvons. 
Si  tu  viens  à  Paris  cet  hiver,  je  t'y  mènerai  pour  vingt 
sous,  et  tu  verras  de  beaux  Delacroix  et  d'adorables 
Heissonier. 


14 
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XV 


LES  BROCHURES  A  BON  MARCHE 


Mon  jardinier  m'apporte  une  brochure.  —  Joseph  le  buveur  de  bière, 
le  forgeron  François  et  le  pape.  —  Mise  en  scène.  —  Qu'est-ce  que 
le  pape?  —  Pourquoi  le  pape  est-il  roi?  —  Grave  question  tranchée 
d'un  seul  mot.  —  Aménités  du  forgeron  François.  —  Il  habille  à  sa 
façon  le  roi  de  Sardaigne  et  l'empereur  des  Français.  —  Félicité  des 
Romains.  —  État  misérable  des  Piémontais.  —  Ils  sont  réduits  à 
montrer  des  marmottes,  tandis  que  les  Romains  s'ébattent  en  carna- 
val. —  Les  sujets  du  saint-père  se  révoltent  parce  qu'ils  sont  trop 
heureux.  —  Intrigues  des  juifs  et  des  francs-maçons  contre  le  tem- 
porel du  pape.  —  Le  pape  ne  doit  pas  écouter  les  conseils  des  sou- 
verains. —  L'œuf  et  la  poule.  —  Réflexions  demi-politiques.  — 
MM.  Proudhon  et  Yacherot  —  Deux  catégories  de  révolutionnaires. 

—  Modification  désirable  dans  les  lois  sur  la  presse.  —  Grâce  pour 
les  philosophes  !  —  Souvenirs  de  l'auteur.  —  M.  le  docteur  Pellarin. 

—  Arago. 


Ma  chère  cousine, 

Mon  jardinier,  garçon  honnête,  intelligent  et  qui  sait 
lire,  m'a  apporté  ce  matin  une  brochure  de  vingt  pages, 
petit  format. 

—  Voilà,  me  dit-il,  ce  qu'un  monsieur  m'a  donné  dans 
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la  rue.  Cela  se  vend  trois  sous,  mais  cela  se  distribue 
aussi  pour  rien.  Vous  serez  sans  doute  étonné  quand 
vous  aurez  vu  de  quelles  sottises  on  a  la  prétention  de 
nous  nourrir. 

Je  parcourus  cet  opuscule  avec  une  certaine  diffi- 
culté, car  il  est  écrit  en  patois.  Mais  celui  qui  me  l'avait 
apporté  m'aida  à  le  traduire. 

C'est  un  dialogue  entre  un  misérable  ivrogne  appelé . 
Joseph,  et  un  beau,  brillant  et  vertueux  forgeron  du 
nom  de  François.  Joseph,  le  buveur  de  bière,  passe  sa 
matinée  à  la  brasserie,  au  milieu  des  pote  et  des  jour- 
naux. François,  le  sage,  entre  là  par  un  hasard  inex- 
pliqué. 11  s'étonne  de  voir  Joseph  donner  de  grands 
coups  de  poing  sur  la  table  ;  il  se  scandalise  en  appre- 
nant que  ces  brutalités  sont  à  l'adresse  du  pape.  Et  la 
conversation  s'engage  entre  ces  messieurs  sur  le  pou- 
voir temporel  du  saint-père  et  la  question  des  Ro- 
magnes. 

Je  te  préviens,  ma  chère  cousine,  que  nous  sommes  à 
plus  de  cent  lieues  des  dialogues  de  Platon.  Cet  entre- 
tien, par  demandes  et  réponses,  doit  avoir  quelque 
parenté  avec  le  Catéchisme  poissard,  que  je  n'ai  ja- 
mais lu. 

<  Qu'est-ce  que  le  pape  ?  »  demande  grossièrement 
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l'ivrogne  Joseph.  Le  bon  François  répond:  c  Un  grand 
prêtre  et  un  roi.  —  Pourquoi  un  roi  ?  * 

La  question  est  délicate  ;  on  a  déjà  fait  plus  de  deux 
cents  brochures  là-dessus,  sans  compter  les  volumes. 
Mais  François  tranche  la  difficulté  d'un  seul  mot:  c  Le 
pape  est  un  roi,  dit-il,  parce  qu'il  a  un  royaume.  » 

Voilà  pourquoi  vôtre  fille  est  muette!  Voilà  pourquoi  la 
reine  des  nations,  la  maîtresse  du  monde  ancien,  la  fille 
deRomulus,  la  mère  de  César,  Rome  enfin...  est  muette. 

Joseph,  l'ivrogne,  ne  répond  rien  à  une  si  belle  rai- 
son ;  il  se  le  tient  pour  dit.  Le  forgeron  lui  a  rivé  son 
clou. 

«  Et,  reprend-il  timidement,  combien  est-il  grand 
ce  pays  ?  —  Deux  fois  aussi  grand  que  l'Alsace.  * 

Vous  vous  trompez,  maître  François,  ou  vous  abusez 
de  l'ignorance  de  votre  interlocuteur.  Les  deux  dépar- 
tements qui  composent  l'Alsace  ont  une  superficie  totale 
de  8,700  kilomètres  carrés.  Doublez  le  chiffre,  vous  au- 
rez 17,400.  Or,  le  pape  règne  sur  40,000.  Vous  vous 
trompez  donc,  6  François  !  de  plus  de  moitié.  Si  les 
États  du  pape  étaient  réduits  à  la  superficie  que  vous 
dites,  je  connais  deux  millions  d'honorables  Italiens  qui 
seraient  bien  contents  1  * 

Hais  Joseph  a  sans  doute  la  langue  épaissie  par  la 
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bière.  Il  craint  de  s'engager  dans  une  discussion  de 
chiffres.  Il  demande  depuis  quelle  époque  le  pape  est 
en  possession  de  son  royaume?  «  Depuis  mille  ans» 
pour  une  partie,  répond  François,  et  depuis  treize  cents 
ans  pour  l'autre.  »  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler  en 
chiffres  ronds  et  simplifier  l'histoire  î  Joseph  accepte  les 
chiffras  ronds.  * 

Or  çà,  le  pape  est-il  un  souverain  très-légitime?  ou, 
pour  parler  le  langage  de  Joseph,  ce  pays  est-il  bien 
à  lui? 

»  François.  —  Aussi  bien  que  mon  chapeau  qui  est 
sur  ma  tète  est  à  moi. 

*  Joseph.  —  Et,  si  on  lui  prenait  son  pays  en  entier 
ou  en  partie,  comment  appellerions-nous  ça? 

*  François.  —  Un  vol. 

»  Joseph.  —  Et  ceux  qui  le  lui  prendraient,  que  se- 
raient-ils? 

»  François.  —  Ceci,  tu  le  sais  aussi  bien  que  moi. 

François  ne  veut  pas  dire  de  gros  mots  au  roi  de  Sar- 
daigne,  il  réserve  ses  injures  pour  un  autre  souverain. 
Tu  vas  en  juger. 

»  Joseph.  —  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  aider  au  vol, 
l'approuver,  le  louer? 

»  François.— Non.  Si,  lorsqu'un  filou  te  vole  ton  cha- 

14* 
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peau,  une  autre  personne  s'écriait  :,  «  Très-bien!  à  la 
bonne  heure  !  »  tu  dirais  à  cet  autre  qu'il  est  une  ca- 
naille. » 

C'est  parler  un  peu  sévèrement,  mais  le  forgeron  tape 
(Jur. 

Ne  crains  pas,  ma  chère  cousine,  que  je  te  traduise  la 
brochure  jusqu'au  bout.  Je  n'en  veux  prendre  que  la 
fleur* 

.  François,  le  bien  informé,  apprend  au  faible  Joseph 
que  les  sujets  du  pape  sont  heureux  entre  tous  les  hom- 
mes, «  que  le  Français.payedeux  fois  plus  d'impôts  que 
le  Romain  ;  que,  dans  le  Piémont,  on  vole  et  on  assas- 
sine six  fois  plus  que  dans  les  États  .pontificaux;  que 
les  étrangers,  les  Anglais,  les  protestants  allemands  et 
les  Russes  préfèrent  Rome  à  leur  pays,  à  cause  de  la 
liberté  dont  on  y  jouit;  que  les  Romains  sont  les  oiseaux 
les  plus  joyeux  du  monde;  que  leur  carnaval  est  le  plus 
gai  de  toute  la  terre,  en  tout  bien,  tout  honneur;  que 
tous  les  vagabonds  qui  nous,  viennent  d'Italie  pour  éta- 
mer  les  casseroles,  repasser  les  couteaux  et  faire  danser 
les  marmottes,  appartiennent  au  Piémont;  qu'on  ne 
trouve  parmi  eux  aucun  Romain,  tant. les  Romains 
sont  heureux!  que  le  prince  héritier  d'Angleterre,  après 
avoir  admiré  le  bonheur  des  sujets  du  pape,  fit  cette 
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réflexion  :  «  C'est  dommage  seulement  que  ce  peuple  soit 
»  gouverné  par  des  prêtres.  »  Mais  le  prince  de  Galles 
parlait  comme  un  petit  sot,  car  c'est  justement  parce  que 
ce  peuple  est  bien  gouverné,  qu'il  est  de  si  bonne  hu- 
meur. » 

Joseph  se  rallierait  volontiers  à  l'amendement  du 
prince  de  Galles.  Il  ne  croit  pas  que  les  prêtres  soient 
capables  de  bien  gouverner. 

«  —  As-tu  essayé  de  leur  gouvernement?  demande 
François. 

*  —  Non. 

»  —  Alors,  tais-toi  et  ne  juge  pas  des  choses  qui  ne 
sont  point  de  ta  compétence!  Il  y  a  trois- ou  quatre 
cents  ans,  nous  avions  beaucoup  de  gouvernements 
religieux  en  Europe.  L'évéque  de  Strasbourg  était  maître 
de  toute  la  contrée  de  Molsheim  et  d'une  parcelle  de 
pays  dans  le  royaume  de  Bade.  Le  long  du  Rhin  infé- 
rieur, il  y  avait  les  électorats  de  Mayence,  de  Cologne 
et  de  Trêves.  Les  peuples  de  ces  provinces  étaient  les 
plus  heureux.  Naturellement  !  un  prêtre  n'a  pas  besoin 
de  dépouiller  ses  sujets  pour  doter  ses  fils  et  ses  filles. 
Aussi  disait-on  dans  toute  l'Allemagne  :  Sous  la  crosse, 
il  fait  bon  vivre.  » 

L'alinéa  que  je  viens  de  citer  est  comme  la  signature 
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de  cet  opuscule  anonyme.  La  main  d'un  homme  d'Église 
s'y  trahit. 

»  —  Mais,  dit  le  pauvre  Joseph,  les  sujets  du  pape  se 
révoltent. 

»  —  C'est  parce  qu'il  y  en  a  de  trop  heureux,  répondit 
grançois.  Ce  petit  nombre  (la  noblesse  et  la  bourgeoisie 
apparemment)  avec  les  canailles  du  Piémont,  de  Naples, 
de  fo  Toscane,  de  la  Hongrie  et  de  la  France,  qui  s'y 
sont  donné  rendez-vous  le  poignard  en  main,  ont 
imposé  leur  nouveau  gouvernement  au  peuple. 

»  —  Mais  pourquoi  tout  le  monde  a-t-il  l'air  d'être 
pour  eux  contre  le  pape? 

»  —Les  juifs  sont  furieux  de  n'avoir  pas  encore  de 
Messie,  et  ils  veulent  que  les  catholiques  n'aient  point 
de  pape.  C'est  eux  qui  ont  commencé  le  tapage  (affaire 
Mortara,  probablement^  Beaucoup  de  protestants  s'im- 
patientent de  voir  que,  depuis  trois  cents  ans,  le  pape 
est  toujours  là,  quoiqu'ils  aient  prédit  soixante-dix-sept 
fois  sa  chute  prochaine.  Ils  se  sont  mis  avec  les  enfants 
d'Israël.  De  mauvais  catholiques  voudraient  se  débar- 
rasser du  pape,  parce  qu'il  proclame  dans  le  monde  les 
commandements  de  Dieu,  et  qu'il  interdit  le  parjure, 
l'adultère  et  le  vol.  D'autres  catholiques  stupides,  que 
Dieu  leur  pardonne  leur  sottise  I  crient  parce  qu'ils 
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entendent  crier.  Les  Piémontais  voudraient  s'approprier 
le  royaume  du  pape  ;  les  républicains  voudraient  en 
faire  une  petite  république;  les  francs-maçons  vou- 
draient y  essayer  leurs  truelles  et  leurs  tabliers  de  cuir; 
les  Anglais  voudraient  brûler  l'Italie  et  la  France,  et  se 
chauffer  à  l'incendie;  les  enfants  d'Israël  voudraient 
encore  une  fois  faire  le  commerce  avec  les  galons  dorés, 
les  panaches,  les  ostensoirs,  les  calices  et  les  biens  de 
l'Église. 

>  —  Mais  d'où  vient  que  tous  prennent  feu  à  la  fois  ?  . 

»  —  Parce  que  le  diable  est  déchaîné.  »      .       '     . 

À  cela,  nous  n'avons  rien  à  dire.  C'est  un  argument 
sans  réplique. 

Il  se  peut,  ma  chère  cousine,  que  la  prose  du  forgeron 
François  te  fatigue  h  la  fin.  Je  ne  veux  plus  citer  qu'un 
mot,  parce  qu'il  est  pittoresque. 

Joseph  a  entendu  dire  qu'un  prince  assez  générale- 
ment écouté  en  Europe,  qu'un  bienfaiteur  de  l'Église, 
un  protecteur  du  saint-siége,  avait  voulu  donner  au 
pape  quelques  salutaires  conseils.  Il  demande  bien  timi- 
dement pourquoi  le  pape  n'a  rien  écouté? 

€  —  Le  pape,  répond  François,  est  le  père  de  la  chré- 
tienté. C'est  à  lui  de  donner  des  conseils  et  non  d'en 
recevoir.  Est-ce  que  l'œuf  est  plus  sage  que  la  poule?  » 
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Que  t'en  semble,  cousine?  N'admires-tu  pas  avec  moi 
cette,  métaphore  qui  représente  tous  les  souverains  de 
l'Europe  comme  des  œufs  pondus  par  le  pape?  Espé- 
rons que  ces  pauvres  œufs  ne  se  laisseront  pas  mettre  en 
omelette  par  le  forgeron  François  l 

Je  jette  la  brochure  au  panier,  je  me  lave  le£  mains 
et  je  reprends  ma  lettre. 

Ne  me  demande  pas,  cousine,  dans  quelle  imprimerie 
ni  même  dans  quelle  ville  ce  petit  opuscule  malpropre 
s'est  publié.  Je  ne  veux  pas  même  te  dire  en  quel  patois  il 
est  écrit  :  ma  lettre  aurait  une  couleur  de  délation ,  et  je  ne  ' 
dénoncerai  jamais  personue.  Hais  cette  lecture  m'a  in- 
spiré quelques  réflexions  sérieuses.  Laisse-moi  les  jeter 
ici  comme  elles  me  viennent,  et,  si  le  gouvernement  les 
lit  par-dessus  ton  épaule,  tant  mieux  ! 

Tandis  que  cette  brochure  et  cent  autres  pareilles 
s'impriment  librement  à  plusieurs  millions  d'exem- 
plaires, un  philosophe  appelé  Prôudhon  se  condamne  à 
l'exil  pour  échapper  à  trois  ans  de  prison.  Un  autre  phi* 
losophe  appelé  Vacherot  va  se  constituer  prisonnier  un 
de  ces  jours,  et  philosopher  trois  mois  sous  les  verrous. 

M.  Prôudhon  et  M*  Vacherot  sont  deux  révolution- 
naires, je  l'avoue.  Ils  trouvent  que  tout  n'est  pas  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  Ils  révent  un 
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nouvel  ordre  de  choses  qui  leur  semble  préférable  à 
Tordre  établi.  En  publiant  des  idées  contraires  aux  idées 
régnantes,  ils  se  sont  placés  sous  le  coup  de  la  loi.  Notre 
magistrature,  conservatrice  inflexible  et  incorruptible 
des  institutions  françaises,  les  a  frappés  sans  haine,  sans 
colère  et  sans  mépris;  non  qu'elle  les  crût  ambitieux, 
méchants  ou  cupides,  mais  simplement  parce  qu'ils  s'é- 
taient rendus  coupables  de  délits  prévus  par  le  code.    . 

Cependant  les  théories  de  M.  Proudhon  et  de  M.  Var 
cherot,  par  la  forme  même  sous  laquelle  elles  ont  été 
publiées,  s'adressaient  à  des  lecteurs  éclairés,  capables 
de  juger  un  raisonnement  et  de  réfuter  un  sophisme. 
J'ajoute  que  les  deux  ouvrages  incriminés  et  con- 
damnés légalement,  ne  pouvaient  en  aucun  cas  obte- 
nir qu'un  nombre  assez  limité  de  lecteurs.  Il  est  cer- 
tain, en  outre,  que  les  deux  auteurs  se  sont  abstenus 
d'attaquer  personne,  et  d'avancer  sciemment  des  faits 
inexacts.  De  sorte,  qu'après  avoir  été  déclarés  coupables 
par  la  loi,  ils  n'en  sont  pas  moins  de  fort  honnêtes  gens 
aux  yeux  du  public,  du  gouvernement  et  des  magistrats 
eux-mêmes  qui  les  ont  frappés. 

Le  digne  et  bon  M.  Vacherot,  après  avoir  construit, 
comme  Platon,  une  république  dans  les  nuages,  s'est 
laissé  prendre  à  une  illusion  d'optique.  Suivant  l'usage 
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de  tous  les  rêveurs,  il  a  cru  toucher  du  doigt  ce  pays 
d'Utopie,  dont  les  rives  fabuleuses  se  dessinaient  bien 
loin  de  lui.  Ébloui  par  je  ne  sais  quel  mirage,  il  a  étends 
les  bras,  et  s'est  heurté  douloureusement  contre  Tin- 
flexibilité  de  la  loi. 

•  Je  le  plains,  lui  et  tous  ceux  qui  se  trompent  sincère- 
ment. Peut-êlre  un  jour  la  loi,  se  rapprochant  de  la  per- 
fection, fera-t-elle  une  différence  entre  ceux  qui  se  trom- 
pent eux-mêmes  et  ceux  qui  cherchent  à  tromper  les 
autres. 

Car  il  y  a  deux  sortes  de  révolutionnaires,  et  la  loi, 
cette  conscience  écrite  des  nations,  ne  les  mettra  pas 
éternellement  sur  la  même  ligne.  La  première  catégorie, 
la  bonne,  comprend  tous  les  chercheurs  du  mieux,  tous 
ces  esprits  inquiets  et  souffrants  qui  rêvent  pour  la 
société  des  perfections  ou  des  félicités  nouvelles.  Il  y  a 
du  fou,  il  y  a  du  dieu  dans  ces  victimes  de  la  pensée; 
mais  folie  si  Ton  veut,  leur  folie  est  respectable. 

Entre  un  abbé  de  Saint-Pierre,  un  Saint-Simon,  ud 
Vacherot  et  les  révolutionnaires  de  la  mauvaise  espèce, 
je  vois  un  abîme.  Il  est  impossible  de  mépriser  les  pre- 
miers, lors  même  qu'on  les  condamne.  Hais  ces  agita- 
teurs égoïstes,  qui,  dans  un  intérêt  de  caste  ou  de  dynas- 
tie, s'appliquent  à  fausser  le  jugement  du  peuple,  h 
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insurger  son  ignorance,  à  remuer  la  bourbe  des  passions 
basses!  ces  hommes  de  parti,  qui  ne  croient  ni  à  ceci 
ni  à  cela,  mais  qui  saisissent  au  hasard,  comme  une 
arme  de  rencontre,  la  première  théorie  qui  leur  tombe 
sous  la  main  1  ces  ennemis  de  tout  ordre  de  choses  où 
leur  place  n'est  pas  faite,  ces  alliés  acquis  d'avance  à 
toutes  les  coalitions,  échappent  plus  facilement  à  la 
rigueur  des  lois  qu'au  blâme  des  gens  de  bien. 

C'est  qu'ils  savent  porter  un  coup  sans  se  découvrir 
eux-mêmes  :  rompus  à  la  vieille  tactique  des  campa- 
gnes parlementaires,  ils  ont  l'art  d'insinuer  les  choses 
sans  les  dire,  et  de  se  glisser  le  long  du  Code  comme  un 
Vendéen  le  long  d'une  haie,  sans  déchirer  leurs  habits. 
J'aime  mieux  un  Proudhon  tout  carré  ou  un  Vacherot 
tout  simple,  qui  va  droit  son  chemin,  à  la  franche,  à  la 
paysanne,  exposant  sa  poitrine  découverte  à  tous  les 
horions  de  la  loi. 

La  loi  se  modifiera  un  jour  ou  l'autre  ;  je  l'espère,  je 
le  crois.  Le  gouvernement  ne  saurait  manquer  d'établir 
une  différence  entre  un  livre  honnêtement  médité  et  les 
basses  calomnies  du  forgeron  François. 

Bientôt  peut-être  on  accordera  aux  honnêtes  gens  de 
toute  opinion  le  droit  de  penser  par  écrit.  Un  gouver- 
nement qui  n'est  ni  sourd  ni  muet  n'a  rien  à  craindre 
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des  livres.  Je  comprends  à  la  rigueur  qu'il  prenne  cer- 
taines précautions  contre  les  journaux  ;  car  une  diffa- 
mation ou  une  fausse  nouvelle  se  publie  à  cinquante 
mille  exemplaires,  fait  le  tour  du  pays  en  deux  jours  et 
descend  dans  les  bas-fonds  de  la  société.  J'admets  qu'il 
défende  au  forgeron  François  de  colporter  dans  les  bras- 
series les  viirgt  pages  ignominieuses  de  sa  brochure.  Mais 
un  livre  est  respectable,  ne  fût-ce  que  parle  travail  qu'il 
a  coûté.  Un  livre  n'est  lu  que  par  les  gens  qui  savent  lire, 
tandis  que  la  brochure  du  forgeron  François  seralue  dans, 
toute  une  province  à  tous  les  gens  qui  ne  savent  pas  lire. 
En  attendant  que  la  loi  adoucisse  ses  rigueurs  envers 
la  philosophie,  est-ce  que  nos  philosophes  demeureront 
exilés?  est-ce  qu'ils  iront  en  prison?  J'en  doute,  et 
voici  pourquoi.  Il  y  a  quelques  années,  un  honorable- 
médecin  que  le  sort  avait  désigné  pour  faire  partie  do 
jury  se  récusa  lui-même  en  déclarant  que  sa  conscience 
ne  lui  permettait  pas  de  condamner  un  homme  à  la  peine 
de  mort.  La  cour,  appliquant  la  loi  à  ce  juré  réfractaire, 
drtt  lui  infliger  une  amende  de  500  francs.  Rien  de  plus 
juste.  Mais  le  prince  qui  règne  aux  Tuileries,  considé- 
rant que  cet  homme  avait  agi  selon  sa  conscience,  usa 
du  droit  de  grâce  et  lui  fit  remise  de  la  peine.  Rien  de 
plus  noble. 
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En  4852,  si  j'ai  bonne  mémoire,  un  grand  savant  et 
un  grand  citoyen,  placé  pour  l'honneur  de  la  France  à 
la  tête  d'un  de  nos  établissements  scientifiques,  aima 
mieux  quitter  sa  place  que  de  prêter  serment  au  nou- 
veau pouvoir.  Il  se  souvenait  d'avoir  régné  lui-même, 
avec  quelques  amis,  sur  la  France  de  4848,  et  aboli,  en 
haine  du  parjure,  l'usage  du  serment  politique.  Na- 
poléon III  permit  à  notre  immortel  Arago  d'obéir  à  la 
loi  de  sa  conscience,  et  j'aime  à  croire  que  tous  les 
hommes  de  conscience  sont  assurés  de  trouver  grâce 
devant  lui. 
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même.  Tu  me  diras  que  le  principe 
s  brochures  n'est  pas  encore  pro- 
chures  sont  au  moins  aussi  invio- 
lé Question,  romaine  a  été  saisie, 
idait  l'humanité  contre  ses  éternels 
de  saisir,  pour  des  motifs  tout  diffé- 
lu  curé  de  H. . .,  que  je  t'avais  résumée 
journaux  de  Paris  qui  ont  annoncé  te 
i  contre-sens***^  Hus  pittoresques; 
*  comme  on  Fa 
*>  Quoi  qu'il 
i4  dans  le 
<£...  et 
leur 


veut  pa#-$f" 
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XVI 
LE  BAL  DE  LA  MI-CARÊME 

A  Madame  veuve  Valentin,  à  Quévilly. 

Ma  bonne  grand'mère, 

rapprends  que  vous  êtes  en  parfaite  santé,  malgn 
vos  quatre-vingt-onze  ans,  et  j'en  suis  doublement  heu 
reux.  D'abord  et  avant  tout,  parce  qu'il  est  bon  de  con 
server  et  d'aimer  une  excellente  et  respectable  aïeule 
ensuite  parce  que,  si  un  malheur  vous  enlevait  à  la  ten- 
dresse de  vos  enfants,  on  aurait  le  droit  de  vous  appelé] 
voleuse,  en  vertu  des  privilèges  imprescriptibles  de  l'his- 
toire. Ce  n'est  pas,  grâce  à  Dieu,  qu'il  y  ait  rien  de  vra 
à  dire  contre  vous.  Vous  avez  été,  durant  quatre-vingt- 
onze  ans,  aussi  honnête  femme  que  monseigneur  Rous- 
seau fut  honnête  prélat  et  honnête  homme;  mais  Fin- 
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suffisance  de  notre  législation  permet  à  la  calomnie 
d'usurper  les  droits  de  l'histoire,  et  tous  les  malappris 
seraient  libres  de  vous  insulter  impunément,  pour  peu 
que  vous  fussiez  morte.  Conservez  donc  votre  vie  aussi 
soigneusement  que  le  soldat  de  Sparte  conservait  son 
bouclier.  Songez,  ma  bonne  grand'mère,  que,  si  Ton  a 
puni  le  sergent  Bertrand  pour  avoir  exhumé  et  souillé 
quelques  cadavres  du  cimetière  Mont-Parnasse,  la  loi  est 
sans  autorité  contre  les  sergents  Bertrand  de  la  polé- 
mique qui  exhument  la  mémoire  des  morts  pour  la 
déshonorer  dans  leurs  pamphlets.  Tant  que  le  Code 
français  ne  sera  pas  enrichi  d'une  loi  qui  est  dans  toutes 
les  consciences,  vivez  pour  l'honneur  de  la  famille  et  la 
tranquillité  de  vos  enfants;  car  enfin,  si  vous  n'étiez  plus 
et  si  un  brutal  se  permettait  de  vous  diffamer,  je  ne 
saurais  m'empécher  de  le  traduire  en  police  correction- 
nelle, et  je  serais  condamné  aux  frais  du  procès,  ce  qui 
est  dur. 

Mais,  ma  bonne  grand'mère,  vous  suivez  un  régime 
et  vous  consultez,  un  médecin  qui  vous  conserveront 
longtemps  à  votre  très-dévoué  et  trés-respectueux 


y  VALENTIN. 
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A  Madeleine. 


Ma  chère  cousine, 

La  justesse  de  tes  observations  m'a  frappé.  J'ai  surtout 
médité  le  paragraphe  de  ta  lettre  où  tu  me  dis  : 

«  Lorsqu'on  est  poussé  par  une  démangeaison  invin- 
cible à  traiter  des  questions  graves,  on  écrit  des  pre- 
miers-Paris. On  se  compose  un  auditoire  d'hommes 
sérieux,  ou  soi-disant  tels,  accoutumés  à  manger  les 
tartines  politiques  et  endurcis  à  ce  plaisir.  Exposer  une 
simple  femme  au  danger  d'apprendre  quelque  chose, 

presque  de  la  trahison.  » 
Tu  parRfc^cl'or,  ma  chère  Madeleine,  et  me  voilà  con- 
verti. Ce  n'estpN|&<Iue  #  sois  décidé  à  publier  en  pre- 
mier-Paris toutes  les  cnoses'qw^j'ai  sur  ie  cœu^  ^ 
places  de  rédacteur  politique  sont  pNtas  demandées  que 
celles  de  sous-préfet,  car  elles  sont  en  P»S«petit  nombre. 
Paris  fourmille  de  journalistes  capables  et  Sl       emp,oi> 
tandis  que  la  tolérance  du  gouvernement  i^,y  j^ 
guère  qu'une  douzaine  de  journaux  politique 

Heureusemenl,  les  brochures  sont  de  mode  ^  ^ 
comme  les  physiologie*  en  4841.  L'écrivain  est, 
.       __  .  i~~.fc.nm  nii«  dans  un  journal,  car  il  n  y 


libre  dans  une 


brochure  que  dans  un  journal, 
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compromet  que  lui-même.  Tu  me  diras  que  le  principe 
de  l'inviolabilité  des  brochures  n'est  pas  encore  pro- 
clamé ;  mais  les  brochures  sont  au  mains  aussi  invio- 
lables que  les  livres.  La  Question  romaine  a  été  saisie, 
parce  qu'elle  défendait  l'humanité  contre  ses  éternels 
ennemis.  On  vient  de  saisir,  pour  des  motifs  tout  diffé- 
rents, la  brochure  du  curé  de  H...,  que  je  t'avais  résumée 
il  y  a  un  mois.  Les  journaux  de  Paris  qui  ont  annoncé  le 
fait  ont  commis  un  contre-sens  des  plus  pittoresques. 
Der  Biersepp  ne  veut  pas  dire  ïévêque,  comme  on  l'a 
cru  à  Paris,  mais  Joseph  le  buteur  de  bière.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Joseph  le  buveur  de  bière  est  tombé  dans  le 
même  sac  que  la  Question  romaine.  Le  curé  de  H...  et 
le  parpaillot  de  Saverne  sont  également  punis  dans  leur 
propriété  littéraire,  l'un  pour  avoir  injurié  le  gouverne- 
ment, l'autre  pour  l'avoir  soutenu.  C'est  un  signe  des 
temps  ;  c'est  la  preuve  d'un  conflit,  d'une  incertitude, 
d'une  hésitation.  La  grande  horloge  de  l'Europe  est  ré- 
glée par  un  pendule  tout-puissant  qui  oscille  depuis 
une  année  entre  Solferino  et  Villafranca. 

Moi  qui  n'ai  jamais  oscillé,  n'étant  qu'un  démocrate 
naïf  et  sans  couleur  politique,  je  broché  innocemment 
ma  petite  brochure,  et  tu  la  verras  affichée  un  de  ces 
quatre  matins  à  la  fenêtre  du  papetier:  tLaDémocra* 
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lie  impériale,  par  Valentin  de  Quévilly,  homme  sé- 
rieux I  »  Ne  pourrait-on  pas  ajouter,  comme  sur  l'affiche 
des  comédiens  de  campagne:  «  Pour  cette  fois  seule- 
ment. »  J'attendrai,  pour  mettre  le  sous-titre,  que  tu 
m'aies  donné  ton  avis. 

Cette  publication  fera  de  moi  un  écrivain  très-recom- 
mandable  ou  un  perturbateur  dangereux,  selon  le  vent 
qui  soufflera  le  mois  prochain.  Car  la  même  idée  est 
considérée  comme  un  bienfait  ou  comme  un  crime, 
comme  un  rayon  de  soleil  pu  comme  une  torche  cTÉros- 
trate,  suivant  que  le  pouvoir  est  bien  ou  mal  disposé. 
Telle  brochure  qui  n'a  choqué  que  le  cardinal  Antonelli 
au  mois  de  janvier  4860  aurait  été  honnie  six  mois  plus 
tôt  comme  un  crime  de  lèse-tout.  Fasse  le  ciel,  ma 
chère  cousine,  que  la  nôtre  arrive  en  son  temps  ! 

En  attendant,  puisque  tu  as  soif  de  paroles  inutiles, 
causons  de  la  mi-carême  et  du  dernier  bal  de  l'Opéra. 
C'est  une  dette  que  j'acquitte.  Il  y  a  presque  deux  mois, 
je  t'ai  promis  une  admirable  description  du  carnaval  de 
Paris,  et  les  préoccupations  politiques  m'ont  entraîné  à 
droite  et  à  gauche.  Il  est  aussi  malaisé  à  l'homme  de 
marcher  contre  la  pente  de  son  esprit  qu'à  la  rivière  de 
marcher  vers  sa  source.  Regarde  M.  Arsène  Houssaye, 
un  des  esprits  les  plus  aimables  et  les  plus  délicats  de 
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notre  temps  :  la  pente  de  son  imagination  l'a  toujours 
emporté  vers  les  belles  filles  à  fard,  à  poudre  et  à  mou- 
ches. C'est  en  vain  que  ce  penseur  solide,  cet  historien 
érudit,  se  jette  de  propos  délibéré  dans  l'étude  do  la 
philosophie  et  de  l'histoire.  Un  chœur  aimable  de  comé- 
diennes, de  danseuses  et  de  courtisanes  le  suit  obstiné- 
ment en  tous  lieux.  Dans  l'Académie  de  Platon,  dans  le 
Versailles  de  Louis  XLV,  dans  le  Ferney  de  Voltaire,  il 
marche  entouré  d'un  essaim  frétillant  d'adorables  drô- 
lesses.  S'il  écrivait  la  mythologie,  il  raccourcirait  de 
,deux  pieds  la  jupe  de  Minerve  ;  s'il  traduisait  la  Divine 
Comédie,  il  égayerait  d'un  ballet  les  tortures  d'Ugolin. 
Hélas  1  cousine,  j'ai  l'esprit  porté  tout  au  rebours,  car  la 
danse,  la  poudre  et  les  mouches  me  ramènent  malgré 
moi  à  la  philosophie. 

L'Opéra  est  un  bâtiment  à  deux  fins.  On  y  vend,  selon 
le  jour  et  selon  l'heure,  du  plaisir  ou  de  l'ennui.  Tout 
cela  coûte  assez  cher,  et  les  pauvres*  garçons  comme 
moi  n'ont  pas  le  moyen  de  s'ennuyer,  ni*  môme  de  s'amu- 
ser tous  les  jours  aux  prix  de  l'Opéra. 

Pour  dix  francs,  on  acquiert  le  droit  de  bâiller  quatre 
heures  de  suite  à  la  Magicienne  ou  à  Pierre  deMédids. 
Mais,  comme  ce  genre  d'ennui  est  à  la  mode,  la  salle  ne 
désemplit  guère.  Les  riches  de  Paris  et  les  étrangers  de 
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distinction  mettent  des  cravates  blanches;  leurs  femmes 
se  couronnent  de  fleurs  et  se  décollètent  jusqu'à  mi- 
corps,  et  tout  ce  monde  se  lorgne  et  se  salue  de  huit 
heures  à  minuit,  en  attendant  que  la  pièce  finisse.  Voilà 
ce  qui  se  passe  à  l'Opéra,"  les  jours  d'ennui. 

Les  jours  de  plaisir  sont  infiniment  plus  rares.  On 
n'en  compte  pas  plus  de  dix  ou  douze  tous  les  hivers. 
La  fête  commence  à  minuit,  et  se  termine  vers  cinq 
heures  du  matin.  ' 

Le  prix  d'entrée  est  fixé  à  dix  sous  pour  les  femmes, 
à  sept  francs  dix  sous  pour  les  hommes.  Les  billets  se 
vendent  chez  les  coiffeurs  et  les  gantiers.  L'entrée  est 
gratuite  pour  les  écrivains,  les  journalistes,  les  artistes 
en  renom  et  les  femmes  les  plus  connues  pour  leurs 
mauvaises  mœurs.  Les  noms  de  ces  privilégiés  sont  in- 
scrits sur  deux  listes.  Les  hommes  donnent  leur  nom 
à  la  porte,  les  dames  reçoivent  une  invitation  à  domicile. 

Les  hommes  ne  sont  admis  qu'en  costume  ou  en  habit 
noir;  les  femmes  en  costume  ou  en  domino.  On  assure 
qu'autrefois,  sous  la  Restauration,  les  femmes  du  monde 
venaient  chercher  aventure  au  bal  de  l'Opéra.  Je  crois 
que  la  mode  en  est  passée  depuis  longtemps.  Los  demoi- 
selles à  qui  l'on  a  donné  du  bois  de  rose  n'osent  plus 
guère  y  venir,  même  en  domino,  parce  que  la  réunion 
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est  trop  mêlée.  Le  public  féminin  se  compose  en  grande 
majorité  de  tout  ce  qui  se  promène  nuitamment  sur  tes 
boulevards  de  Paris.  Quelques  ouvrières  en  voie  de  per- 
dition, quelques  figurantes  des  petits  théâtres  et  une 
centaine  de  femmes  du  demi-monde  complètent  le  total. 
Les  hommes  sont  de  toute  condition  :  beaucoup  de 
princes  russes  et  passablement  de  croque-morts.  Un 
croque-mort  très-gai  et  bon  danseur  s'est  fait  une  sorte 
de  réputation  daqs  ces  fêtes  nocturnes.  Il  porte  un  cos- 
tume de  troubadour  assez  plaisant,  et  il  se  démène  à  lui 
seul  comme  un  million  de  diables.  Mais  il  est  triste  au 
fond  du  cœur  :  les  princes  russes  lui  ont  pris  sa  mat- 
tresse,  appelée  Rigolboche,  pour  en  faire  une  célébrité. 
H  y  a  vingt-cinq  ou  trente  ans,  les  artistes  et  les 
jeunes  gens  du  monde  se  costumaient  volontiers  pour 
aller  rire  à  l'Opéra.  L'admirable  collection  de  Gavarni, 
que  je  te  montrerai  un  de  ces  jours,  a  conservé  le  sou- 
venir de  ces  folies  élégantes.  Mais  le  xixe  siècle  avait 
trente  ans,  et  voilà  qu'il  vient  d'attraper  la  soixantaine. 
Les  gens  du  monde  ne  se  costument  plus  que  pour  cinq 
ou  six  bals  officiels.  Ils  le  font  gravement  :  le  choix 
.  d'un  costume  est  presque  aussi  sérieux  que  le  choix 
d'un  état.  On  s'applique  à  être  beau,  imposant  et  su- 
blime; on  craindrait  d'être  ridicule  et  impropre  à  la 
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diplomatie  en  revêtant  un  costume  gai.  Aussi  les  réu- 
nions du  monde  sont-elles  peuplées  de  costumes  histo- 
riques ou  nationaux.  On  n'y  voit  que  des  Henri  IV  et 
des  Charles-Quint,  des  Louis  XIV  et  des  François  Ier, 
des  Buckingham  et  des  Philippe  II,  des  Charles  Ier 
sortis  de  leur  cadre  et  gais  comme  s'ils  marchaient  à 
l'échafaud.  Les  costumes  nationaux  sont  presque  tous 
empruntés  à  l'Orient,  avec  beaucoup  de  cachemires, 
d'aigrettes  en  brillants  et  d'armes  damasquinées.  Ce 
serait  peu  de  se  montrer  en  Turc  ou  en  Arabe  :  on  veut 
être  ambassadeur  arabe  ou  gentilhomme  turc. 

A  l'Opéra,  les  gens  du  monde  et  les  marchands  de 
lorgnettes  sont  uniformément  vêtus  de  l'habit  noir.  Ils 
ne  différent  que  par  la  coupe,  et  il  faut  être  tout  prés 
pour  distinguer  les  clients  d'Alfred  des  habitués  de  la 
Belle- Jardinière.  Ceux  qui  arborent  le  costume  sont, 
pour  la  plupart,  des  ouvriers  qui  n'avaient  pas  d'habit, 
et  qui  ont  laissé  leur  paletot  en  gage,  ou  des  hommes 
spéciaux  que  l'administration  des  bals  équipe  à  ses 
frais.  Cette  catégorie  est  la  plus  voyante  et  la  plus 
bruyante.  Elle  arrive  à  pied  le  long  des  boulevards  pour 
exciter  les  passants  et  leur  prouver  d'avance  que  le  bal 
sera  beau.  Elle  porte  des  casques  fabuleux  et  des  pana- 
hes  invraisemblables  ;  elle  crie,  elle  chante,  elle  emplit 
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la  voie  publique  de  sa  réclame  tapageuse.  Hais  les  cos- 
tumes, qui  servent  depuis  bien  des  années,  ne  sont  ni 
très-frais  ni  très-originaux.  C'est  presque  toujours  la 
même  plaisanterie  :  un  doge  récureur  d'égout,  ou  un 
pacha  étameur  de  casseroles.  La  seule  nouveauté  qui  ait 
paru  depuis  dix  ans  est  le  costume  de  baby. 

Rarement,  très-rarement,  quelques  jeunes  gens  de 
bonne  famille  se  costument  après  boire;  mais  ils  ont 
soin  de  se  faire  une  figure  méconnaissable,  car  le  siècle 
a  soixante  ans. 

C'est  pour  toi,  ma  chère  cousine,  que  je  me  suis  four- 
voyé dans  ce  lieu  de  plaisance;  mais,  si  tu  viens  à  Paris 
l'hiver  prochain,  je  te  dispense  de  me  rendre  la  pareille 
et  d'y  aller  pour  moi.  J'ai  entendu  dans  les  couloirs  le 
cri  des  femmes  à  qui  l'on  prenait  la  taille,  et  j'ai  re- 
gretté de  n'être  pas  venu  en  costume  de  garde  muni- 


Un  flot  de  promeneurs  en  habit  noir  me  porta  bientôt 
jusque  dans  la  salle.  La  musique,  énorme  et  assourdis- 
sante, me  fit  croire  un  instant  que  j'entendais  une  sym- 
phonie de  M.  Wagner.  Mais  bientôt  je  distinguai  à  travers 
le  tapage  un  certain  nombre  de  motifs  légers,  faciles, 
agréables,  empruntés  un  peu  partout,  mais  disposés 
dans  un  ordre  ingénieux.  Le  chef  d'orchestre  et  le  di- 


1 
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recteur  des  bals  est  M.  Strauss,  un  fort  aimable  homme» 
grand  amateur  de  bric-à-brac  et  grand  connaisseur  de 
tableaux.  Je  ne  te  dirai  rien  de  la  danse,  sinon  qu'elle 
est  beaucoup  plus  animée  que  dans  les  bals  officiels.  Le 
parquet  s'abaisse  et  s'élève;  il  bondit  avec  la  foule*  Un 
•danseur  à  panache,  que  j'admirais  avec  étonnement, 
écrasa  d'un  coup  de  pied  mon  chapeau  sur  ma  tête.  Si 
eelui-là  est  payé  par  l'administration,  je  dois  avouer 
qu'il  gagne  bien  son  argent. 

Un  nuage  de  poussière  et  de  feu  planait  au-dessus  de 
la  foule.  Cependant  je  vis  que  toutes  les  loges  de  la  ga- 
lerie étaient  occupées  par  des  jeunes  gens  riches  qui 
causaient  avec  des  dominos.  Je  m'expliquai  facilement 
l'utilité  de  ces  loges,  qui  sont  autant  de  salons  où  le 
locataire  est  chez  lui.  Il  peut  y  conduire  ses  amis  ou  les 
dominos  dont  la  conversation  lui  a  plu.  C'est  pourquoi 
une  loge  de  la  galerie  se  loue  plus  de  cent  francs  pour 
un  soir. 

Le  foyer,  sans  admettre  une  intimité  aussi  étroite,  est 
cependant  un  lieu  consacré  aux  plaisirs  les  plus  délicats. 
On  y  cause,  et  j'aime  à  causer;  tu  le  sais  mieux  que 
personne.  Je  m'introduisis  donc  au  foyer,  très-curieux 
d'apprendre  quel  genre  de  conversation  pouvait  s'établir 
entre  des  personnes  de  conditions  si  diverses.  Je  fus  un 
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peu  désappointé  quand  je  vis  qu'il  n'y  avait  guère  que 
des  hommes,  et  que  tout  le  monde  gardait  son  chapeau 
sur  la  tête.  La  foule  était  si  pressée,  que  les  rendez-vous 
dans  un  pareil  milieu  me  parurent  impossibles  ou  à  peu 
près.  J'aperçus  quelques  femmes  en  domino  qui  s'é- 
taient assises  sur  des  banquettes  et  semblaient  n'y  pren- 
dre aucun  plaisir.  Aucune  d'elles  ne  me  fit  l'honneur  de 
m'intriguer,  ni  môme  de  m'adresser  la  parole.  Elles 
étaient  assez  mal  vêtues  pour  la  plupart,  et  portaient,  en 
guise  de  domino,  un  camail  de  taffetas  sur  une  vieille 
robe  de  soie  noire.  J'essayai,  mais  en  vain,  d'entamer 
avec  elles  quelqu'une  de  ces  conversations  où  triomphe 
l'esprit  français.  La  première  me  demanda  aux  premiers 
mots  un  bouquet  de  dix  francs  ;  j'ai  su  depuis  qu'elle 
avait  l'intention  de  le  revendre  cent  sous  à  la  bouque- 
tière. La  seconde  se  suspendit  à  mon  bras  et  me  pria  de 
lui  acheter  un  bâton  de  sucre  de  pommes;  mais  je  re- 
connus à  sa  démarche  qu'elle  avait  exprimé  une  envie 
de  femme  grosse,  et  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  la 
satisfaire.  Une  troisième,  plus  modeste,  s'informa  poli- 
ment si  je  pouvais  lui  prêter  dix  sous  pour  retirer  son 
manteau  du  vestiaire.  A  une  proposition  si  raisonnable, 
je  ne  pouvais  légitimement  opposer  un  refus.  Je  donnai 
les  dix  sous/ et  une  larme  monta  jusqu'à  mes  yeux  à 
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l'idée  de  toute  la  misère  qui  se  cachait  sous  cette  men- 
dicité. Malheureusement,  la  même  personne  m'aborda 
une  seconde  fois  sans  me  reconnaître,  pour  me  deman- 
der les  mêmes  dix  sous. 

J'observai  la  physionomie  des  hommes  qui  se  prome- 
naient au  foyer.  Les  uns  bâillaient,  les  autres  causaient 
de  leurs  affaires  ;  aucun  n'avait  l'air  de  s'amuser.  C'était 
au  point  que  je  me  demandai  pourquoi  tous  ces  gens-là 
n'allaient  pas  entendre  Pierre  de  Médicis,  et  dormir 
ensuite  dans  leur  lit? 

Cette  réflexion  m'en  inspira  une  deuxième,  et  je  pris 
le  parti  de  rentrer  bourgeoisement  chez  moi.  Mais,  en 
traversant  le  couloir  qui  sépare  le  foyer  de  la  galerie, 
je  reconnus  un  artiste  de  mes  amis.  Tu  ne  saurais 
croire,  cousine,  la  joie  qu'on  éprouve  à  rencontrer,  dans 
ces  solitudes  trop  peuplées,  une  figure  de  connaissance. 
Je  harponnai  mon  ami,  qui  se  tenait  debout,  tout  seul, 
contre  une  colonne.  Il  ne  témoigna  point  de  joie  à  ma 
vue  ;  mais,  comme  il  est  obligeant  de  sa  nature,  il  me 
permit  de  m'emparer  de  lui. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  as-tu  rien  vu  de  plus  en- 
nuyeux? 

Il  sourit  finement  et  me  dit  : 

—  Tu  vas  me  gêner  un  peu;  cependant,  je  veux  con- 
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sacrer  dix  minutes  à  ton  instruction.  Il  y  a  ici  quatre 
à  cinq  mille  personnes  qui  payent  pour  s'ennuyer  hors 
de  leur  lit;  il  y  en  a  une  vingtaine  qui  s'amusent  gratis» 
et  je  suis  du  nombre.  Tu  en  seras  peut-être  un  jour,  si 
tu  prends  goût  au  bal  de  l'Opéra. 

—  Jamais!....  Quand  donc  et  comment  pourrais-je 
m'amuser  dans  cette  cohue? 

—  Quand  tu  connaîtras  tout  Paris,  et  surtout  lorsque 
tout  Paris  te  connaîtra.  Sache,  grand  innocent»  que, 
parmi  tous  les  dominos  crottés  que  tu  as  froissés  du 
coude,  il  y  a  une  centaine  de  jolies  femmes  qui  valent 
bien  quelques  journées  d'attention.  Peu  de  duchesses, 
c'est  bien  certain,  mais  des  actrices,  des  femmes  du 
demi-monde,  qui  s'ennuient  chez  elles  et  qui  viennent  se 
distraire  ici.  Je  t'assure,  foi  d'honnête  garçon,  que  j'en 
ai  reconnu  plus  de  dix  qui  te  feraient  baiser  la  semelle 
de  leur  bottine,  si  elles  voulaient  s'en  donner  la  peine» 

—  Comment  les  as-tu  reconnues? 

—  On  reconnaît  aisément  les  personnes,  lorsqu'on 
les  connaît  un  peu.  Mais  il  est  bien  certain  que  je  ne  les 
aurais  pas  distinguées  dans  la  foule,  si  elles  n'avaient 
commencé  par  venir  k  moi. 

,    —  Elles  te  connaissaient  donc  ? 

,    —  De  vue  et  de  nom:  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 
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—  Et  tu  as  fait  leur  conquête  ?  et  tu  vas  les  emmener 
«ouper? 

—  Grand  enfant!  Une  femme  qui  est  libre  de  toute 
sa  soirée,  le  jour  où  on  la  rencontre,  ne  vaut  pas  la  peine 
4'étre  rencontrée.  Mais,  si  tu  veux  connaître  Futilité  pra- 
tique des  bals  de  l'Opéra,  la  voici  :  un  garçon,  libre 
de  son  temps  et  de  sa  personne,  qui  va  aux  premières 
représentations,  aux  courses  et  au  bois  de  Boulogne,  ' 
n'est  plus  tout  à  fait  un  étranger  pour  les  deux  ou  trois 
•cents  jolies  femmes  qui  mènent  la  vie  de  Paris.  Il  les  a 
lorgnées  tout  un  soir  au  théâtre  ou  rencontrées  tout  un 
mois  dans  leur  voiture.  Peut-être  une  d'elles,  au  bout 
«de  quelque  temps,  s'est  sentie  portée  d'inclination  vers 
lui.  Mais  où  se  voir?  où  se  parler?  comment  s'entendre? 
L'hiver  arrive;  on  va  faire  un  tour  au  bal  de  l'Opéra. 
Un  mot  dit  en  passant  en  amène  deux;  la  connaissance 
est  bientôt  faite.  Si  ce  n'est  pas  au  premier  bal,  c'est  au 
second,  mais  on  finit  par  prendre  rendez-vous.  Mon  ate- 

ê 

lier  a  vu  le  dénoûment  de  bien  des  comédies  qui  avaient 
toutes  commencé  là,  auprès  de  ce  pilier.  J'y  suis  tou- 
jours, car  il  faut  que  les  gens  sachent  où  nous  trouver 
lorsqu'ils  ont  un  mot  à  nous  dire;  j'y  suis  seul»  car 
il  y  a  des  femmes  timides,  même  dans  le  demi-monde, 
et  qui  n'aiment  point  à  parler  devant  un  tiers.  Et  main- 
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tenant,  fais  le  tour  du  couloir  :  tu  compteras  vingt  ou 
trente  garçons  qui  ont  fait  le  même  raisonnement  que 
moi,  et  qui  ne  perdent  pas  leur  soirée.  Si  l'administra- 
tion avait  Fidée  de  louer  des  places  de  couloir,  elle  ferait 
de  l'argent,  et  les  trente  spéculateurs  en  question  y  trou- 
veraient encore  leur  compte. 

—  Ainsi  donc,  m'écriai-je  un  peu  stupéfait,  nous 
sommes  ici  cinq  à  six  mille  pour  le  plaisir  de  vingt  ou 
trente  privilégiés  comme  toi! 

—  Halte-là  !  Si  tu  es  friand  de  statistique,  je  te  prou- 
verai un  jour,  chiffres  en  main,  que  le  bal  de  l'Opéra  est 
une  institution  de  la  plus  haute  utilité  :  il  fait  circuler 
l'argent  du  public;  il  enrichit  les  gantiers,  les  cochers, 
les  couturières,  les  tailleurs  (ton  habit  est  perdu;  nous 
étions  sous  les  bougies  1)  ;  il  permet  aux  restaurateurs 
d'écouler  tous  leurs  mauvais  vins;  toutes  leurs  crevettes 
de  huit  jours,  tous  leurs  poulets  de  rebut,  toutes  leurs 
marchandises  avariées;  il  a  fait  la  fortune  de  plus  de 
cent  médecins,  d'un  surtout. 

—  Celui  qui  guérit  les  fluxions  de  poitrine? 

—  Précisément. 
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XVII 

LE   MUSÉE    DE    LANDERNEAU 

Explication  de  mon  silence.  —  Voyage  en  Bretagne.—  Célébrité  de  Lan- 
derneau.  —  Embellissements  de  la  ville.  —  École  des  Beaux-Arts.  — 
tes  artistes  de  Landerneau.  —  Les  grands.  —  Les  médiocres.  —  Les 
mauvais.  —  Hôtel  des  ventes.  —  Galeries  célèbres.  —  Trouvailles.  — 
Le  Raphaôl  de  M.  Morris  Moore.  —  Le  musée  de  Landerneau.  —  Les 
conservateurs.  —  Leurs  devoirs.  —  Un  Titien  sur  le  pavé.  —  Un  ivoire 
du  vue  siècle.  —  Un  petit  homme  qui  nettoie  les  tableaux.—  Galerie 
maudite.  —  Flamands  sans  couleur.  T  Vénitiens  blafards.  —Je  de- 
mande la  tête  d'un  conservateur.  —  Le  vin  de  18*4 


Ma  chère  cousine, 

Si  je  t'ai  laissée  un  bout  ae  temps  sans  nouvelles, 
c'est  que  j'ai  couru  le  pays.  J'arrive  de  Landerneau,  en 
Bretagne,  tel  que  tu  me  vois  ce  matin. 

Landerneau  est  un  petit  Paris  pour  la  culture  et  le 
culte  des  arts.  Les  habitants  de  cette  localité  s'intéressent 
à  tout  ce  qui  se  fait  de  beau  dans  l'Empire  français. 
Aussi,  toutes  les  fois  qu'un  jeune  artiste  sort  du  pair, 
lorsque  H.  Hébert  achève  la  Mal' aria,  lorsque  H.  Bau- 
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dry  peint  sa  Vestale,  que  H.  Guillaume  expose  ses 
Gracques  ou  H.  Perraud  son  Faune,  les  connaisseurs 
ne  manquent  pas  de  dire  :  «  Il  y  aura  du  bruit  dans 
Landerneau.  » 

Pareillement»  lorsqu'il  se  produit  un  grand  scandale, 
que  H.  Galimard  est  chargé  de  peindre  la  rue  de  Rivoli 
dans  toute  sa  longueur,  ou  qu'une  dame,  peintre  de 
fleurs,  obtient  la  commande  de  deux  batailles;  lorsque 
les  conservateurs  d'un  musée  massacrent  un  chef  d'oeu- 
vre ou  couvrent  d'or  une  croûte,  tous  les  gens  bien 
informés  prédisent  à  coup  sûr  qu'il  y  aura  du  bruit 
dans  Landerneau. 

Landerneau  est,  d'ailleurs,  une  fort  jolie  ville,  recon* 
struite  à  neuf  sur  le  modèle  de  Paris.  Elle  avait  autrefois 
des  rues  étroites  et  des  maisons  malpropres.  La  muni- 
cipalité, humiliée  d'un  état  de  choses  qui  rappelait  le 
moyen  Age,  fit  élargir  les  rues  et  rebâtir  les  maisons. 
Puis,  voyant  que  la  ville  ainsi  refaite  manquait  d'en- 
semble et  d'harmonie,  elle  la  fit  incendier  pour  cause 
d'utilité  publique  et  la  reconstruisit  sur  un  plan  qui  ne 
laisse  plus  rien  à  désirer.  Cela  coûta  quelque  argent, 
mais  on  pourvut  à  tout  par  un  système  d'octroi  fort 
paternel,  qui  augmente  à  peine  de  trois  francs  le  prix 
d'un  verre  de  vin. 
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Landerneau  possède  une  école,  des  beaux-arts,  pré- 
cieux établissement  où  les  professeurs  viennent  une  fois 
par  semaine  pour  s'assurer  que  les  élèves  ne  sont  pas 
morts. 

Cette  école  produit  de  grands  artistes»  de  médiocres 
et  de  mauvais. 

*  Les  grands  artistes,  à  Landerneau,  ne  sont  pas  les 
plus  riches.  La  conscience  de  leur  talent  et  une  certaine 
fierté  naturelle  les  empêchent  de  faire  le  pied.de  grue 
aussi  longtemps  qu'il  le  faudrait  dans  les  antichambres 
de  M.  le  maire.  Aussi  n'obtiennent-ils  guère  de  com- 
mandes. Ils  travaillent  pour  la  gloire,  c'est-à-dire  pour 
la  satisfaction  d'exposer  leurs  ouvrages  dans  une  salle 
de  l'hôtel  de  ville.  L'exposition  s'ouvre  tous  les  sept 
ans,  à  moins  toutefois  que  le  concierge  n'oublie  de 
l'ouvrir.  L'entrée  du  salon  était  gratuite  jusqu'à  ces 
derniers  temps  ;  mais,  pour  répandre  le  goût  du  beau 
dans  les  classes  pauvres,  'on  l'a  mise  à  vingt  sous.  Pen- 
dant toute  la  durée  des  expositions,  les  feuilles  de  Lan- 
derneau impriment  un  article  des  beaux-arts  où  la  cri- 
tique glorifie  en  patois  d'atelier  le  talent  de  tous  ses 
amis.  Cet  éloge,  que  le  public  ne  lit  guère,  est  la  plus 
belle  récompense  et  le  plus  clair  revenu  des  grands 
artistes. 
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Les  médiocres  sont  les  plus  heureux.  Pourvu  qu'ils- 
suivent  le  courant  de  la  mode,  qu'ils  se  conforment  au 
goût  du  jour,  et  surtout  qu'ils  se  gardent  avec  soin  de 
rien  faire  de  grahd,  ils  sont  sûrs  de  vendre  leurs  ta- 
bleaux 400  francs  la  pièce  &  quelques  honnêtes  mar- 
chands qui  les  revendront  4 ,000.  Si,  par  exception,  un 
tableau  montait  à  4 ,000  francs  dans  l'atelier  dé  l'artiste, 
il  en  vaudrait  10,000  dans  la  boutique  d'un  marchand. 
La  proportion  est  toujours  la  même.  C'est  pourquoi  ces 
messieurs  du  négoce  accusent  la  rigueur  des  temps  et 
jurent  que  leur  bénéfice  se  réduit  à  zéro. 

Les  mauvais  artistes  qui  n'ont  aucun  talent  sont  l'ob- 
jet d'une  protection  spéciale  dans  la  ville  de  Lander- 
neau.  Lorsqu'ils  ont  démontré  qu'ils  ne  peuvent  rien 
faire  de  bon  et  fourni  toutes  les  preuves  nécessaires,, 
l'autorité  les  adopte,  le  conseil  municipal  les  prend  sous 
son  aile.  On  dépense  un  million  tous  les  ans  pour  les 
retenir  dans  une  voie  où  ils  auraient  mieux  fait  de  ne 
jamais  entrer.  Au  lieu  de  les  renvoyer  à  l'épicerie  ou  à 
la  taille  des  moellons,  on  les  occupe  à  copier  de  mau- 
vaises copies  d'un  détestable  portrait  de  M.  le  maire  ; 
ébauches  informes  que  l'autorité  paye  en  fermant  les 
yeux  et  qu'elle  expédie  sans  perdre  de  temps  dans  les 
villages  les  plus  reculés.  C'est  ainsi  que  la  ville  de  Lan- 
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derneau  s'efforce  d'encourager  les  arts*  Peut-être  em- 
ploierait-elje  plus  utilement  ses  largesses  si  elle  donnait 
25,000  francs  par  an  aux  jeunes  artistes  de  mérite, 
pour  les  dispenser  de  peindre  des  taWeaux  de  pacotille 
et  des  portraits  de  concierges. 

La  ville  de  Landerneau  s'est  fait  Mtir  un  hôtel  des 
commissaires-priseurs  où  Ton  vend  des  tableaux  an- 
ciens et  modernes  pour  plus  de  vingt  millions  par  an. 
Tous  les  notables  du  pays,  sauf  pourtant  M.  le  maire, 
prennent  part  à  ce  commerce..  On  ne  les  appelle  pas 
marchands,  mais  amateurs,  et  ils  décorent  leurs  bouti- 
ques du  nom  de  galeries  ;  moyennant  quoi,  ils  gagnent 
des  sommes  importantes.  Tel  gentleman  qui  rougirait 
de  gagner  cent  écus  sur  la  vente  d'un  cheval  en  vole 
cinquante  mille  sur  un  tableau  et  n'en  est  que  plus  fier. 

Les  plus  riches  de  ces  messieurs  se  sont  associés  dans 
un  intérêt  commun. Ils  forment  la  sainte-alliance  des 
galeries  célèbres.  Quiconque  a  pour  500  mille  francs  de 
tableaux  dans  sa  maison  est  censé  n'avoir  chez  lui  que 
des  tableaux  authentiques.  Aucun  associé  ne  lui  don- 
nerait un  démenti  :  le  droit  des  gens  s'y  oppose.  Il  suit 
de  là  que  les  copies  achetées  par  les  riches  amateurs  se 
revendent  comme  des  originaux;  les  croûtes  qu'ils  ont  ho- 
norées deleur  choix  s'élèvent  au  rang  des  chefs-d'œuvre. 
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Le  public  de  Landerneau  est  si  ignorant  el  si  naïf, 
qu'il  accepte  la  décision  de  ces  messieurs  comme  parole 
d'Évangile.  Il  paye  à  des  prix  fous  le  rebut  des  galeries 
célèbres,  quand  les  propriétaires  daignent  le  mettre  en 
vente.  Il  ferme  l'oreille  aux  protestations  des  artistes  et 
des  critiques,  car  on  a  su  lui  démontrer  que  les  artistes 
étaient  incompétents  dans  les  matières  d'art,  et  les  cri- 
tiques ont  eu  soin  de  prouver  eux-mêmes  qu'ils  n'y  en- 
tendaient pas  grand'chose.  Il  ne  croit  que  les  riches,  ce 
bon  public  de  Landerneau  I  Qu'ils  soient  princes  dusang, 
députés  ou  fumistes,  ils  sont  infaillibles  en  peinture  par 
cela  seul  qu'ils  sont  riches. 

Cependant,  ma  chère  cousine,  il  arrive  que  des  ama- 
teurs, même  très-riches,  passent  auprès  d'un  chef-d'œuvre 
sans  le  dépister.  Il  se  peut  même  qu'un  Raphaël  aussi 
beau  et  aussi  authentique  que  Y  Apollon  et  Marsyas  de 
M.  Morris  Hoore  soit  exposé  huit  jours  à  l'examen  de 
toute  une  ville  sans  qu'aucune  personne  autorisée  y  re- 
connaisse le  pinceau  de  Raphaël.  On  a  vu  des  hommes 
qui  n'étaient  pas  très-riches  mériter  de  le  devenir  par  la 
sagacité  de  leurs  recherches,  la  beauté  de  leurs  trou- 
.  vailles,  l'autorité  irréfutable  de  leurs  démonstrations. 

Qu'arrive-t-il  alors?  Toute  la  sainte-alliance  des  ga- 
leries, tous  les  riches  amateurs  et  tous  les  experts  à  leurs 
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gages  se  liguent  contre  le  chef-d'œuvre  inconnu  qui 
s'est  produit  sans  leur  permission.  Quels  que  soient  le 
mérite  de  l'œuvre  et  l'authenticité  de  la  signature,  on 
trouve  d'excellentes  raisons  pour  l'attribuer  à  quelque 
élève  de  Jules  Romain,  ou,  au  pis  aller,  à  Jules  Romain 
lui-même.  Mais  les  amateurs  et  les  experts  se  laisseraient 
tous  égorger  plutôt  que  de  naturaliser  un  chef-d'œuvre 
qu'ils  n'ont  pas  inventé.  Le  préjudice  serait  trop  grand 
pour  leur  amour-propre  et  surtout  pour  leur  intérêt.  Un 
toile  général  s'élève  dans  Landerneau.  Le  pauvre  inven- 
teur, étourdi  par  les  criailleries,  s'enfuit  dans  le  camp 
des  critiques.  Il  leur  montre  le  chef-d'œuvre.  Les  cri- 
tiques prennent  leur  lorgnon  et  reconnaissent  la  compo- 
sition, le  dessin,  la  couleur,  le  faire  de  Raphaël.  Il  s'a* 
dresse  aux  artistes,  et  les  artistes  de  talent  tombent  à 
genoux  devant  le  génie  du  maître.  Il  revient  aux  ama- 
teurs et  les  amateurs  lui  répondent  :  «  Donnez-nous  votre 
tableau  pour  rien  ;  il  sera  authentique  avant  trois  jours.  » 
\  Heureusement,  ma  chère  cousine,  il  y  a  un  musée  à 
Landerneau.  Un  musée  est  une  collection  d'oeuvres  au- 
thentiques, acquises  à  grands  frais  des  deniers  publics 
pour  l'honneur  du  pays,  la  joie  des  habitants  et  l'instruc- 
tion des  artistes.  Quelques  administrateurs  choisis  par  le 
maire  sont  chargés  d'entretenir  et  d'augmenter  ce  trésor 
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municipal.  Ils  ont  le  triple  devoir  de  conserver  intact  le 
dépôt  qui  leur  est  confié,  d'empêcher  qu'aucune  copie 
ni  contrefaçon  n'y  soient  introduites  par  fraude,  d'y  faire 
entrer  à  l'occasion  tous  les  chefs-d'œuvre  authentiques 
dont  la  possession  serait  utile  ou  honorable  à  la  ville  de 
Landerneau. 
L'inventeur  aux  abois  va  trouver  ces  hommes  de  bien. 

—  Messieurs,  leur  dit- il,  j'ai  découvert  un  tableau  de 
maître.  Regardez-le  seulement,  et  vous  le  tiendrez  pour 
authentique  si  vous  savez  votre  métier.  Nos  riches  ama- 
teurs le  repoussent  avec  toutes  les  apparences  du  dédain, 
parce  qu'ils  l'ont  laissé  passer  en  vente  publique;  ils  ne 
lui  rendraient  justice  que  si  je  leur  en  faisais  présent. 
J'aime  mieux  vous  le  céder  pour  le  prix  qu'il  me  coûte, 
afin  que  votre  sanction  et  le  grand  jour  du  musée  me 
venge  de  tous  les  quolibets.  Acceptez  donc  mon  Raphaël  ! 

MM.  les  conservateurs  du  musée  répondent  au  mal* 
heureux  inventeur  : 

—  Monsieur,  si  votre  tableau  était  à  moitié  détruit 
et  repeint  du  haut  en  bas,  nous  en  donnerions  7  ou 
800,000  francs,  pourvu  qu'il  sortit  d'une  galerie  cé- 
lèbre. Le  pavillon,  en  ce  cas-là,  couvrirait  la  mar- 
chandise. Mais  un  simple  chef-d'œuvre  qui  vient  on  ne 
sait  d'où  ne  servirait  qu'à  nous  compromettre.  Nous 
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aimons  mieux  vous  prouver  que  votre  Raphaël  est 
l'œuvre  d'un  grand  mattre  inconnu,  ce  qui  lui  ôte  toute 
espèce  de  valeur.  N'insistez  pas  pour  nous  le  vendre  : 
nous  prouverions  alors  que  vous  l'avez  fabriqué  vous- 
même  et  qu'il  ne  vaut  pas  deux  sous.  Le  public  et  le 
gouvernement,  qui  s'y  connaissent  aussi  bien  l'un  que 
l'autre,  nous  croiraient  sur  parole. 

—  Eh  bien,  s'écrie  l'inventeur  exaspéré,  prenez-le 
pour  rienl  je  vous  le  donne.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'une 
œuvre  de  ce  mérite  sortira  de  notre  pays. 

—  Gardez  votre  tableau  !  répondent  les  conservateurs 
du  musée  chargés  d'entretenir  et  d'augmenter  le  trésor 
artistique  de  Landerneau.  Si  nous  faisions  l'imprudence 
de  l'exposer  dans  une  de  nos  galeries,  on  se  mettrait  ' 
peut-être  à  l'admirer,  et  Ton  nous  blâmerait  de  ne  pas 
l'avoir  acquis  plus  tôt. 

Voilà,  ma  chère  cousine,  ce  qui  se  passe  dans  une  des 
villesïes  plus  intelligentes  de  notre  pays.  Il  est  vrai  que 
Landerneau  est  loin  de  Paris;  mais  la  chose  n'en  est 
pas  moins  surprenante.  Je  savais  bien  qu'à  Londres, 
M.  Morris  Moore,  inventeur  d'un  Raphaël  très-beau  et 
très-authentique,  avait  trouvé  un  ennemi  acharné  dans 
la  personne  de  sir  Charles  Eastlake,  directeur  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts  et  de  la  Galerie  nationale.  J'avais 
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même  entendu  dire  que  M.  Morris  Moore  s'était  vengé 
en  prouvant  à  la  chambre  des  communes  que  sir  Charles 
Eastlake  achetait  un  fauxHolbein  pour  47,750  francs 
et  détruisait  des  chefs-d'œuvre  authentiques,  sous  pré- 
texte de  les  nettoyer.  Mais  je  n'aurais  jamais  supposé 
que  la  moindre  de  ces  horreurs  pût  se  renouveler  en 
France. 

Ce  que  je  vis  à  Landerneau  dissipa  mes  dernières  il- 
lusions. Je  rencontrai  sur  le  seuil  du  musée  un  vieillard 
respectable  qui  remportait  un  tableau  sous  son  bras.  Il 
me  prit  à  partie  sans  me  connaître  et  me  dit  : 

—  Regardez!  c'est  un  Titien  authentique.  Tous  nos 
grands  peintres  l'ont  vu  :  M.  A.,  M.  B. ,  M.  C,  M.  D.  1  Ils 
disent  unanimement  qu'il  y  aurait  crime  à  laisser  sortir 
un  tel  chef-d'œuvre  de  Landerneau.  Tous  nos  critiques 
sont  du  même  avis;  tous  nos  amateurs  désintéressés 
pensent  comme  les  critiques.  Mais  ces  messieurs  de  l'ad- 
ministration ne  veulent  de  mon  tableau  à  aucun  prix. 
Ils  prétendent,  sans  aucune  raison  ni  apparence,  que  c'est 
un  Bonifacio  ! 

Je  consolai  ce  pauvre  homme  du  mieux  que  je  pus. 
Je  lui  dis  que  les  conservateurs  d'un  musée  devaient 
apporter  dans  leurs  achats  la  plus  grande  réserve,  et 
qu'on  ne  saurait  être  trop  prudent  lorsqu'on  manie  les 
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fonds  du  public.  D'ailleurs,  le  musée  de#Landerneau 
était  déjà  un  des  plus  riches  de  l'Europe,  et  les  conser- 
vateurs avaient  assez  à  faire  s'ils  voulaient  conserver  re- 
ligieusement le  dépôt  qui  leur  était  confié. 

Là-dessus,  je  tournai  le  dos  au  .vieillard  et  j'entrai 
dans  une  grande  salle  où  tous  les  conservateurs  étaient 
réunis.  Je  les  vis  tous  à  genoux,  plongés  dans  une  sorte 
d'adoration  muette.  L'objet  de  leur  culte  était  un  petit 
fétiche  d'ivoire  jauni  qui  me  parut  assez  laid... 

—  Messieurs,  leur  dis-je,  vous  me  pardonnerez  si  je 
risque  une  question  indiscrète;  mais  je  voudrais  savoir 
quel  prix  vous  attachez  à  ce  brimborion-là? 

Un  des  conservateurs  me  regarda  d'un  air  profondes 
ment  dédaigneux: 

—  Apprenez,  me  dit-il,  que  nous  sommes  en  ad- 
miration devant  un  ivoire  du  vne  siècle  qui  ne  nous 
a  coûté  que  5,500  francs.  Le  vendeur  en  voulait  6,000, 
mais  nous  avons  marchandé. 

Je  demandai  à  voir  le  chef-d'œuvre  d'un  peu  plus 
près.  C'était  véritablement  un  ivoire,  et  fort  bien  tra- 
vaillé par  les  acides,  car  on  était  parvenu  à  le  fendiller  à 
contre-sens.  Une  petite  inscription  qui  avait  échappé  à 
la  loupe  de  ces  messieurs  m'apprit  que  ce  fétiche  avait 
été  fabriqué  à  Paris  en  4860.  Il  valait  bien  25  francs 
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pour  un  amateur;  il  en  eût  valu  500,  s'il  avait  été  au- 
thentique. Je  présentai  mes  compliments  à  ceux  qui  fai- 
saient si  bien  les  affaires  du  musée. 

Un  des  conservateurs;  touché  de  ma  louange,  offrit 
de  me  promener  dans  les  galeries  de  peinture.  Il  m'ar- 
rêta devant  un  Murillo  qui  valait  bien  30,000  francs, 
mais  que  la  ville  de  Landerneau  avait  payé  beaucoup 
plus  cher. 

—  Tout  cela  n'est  rien,  me  dit-il  ;  venez  ici  que  je  vous 
montre  mes  Vénitiens,  mes  Flamands.  Je  dis  mes,  car 
ils  sont  bien  de  moi  depuis  que  je  les  travaille.  Si  la  mo- 
destie ne  me  retenait  un  peu,  je  les  signerais  de  mon  nom. 

Il  me  conduisit,  en  effet,  dans  une  galerie  où  vingt-cinq 
ou  trente  toiles  blafardes  étaient  attribuées  à  des  maîtres 
flamands  ou  vénitiens.  Je  promenai  un  regard  un  peu 
étonné  sur  ces  tableaux  pâles  et  décolorés,  aussi  tristes 
h  voir  que  les  rosiers  qui  ont  la  maladie  du  blanc.  On 
aurait  dit  qu'.un  rayon  de  lune  était  venu  s'étaler  sur  ces 
chefs-d'œuvre  pendant  les  vacances  du  soleil.  La  chaude 
lumière  de  l'Italie,  les  feux  étranges  que  Rembrandt  al- 
lumait sous  sa  brosse,  les  splendeurs  radieuses  que  Ru- 
bens  verse  à  larges  flots  sur  ses  montagnes  de  chair  vi- 
vante avaient  peut-être  passé  par  là,  mais  il  n'en  restait 
plus  aucune  trace. 
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—  Sérieusement,  difc-je  à  mon  guide,  que  me  mon- 
trez-vous là?  Est-ce  des  copies  ?  Elles  ne  sont  pas  mal 
dessinées,  mais  il  conviendrait  d'y  ajouter  quelques 
glacis.  Est-ce  des  originaux?  Alors  expliquez-moi  le 
malheur  qui  leur  est  arrivé. 

Mon  guide  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  en  s'é- 
criant  d'une  voix  triomphante  : 

—  Je  savais  bien  que  vous  ne  les  reconnaîtriez  pas  1 
ils  étaient  jaunes!  ils  étaient  colorés  1  ils  étaient  bar- 
bouillés, de  soleil  ou  de  vernis,  d'ombre  ou  de  crasse, 
qu'importe?  J'ai  tout  nettoyé,  moi  1  j'ai  étendu  ces  toiles 
par  terre  1  j'y  ai  mis  des  ouvriers  qui  marchaient  dessus  t 
j'ai  fait  frotter,  frotter  tant  et  si  bien,  que  mes  hommes 
se  sont  usé  le  bout  des  doigts.  J'ai  frotté  moi-même  avec 
du  coton  et  quelques  gouttes  d'esprit-de-vin.  Il  fallait 
voir  danser  les  couleurs  inutiles  et  tout  ce  prétendu  luxe 
de  glacis  qui  fait  des  ombres  sur  les  tableaux  1  Regardez 
maintenant  comme  ils  sont  propres,  nos  grands  maîtres  I 
comme  ils  sont  frais,  tendres  et  appétissants  1  La  femme 
que  vous  voyez  là  était  brillante  comme  un  feu  d'arti- 
fice; elle  crevait  les  yeux,  ma  parole  d'honneur  1  La 
voilà  blanche  comme  un  poisson;  mais  il  a  fallu  du 
frottage  !  C'est  égal,  je  ne  me  plains  pas  de  ma  peine* 
Que  Dieu  me  donne  encore  dix  ans  de  vie  et  tous  les  ta* 
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bleaux  de  notre  musée  seront  aussi  blancs  que  ceux-là.  » 
Je  ne  regardais  plus  les  tableaux  :  &  quoi  bon  attrister 
mes  yeux  par  le  spectacle  de  ces  ruines?  Je  regardais 
mon  étrange  compagnon.  C'était  un  petit  homme  vif,  à 
la  figure  brune,  à  l'œil  brillant  :  un  illuminé  de  la  des- 
truction. Évidemment,  il  était  sincère  et  convaincu 
comme  Danton  ordonnant  les  massacres  de  septembre. 
Mais  je  songeais  avec  épouvante  au  mal  irréparable  que 
de  tels  hommes  peuvent  accomplir  en  dix  ans  1  J'entre- 
pris de  lui  prouver  qu'il  avait  gâté  toute  une  galerie.  Il 
•rit  d'un  petit  rire  sec  et  satanique. 

—  Oui,  dit-il,  vous  voilà  comme  les  autres  :  un  de 
plus  à  me  blâmer,  qu'importe?  il  y  a  longtemps  que  je 
ne  compte  plus  mes  ennemis.  Mon  siècle  aura  beau 
se  gendarmer  :  je  sais  que  la  postérité  m'élèvera  des 

i        statues. 

—  Il  se  peut,  cher  monsieur,  lui  répondis-je  avec 
douceur  ;  mais,  si  j'avais  l'honneur  d'être  pour  un  instant 

I  le  maire  de  La  n  de  r  ne  au,  je  commencerais  par  vous  cou- 
per la  tête  I...  sauf  à  vous  élever  une  statue  si  la  posté- 
rité vous  donnait  raison.  Car  il  est  monstrueux  qu'un 
petit  homme  brun  qui  n'est  ni  artiste,  ni  même  critique, 

!        gaspille  arbitrairement  l'héritage  de  nos  grands  maîtres 

>        et  le  patrimoine  de  toute  une  nation. 
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—  Des  phrases!  dit-il  en  ricanant,  des  phrases  I  j'ai 
ferai  aussi,  quand  je  voudrai.  Qu'est-ce  qu'un  musée? 
Une  école  pour  les  jeunes  gens.  Nos  élèves  viennent  iei 
pour  étudier  le  procédé  des  maîtres  ;  je  le  leur  montre 
à  nu. 

—  Non,  morbleu  !  vous  Técorchez  1  Croyez-vous  que 
ce  Rubens,  par  exemple,  lorsqu'il  sortit  de  l'atelier 
du  maître,  était  aussi  blafard  que  vous  nous  l'avez  fait? 

—  Je  le  suppose,  monsieur,  je  le  suppose. 

-—  Et  quand  il  serait  vrai  ;  quand  Rubens,  ce  que  je 
nie,  aurait  été  un  peintre  froid,  fade  et  plat;  quand  il 
serait  vrai  que  le  temps  a  corrigé  les  défauts  et  com- 
plété les  qualités  de  son  œuvre,  de  quel  droit  venez-vous 
lui  ravir  le  bénéfice  de  l'antiquité  et  la  collaboration 
des  siècles?  Vous  avez  dans  votre  cave  du  vin  de  4834  ; 
il  est  fait,  il  est  bon,  vous  l'aimez  ainsi.  Que  penseriez- 
vous  d'un  sommelier,  qui,  sans  vous  consulter,  ren- 
drait votre  vin  aussi  vert,  aussi  aigçe,  aussi  cru  qu'il 
Tétait  en  1834,  lorsque  personne  ne  pouvait  le  boire? 
Vous  mettriez  votre  sommelier  à  la  porte,  et  vous  auriez 
raison. 

— •  Turlututu!  Vous  ne  savez  donc  pas  que  le  net- 
toyage est  à  la  mode?  Sir  Charles  Eastlake  a  fait  des 
miracles  en  Angleterre.  Il  a  débarbouillé  des  Claude» 
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des  Poussin,  des  Paul  Véronësel  On  ne  les  reconnaît 
plus.  Et  quelle  vivacité  dans  l'exécution  1  deux  cent 
seize  pieds  carrés  de  peinture  déblayés  en  deux  cent  seize 
heures  1  C'est  prodigieux  I 

—  Prodigieux,  en  effet,  mon  cher  monsieur  ;  mais  les 
nettoyages  de  sir  Charles  Eastlakeont  provoqué  à  Lon- 
dres une  enquête  parlementaire. 

—  Heureusement,  monsieur,  nous  n'avons  point  de 
parlement  à  Landerneau. 
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XVIII 


LE   LOUVRE 


Le  musée  de  Paris  est  en  danger!  —  M.  Fould  et  M.  de  NJeinwrfcerlLe  K 

le  sauvent  —  Note  du  Moniteur.  —  Ukase. 


Ma  chère  cousine, 

Le  massacre  des  grands  maîtres  ne  se  pratiquait  pas 
seulement  à  Londres  et  à  Landerneau.  La  fièvre  de  des- 
truction gagnait  de  proche  en  proche  les  conservateurs 
de  tous  nos  musées  :  c'était  une  épizootie.  On  montre  à 
Marseille  un  tableau  du  Pérugin  qui  fut  effacé,  puis  re- 
peint, puis  gratté  ingénieusement  avec  la  pointe  d'un 
canif.  Les  curieux  vont  voir  à  Paris  la  dépouille  mor- 
telle d'un  Saint  Michel  terrassant  le  démon.  Ce  ta- 
bleau, qui  fut  de  Raphaël,  et  qui  valut  beaucoup  d'ar- 
gent, ressemble  à  un  chef-d'œuvre  comme  un  noyé  de 
la  Morgue  ressemble  à  un  homme. 

La  nation,  qui  a  payé  les  richesses  du  Louvre  et  en- 
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tassé  dans  nos  galeries  un  capital  de  plus  d'un  milliard, 
vivait  dans  la  plus  douce  quiétude.  Elle  croyait  sa  for- 
tune en  sûreté  entre  les  mains  des  conservateurs,  ayant 
4u  dans  le  dictionnaire  que  conservateur  vient  du  verbe 
conserver. 

Les  artistes  murmuraient  tout  bas,  mais  leur  plainte 
-ne  sortait  guère  de  l'atelier.  Les  critiques  dormaient  sur 
l'une  et  l'autre  oreille.  Quelques-uns,  réveillés  à  demi 
•pour  un  article  de  commande,  se  prosternaient  devant 
la  destruction  avec  un  dévouement  officiel. 

L'autorité  supérieure,  le  ministère  d'Etat,  la  direc- 
tion générale  des  Musées  ne  savaient  pas  qu'il  y  eût 
•péril  en  la  demeure.  L'homme  placé  au  sommet  d'une 
administration  ne  saurait,  dans  aucun  cas,  surveiller  les 
détails,  et  la  France  a  toujours  été  gouvernée  par  une 
cinquantaine  de  chefs  de  bureau.  Les  conservateurs 
étaient,  jusqu'à  présent;  les  chefs  de  bureau  du  musée. 

Si  les  choses  avaient  marché  longtemps  du  même 
train,  nous  aurions  entendu  dans  dix  ans  l'éclat  de  rire 
•de  quelque  touriste  allemand,  italien  ou  anglais  devant 
nos  cadres  dévastés,  et  la  France  aurait  appris  d'un 
étranger  la  nouvelle  de  sa  ruine. 

Heureusement,  ma  chère  cousine*  M.  le  comte  de 
Nieuwerkerke  a  pris  des  mesures  pour  dérober  Paris  au 
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.sort  honteux  de  Landemeau.  M.  Fould,  ministre  d'Étal, 
s'est  hâté  d'approuver  une  réforme  si  urgente.  Ces  deux 
hauts  protecteurs  de  notre  fortune  artistique  ont  décidé 
d'un  commun  accord  qu'il  serait  interdit  aux  conserva- 
teurs de  gratter  un  tableau  sans  le  consentement  de 
l'Institut.  Or,  l'Institut  né  permettra  jamais  que  Paris 
devienne  un  autre  Landerneau.  Les  gratteurs  de  pein- 
ture n'arriveront  pas  à  Raphaël  sans  passer  sur  le  corps 
de  M.  Ingres,  et  il  faudra  tuer  M.  Delacroix  avant  d'écor- 
cher  un  autre  tableau  de  Rubens.  Bonne  nouvelle  f  tous 
les  artistes  qui  liront  le  Moniteur  de  ce  matin  s'écrie- 
ront avec  nous  :  le  Louvre  est  sauvé  I 

On  m'assurait  aujourd'hui  (mais  ceci  est  moins  offi- 
ciel) que  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke  avait  donné  à  ce 
'nouveau  règlement  une  sanction  pénale.  Je  t'envoie, 
sans  en  garantir  l'authenticité,  un  charmant  petit  ukase 
•qui  circule  dans  les  galeries  du  Louvre  : 

«  Article  \ er.  Tout  conservateur,  atteint  et  convaincu 
d'avoir  gratté  un  tableau,  sera  gratté  à  son  tour. 

»  Article  2.  L'opération  aura  lieu  dans  les  formes  or- 
dinaires. Le  patient,  tiré  de  son  cadre,  sera  étendu  sur 
le  parquet. 

»  Article  3.  On  commencera  par  lui  arracher  sa  per- 
ruque, ses  fausses  dents,  son  œil  de  verre,  et  Ton 
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effacera  ainsi  la  trace  des  restaurations  antérieures. 

»  Article  4.  On  s'occupera  ensuite  d'enlever  les  che- 
veux blancs,  de  faire  disparaître  les  rides,  de  ratisser 
les  écailles  de  la  peau. 

»  Article  5.  Défense  absolue  d'interrompre  le  travail 
avant  que  le  patient  soit  redevenu  ce  qu'il  était  dans 
l'atelier  de  sa  mère. 

»  Article  6.  Les  grattoirs  de  toute  forme  et  de  toute 
grandeur  seront  mis  en  œuvre  suivant  le  besoin.  En  cas 
d'absolue  nécessité,  on  pourrait  employer  les  acides. 

»  Article  7.  L'exécution  de  la  sentence  sera  confiée 
au  célèbre  Mortemart,  qui  s'est  fait  une  spécialité  dans 
ce  genre.  » 

Tu  vois,  ma  chère  cousine,  que  H.  le  comte  de  Nieu- 
werkerke  n'est  pas  seulement  un  artiste  de  talent  et  un 
homme  d'esprit.  Il  ferait  au  besoin  un  fier  législateur  ! 
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XIX 


STION  DES  FIACRES 


Promenade  des  dimanches.  —  Pas  d'omnibus.  —  Attitude  des  cochers 
de  flacre.  —  Paris  est  pavé  de  piétons  qui  attendent  une  voiture.  — 
Soirée  au  Gymnase.  —  Les  artistes.  —  Un  maraudeur.  —  Réflexions 
mélancoliques.  —  Mes  plaisirs  et  mes  peines.—  M.  Haussmann  et  ma- 
demoiselle Cellier.  —Plaintes  d'un  cocher  de  la  Compagnie.  —  Do- 
léances d'un  cheval.  —  La  Compagnie  en  bonne  voie.  —  M.  Ducoux.— 
Obstacles.  —  Fusion  des  voitures  de  place  et  des  voitures  de  remise. 

—  Exigences  de  la  ville  de  Paris.  —  1,500,000  francs  d'impôt  munici- 
pal sur  les  petites  voitures.  —  Budget  de  102  millons.  —  Son  emploi. 

—  Rage  de  construction  et  de  démolition.  —  Le  bon  berger. 


Ma  chère  cousine, 

Il  faisait  beau  dimanche  dernier.  J'ai  voulu  profiter 
d'une  occasion  si  rare  à  Paris,  et  pousser  une  recon- 
naissance dans  la  direction  du  bois  de  Boulogne. 

Tous  les  Parisiens,  ou  peu  s'en  faut,  avaient  fait  le 
même  raisonnement.  La  foule  emplissait  les  rues  et  Ton 
se  marchait  sur  les  pieds  comme  dans  un  bal  du  grand 
monde. 
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Je  m'arrêtai  devant  un  bureau  d'omnibus  et  je  de- 
mandai si  MM.  les  chevaux  de  la  Compagnie  me  fe- 
raient l'honneur  de  me  conduire  au  bout  des  Champs- 
Elysées  pour  mon  argent.  Un  homme  très-affairé  me 
donna  pour  toute  réponse  un  petit  carton  fort  sale,  où  je 
lus  sous  la  crasse  le  numéro  279.  Je  m'informai  auprès 
de  mes  voisins.  On  m'expliqua  que  deux  cent  soixante- 
dix-huit  personnes  auraient  le  droit  de  monter  en  voi- 
ture avant  moi,  si  toutefois  les  voitures  n'étaient  pas 
complètes.  Le  calcul  des  probabilités  me  permettait 
d'espérer  une  place  d'impériale  pour  mardi  matin  au 
plus  tôt.  Je  n'eus  pas  la  patience  d'ajourner  au  mardi 
ma  promenade  du  dimanche. 

Tout  compte  fait,  il  valait  mieux  prendre  un  fiacre, 
quoique  les  fiacres  coûtent  assez  cher  à  Paris.  Je  suivis 
donc  la  rue  de  Rivoli,  appelant  de  la  main  et  hélant  de 
la  voix  tous  les  fiacres  qui  passaient.  Les  cochers  haus- 
saient les  épaules  d'un  air  dédaigneux  :  ils  étaient  char- 
gés jusqu'à  la  gueule,  comme  on  dit  en  style  de  cocher. 

Heureusement,  la  place  du  Palais-Royal  n'était  pas 
loin.  Elle  sert  de  station  à  quelques  centaines  de  fiacres, 
et,  là,  je  ne  pouvais  avoir  d'autre  embarras  que  celui  du 
choix. 

Le  fait  est  que  je  n'y  trouvai  nul  embarras  de  voi- 
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tares  :  place  nette!  Un  millier  de  promeneurs  atten- 
daient l'arrivée  du  premier'  fiacre,  pour  se  le  disputer  à 
coups  de  poing. 

Moi  qui  ne  [suis  pas  d'humeur  belliqueuse,  je  pris 
tout  doucement  le  chemin  de  la  plaee  Louis  XV,  qu'on 
appelle  place  de  la  Concorde  depuis  que  Louis  XVI  y  fut; 
guillotiné.  La  rue  était  bordée  de  promeneurs  immo- 
biles qui  attendaient  les  bras  croisés  un  fiacre  absent. 

La  place  de  la  Concorde  et  les  Champs-Elysées  m'of- 
frirent le  même  spectacle,  et,  comme  j'avais  fait  cinq  ou 
six  kilomètres  à  pied,  la  fatigue  me  conseilla  de  rentrer 
au  logis  comme  j'étais  venu.  «  Allons  !  disais-je  en  moi- 
même,  puisqu'il  est  impossible  de  trouver  un  fiacre  lors- 
qu'il fait  beau,  je  profiterai  du  premier  rayon  de  pluie 
pour  visiter  le  bois  de  Boulogne  !  »  Lundi,  il  pleuvait  à 
torrents  :  Dieu,  qui  protège  la  France  et  qui  la  mouille» 
m'avait  exaucé.  Il  est  vrai  que  les  affaires  ne  me  per- 
mettaient pas  de  courir  la  "campagne;  mais,  en  revanche» 
j'avais  huit  ou  dix  courses  importantes  à  fournir  dans  ce 
bon  Paris.  Je  me  mis  en  quête  d'une  voiture. 

J'en  trouvai  mille  et  plus,  mais  aucune  n'était  libre»  < 
Je  parcourus,  sous  mon  parapluie,  la  rue  Vivienne,  le 
boulevard,  la  Chaussée-d'Antin,  la  rue  Saint-Lazare,  le 
faubourg  Saint- Honoré,  et  je  pus  faire  le  recensement 
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dé  cinq  on  six  mille  Parisiens  mouillés  qui  attendaient 
sous  les  portes  cochères  ce  que  je  cherchais  le  long  du 
trottoir. 

Décidément,  pensai-je^n  soignant  le  rhume  que  j'a- 
vais pris,  la  pluie  et  le  beau  temps  favorisent  à  l'excès  la 
circulation  des  fiacres.  Les  voitures  de  Paris  ne  chôment 
jamais.  Quelle  industrie  florissante  !  Heureux  entrepre- 
neurs! heureux  cochers  t  heureux  chevaux  I  Que  d'ar- 
gent et  que  d'avoine  I  Mais  le  public  qui  paye  mériterait 
d'être  mieux  servi.  A  mesure  que  notre  siècle  avanceen 
âge,  Paris  devient  plus  grand,  le  temps  a  plus  de  prix, 
les  hommes  sont  plus  pressés  et  les  jambes  plus  pares- 
seuses. Il  conviendrait  de  doubler  le  nombre  des  vow 
tûres,  et  l'entrepreneur  qui  nous  rendrait  ce  bon  office  ne 
perdrait  pas  son  argent. 

Le  même  soir,  je  profitai  d'une  embellie  pour  courir 
jusqu'au  Gymnase.  Le  spectacle  était  excellent,  et  j'y  pris" 
grand  plaisir,  quoique  enrhumé.  Lafontaine  me  ravit;' 
il  est  rentré  dans  son  élément  et  il  y  fait  merveille.  Le 
spectacle  se  terminait  par  un  petit  chef-d'œuvre  d* 
M.  Labiche:  les  Deux  Timides.  Je  ris  aux  larmes.  Une 
jeune  et  jolie  débutante,  aussi  recommandable  que  re- 
commandée, mademoiselle  Francine  Cellier,  jouait  le  rôle* 
de  Sophie  Arnoult  dans  Je  dîne  chez  ma  mère,  fia 
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beauté,  sa  grâce  et  son  intelligence  me  transportèrent 
au  septième  ciel.  Mais  la  pluie  tombait  à  minuit,  et  tous 
les  fiacres  étaient  couchés.  Je  ne  trouvai  pour  rentrer 
chez  moi  qu'une  voiture  de  maraude,  sans  numéro, 
sans  glaces  aux  portières,  malpropre  au  dehors,  repous- 
sante en  dedans,  traînée  cahin-caha  par  un  fantôme  8e 
cheval.  Le  cocher  avait  l'air  d'un  malfaiteur;  la  voiture 
avait  servi  à  commettre  trois  ou  quatre  espèces  de 
crimes. 

J'en  échappai  sain  et  sauf  ;  mais  le  cocher  se  fit  payer 
sa  course  beaucoup  plus  cher  qu'elle  ne  valait.  Comme 
ses  prétentions  me  paraissaient  exagérées,  il  me  dit 
d'une  voix  de  rogomme  : 

—  De  quoi  !  Est-ce  que  vous  auriez  la  prétention  de 
me  payer  comme  un  fiacre  ?  Je  n'ai  pas  donné  sept  mille 
cinq  cents  francs  pour  acheter  un  numéro  ;  je  ne  paye  pas 
yingt  sous  par  jour  à  la  Ville  pour  l'entretien  de  son  ma- 
cadam ;  je  ne  suis  pas  forcé  d'avoir  domicile  à  Paris  ; 
mon  vin  et  mon  avoine  ne  sont  pas  soumis  à  l'octroi; 
mon  loyer  ne  coûte  rien,  puisque  j'ai  ma  remise  dans 
les  carrières  Montmartre;  j'ai  acheté  ma  voiture  au  vieux 
bois  et  mon  cheval  à  l'abattoir;  c'est  pourquoi  ma  course 
ne  coûte  pas  vingt-cinq  sous,  mais  quarante  !... 

Ce  raisonnement  me  laissa  fort  étonné,  et  je  me  dis 
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que  le  service  des  voitures  de  Paris  était  encore  loin  de 
la  perfection.  Je  connaissais  la  merveilleuse  célérité  des 
cabs  de  Londres.  Us  coûtent  un  peu  cher,  je  l'avoue, 
iqais  ils  courent  avec  le  vent.  J'avais  entendu  louer  le 
droschki  de  Saint-Pétersbourg  pour  la  vitesse  et  le  bon 
marché.  Les  carrosses  de  Rome  sont  propres  et  confor- 
tables au  prix  le  plus  modéré.  Les  cabriolets  de  Naples 
vont  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville,  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  pour  neuf  sous.  Comment  se  peut-il  que  les 
voitures  publiques  de  Paris  prennent  la  queue  après 
toutes  celles  de  l'Europe? 

.  Lorsqu'un  Français  voit  quelque  chose  qui  va  mal,  il 
s'en  prend  tout  d'abord  à  l'autorité.  Rien  n'est  plus  na- 
turel et,  jusqu'à  un  certain  point,  plus  légitime.  Dans 
un  pays  où  l'autorité  exerce  un  pouvoir  sans  limites» 
on  le  rend  responsable  de  tout. 

Je  me  mis  donc  à  murmurer,  contre  la  haute  et  puis- 
sante administration  de  la  ville  de  Paris.  J'accusai  le 
très-dominant  préfet  de  la  Seine  de  négliger  la  question 
des  Toitures  pour  celle  des  expropriations.  En  un  mot, 
ma  chère  cousine,  le  retour  au  logis  gâta  tout  mon  plai- 
sir de  la  soirée.  Mademoiselle  Cellier  me  semblait  tou- 
jours jolie,  mais  M.  Haussmann  me  paraissait  un  peu 
négligent.  J'admirais  comme  la  jeune  artiste  avait  joué 
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son  rôle  ;  je  regrettais  que,  îe  préfet  ne  s'acquittât  pas 
mieux  du  sien.  Ma  nuit  fût  agitée,  et  je  vis  apparaître 
dans  mes  rêves  tantôt  mademoiselle  Cellier,  tantôt 
M.  Haussmann,  tantôt  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

Mardi  matin,  je  sortis  de  bonne  heure  pour  dissiper 
les  nuages  qui  m'obscurcissaient  l'esprit.  Gomme  j'avais 
l'intention  de  me  promener  à  pied,  je  rencontrai  plus  de 
cent  voitures  vides  :  on  en  trouve  tant  qu'on  veut,  toutes 
les  fois  qu'on  n'en  veut  pas. 

Sur  la  place  du  Palais-Royal,  je  vis  un  cheval  et  ua 
cocher  qui  mettaient  leurs  loisirs  à  profit  :  ils  se  bat^ 
taient  ensemble.  Je  m'adressai  à  l'homme,  comme  au 
plus  raisonnable  des  deux;  je  le  rappelai  doucement 
au  respect  de  la  loi  Grammont,  et  je  lui  fis  un  peu  de 
morale. 

—  Parbleu  !  répondit-il,  vous  en  parlez  bien  à  votre 
aisel  J'ai  été  un  homme  établi,  propriétaire  d'une  bonne 
petite  voiture  et  de  deux  chevaux  blancs  qui  ne  travail* 
laient  que  pour  m'amasser  des  gros  sous.  Il  est  venu  une 
grande  farceuse  de  compagnie  qui  m'a  racheté  tout  ça... 
Dame,  il  le  fallait  bien,  puisque  j'étais  ruiné  si  je  refusais 
de  lui  vendre.  Comme  je  n'avais  pas  les  reins  assez  solides 
pour  soutenir  la  concurrence,  et  comme  j'étais  trop  vieux 
pour  apprendre  un  autre  état,  j'ai  vendu  le  numéro,  lès 
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chevaux  et  la  voiture,  et  j'ai  pris  du  service  dans  la  :Conn 
pagnie  en  qualité  ,de  mercenaire.  Mon  argent  est  mangé 
depuis  longtemps;  je  vis  au  jour  le  jour  d'un  maigre 
suaire,  soùs  la  surveillance  de  quarante  ou  cinquante 
employés  qui  m'espionnent  comme  un  voleur.  Aussf 
j'escamote  l'argent  d'une  course  toutes  les  fois  que  Yo&r 
casion  s'en  présente;  et  je  serais  bien  béte  de  faire  au* 
trement,  puisqu'on  n'a  pas  de  confiance  en  moi.  Lorsque 
j'attrape  une  bonne  aubaine,  je  bois  à  tire-larigot  pour 
me  consoler  de  mes  misères.  Autrefois  je  portais  l'ar- 
gent à  la  Caisse  d'épargne,  parce  que  j'avais  un  avenir; 
j'espérais  acheter  une  deuxième  voiture,  puis  une  troi- 
sième, et  devenir  finalement  un  petit  entrepreneur.  La 
Compagnie  ne  m'a  laissé  aucune  espérance.  Mercenaire 
je  suis,  mercenaire  je  mourrai»  à  moins  qu'on  ne  me 
prenne  en  flagrant  délit  d'escamotage,  auquel  cais 
MM.  les  employés  me  mettraient  à  pied  pour  la  vie,  et 
il  ne  me  resterait  plus  que  l'hôpital. 

Tandis  qu'il  soulageait  son  cœur  de  cocher  avec  une 
amertume  qui  me  rappela  le  souvenir  de  feu  Collignon, 
je  regardais  son  cheval..  La  pauvre  bête,  mal  pansée,  le 
poil  terne  et  maculé  de  boue  par  quelques  coups  de  pied 
tout  frais,  semblait  dire  en  son  patois  : 

—  Si  j'avai6  choisi  mon  cocher,  ou  si  quelqu'un  me 
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l'avait  choisi  avec  intelligence,  je  serais  beaucoup  moins 
malheureux.  Il  faut  des  travailleurs  assortis,  et  les  bu- 
reaux, qui 'disposent  de  la  vie  des  cochers  comme  de 
la  nôtre,  n'ont  pas  le  temps  de  nous  appareiller.  Ils; 
prennent  au  hasard  n'importe  quel  homme  et  n'importe 
quel  cheval,  et  les  condamnent  à  vivre  ensemble;  Moi 
qui  suis  doux  et  flegmatique,  je  suis  tombé  sur  un  com- 
pagnon brutal,  et  cette  incompatibilité  d'humeurs  abré- 
gera ma  vie  de  deux  ou  trois  ans. 

Je  m'en  allai  tout  pensif,  et  je  me  rappelai  l'histoire 
de  cette  Compagnie  impériale  des  Petites-Voitures  qui 
est  chargée  de  contenter  également  le  public,  les  cochers 
et  les  chevaux. 

Il  y  a  cinq  ans,  les  voitures  de  Paris  étaient  disper- 
sées aux  mains  de  quelques  compagnies  et  d'une  mul- 
titude de  petits  propriétaires.  Une  grande  compagnie  se 
fonda  au  capital  de  40  millions.  Elle  voulut  racheter 
toutes  les  voitures  de  place  et  de  remise,  persuadée  que 
la  centralisation  réduirait  les  dépenses  et  doublerait  les 
bénéfices.  La  préfecture  de  la  Seine  aida  puissamment 
à  celte  révolution,  soit  parce  qu'elle  espérait  améliorer 
un  grand  service  public  qui  avait  toujours  laissé  à  re- 
dire, soit  parce  qu'elle  se  promettait  d'augmenter  ses 
revenus  en  prélevant  une  grosse  part  sur  les  bénéfices 
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de  la  Compagnie.  Les  anciens  propriétaires  de  fiacres 
ou  de  coupés  ne  furent  pas  expropriés  pour  cause  d'uti- 
lité publique  ;  mais  la  peur  d'une  concurrence  invin- 
cible et  quelques  faux  bruits  répandus  dans  Paris  les 
décidèrent  à  vendre  au  plus  vite.  La  Compagnie  impé- 
riale acheta  environ  quinze  cents  voitures  de  place  et 
douze  cents  voitures  de  remise,  constituant  à  son  profit 
une  sorte  de  monopole. 

Je  me  souvenais  des  brillantes  espérances  que  le  pu- 
blic de  Paris,  et  surtout  les  pauvres  et  les  ignorants» 
avaient  fondées  sur  la  nouvelle  compagnie.  J'avais  vu 
les  actions  de  100  francs  monter  à  450  et  plus  haut 
encore  dans  un  espace  de  quelques  jours.  Je  supposais 
que  les  dividendes  avaient  répondu  à  l'attente  générale, 
et  je  me  demandais  comment  une  compagnie  si  riche  ne 
faisait  rien  de  plus  pour  contenter  ses  voyageurs,  ses 
cochers  et  ses  chevaux.  Fallait-il  que  tant  de  victimes 
fussent  sacrifiées  à  l'insatiable  avidité  de  MM.  les  action- 
naires? 

Pauvres  actionnaires  !  Mon  portier  a  eu  deux  actions 
de  la  Compagnie  impériale,  comme  presque  tous  les 
portiers  de  Paris.  C'est  hier  seulement  qu'il  m'a  conté 
ses  peines  : 

—Monsieur,  me  disait-il,  je  n'avais  pas  trop  mal  acheté. 
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J'ai  eu  mes  deux  chiffons  de  papier  pour  300  francs. 
J'aurais  pu  vendre  avec  profit  quand  les  actions  ont 
monté  à  180,  mais  c'était  un  placement:  j'ai  gardé. 
Pendant  cinq  ans,  j'ai  espéré  un  dividende,  pu  pour 
le  moins  un  intérêt  de  5  pour  cent  :  on  ne  m'a  rien 
donné.  A  la  fin,  le  découragement  m'a  pris,  et  j'ai  vendu 
mes  actions  à  30  francs  pièce;  60  francs  pour  les  deux  t 
C'est  240  francs  perdus,  sans  compter  les  intérêts  ! 

—  Mais  alors,  dis-je  en  moi-même,  qui  trompe-t-on 
ici?  Tout  le  monde  se  plaint:  voyageurs,  cochers,  che- 
vaux, actionnaires.  Le  mal  est  grand;  d'où  vient-Ut 
quel  remède  y  pourrait-on  apporter? 
■  La  police  correctionnelle  a  réformé  un  gros  abus  en 
punissant  les  administrateurs  qui  empochaient  les  bé- 
néfices. 

Un  homme  d'une  capacité  incontestable  et  de  la  plu» 
haute  intégrité,  un  des  fonctionnaires  les  plus  droits  de 
notre  pauvre  révolution  de  1848,  M.  Ducoux,  est  placé 
à  la  tête  de  l'entreprise.  Il  a  pris  en  main  la  tâche  in- 
grate de  réparer  cinq  années  de  désordres  et  de  gaspil- 
lage et  de  sauver  un  capital  de  40  millions,  le  denier 
des  pauvres,  le  trésor  des  petites  gens.  Il  a  jeté  dans 
cette  affaire  son  temps,  sa  vie,  sa  lortune  et  la  fortune 
de  ses  amis.  Les  actionnaires  ont  deviné  que  lui  seul 
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était  capable  de  sauver  la  Compagnie,  si  la  Compagnie 
pouvait  être  sauvée  :  ils  lui  ont  confié  des  pouvoirs  de 
dictateur. 

Déjà  l'influence  de  ee  nom  pur,  la  réforme  du  luxe 
administratif,  la  suppression  de  quelques  rouages  inu- 
tiles, et  surtout  l'œil  du  maître,  ont  diminué  la  dépense, 
allégé  le  passif,  rassuré  les  actionnaires,  relevé  le  crédit 
de  la  Compagnie. 

Mais,  sans  parler  du  matériel,  qui  se  fait  vieux,  la  Corn? 
pagnie  impériale  est  atteinte  de  deux  vices  organiques. 
'  Le  premier  est  la  réunion  des  fiacres  et  des  voitures 
de  remise  sous  une  même  administration. 

L'autre  est  un  traité  qui  décerne  tous  les  bénéfices  de 
la  Compagnie  à  la  préfecture  de  la  Seine. 

La  Compagnie,  en  réunissant  l'exploitation  de  mille 
deux  cents  voitures  de  remise  au  monopole  dés,  voitures 
de  place,  n'a  pas  fait  une  bonne  affaire.  Il  est  facile  de 
comprendre  que  la  location  des  coupés  de  remise  ne 
faurait  profiter  qu'à  l'industrie  privée.  Un  petit  loueur 
qui  possède  trois  ou  quatre  voitures  peut  s'installer 
n'importe  où,  dans  une  boutique,  au  fond  d'une  cour, 
ou  même  sous  une  porte  cochère.  Il  surveille  lui-mêw 
l'exactitude  de  ses  cochers,  la  santé  de  ses  chevaux,  }g 
(Ustribiftton  de  ses,  fourrages.  S'il  s'absente  pour  une 
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heure,  il  se  fait  remplacer  par  sa  femme,  ou  sa  fille,  ou 
son  petit  garçon.  Il  est  connu  dans  le  quartier  :  c'est  à 
lui  qu'on  vient  se  plaindre  si  Ton  n'est  pas  content; 
c'est  lui  qui  punit  les  travailleurs  employés  à  son  ser- 
vice, lorsqu'ils  manquent  de  politesse  ou  de  probité  ; 
c'est  encore  lui  qui  ménage  la  bougie  des  lanternes  et 
l'avoine  de  la  musette  :  rien  n'est  perdu  ni  gaspillé, 
grâce  à  lui.  A  force  de  soin ,  d'attention  et  d'économie, 
ce  petit  industriel  fait  rendre  à  son  capital  un  intérêt  de 
quatre  ou  cinq  pour  cent. 

Mettez  une  compagnie  à  sa  place  :  que  gagnera-t-elle? 
Une  augmentation  de  recettes?  Non,  car  la  voiture,  le 
cheval  et  le  cocher  ont  fait  tout  ce  qu'ils  pouvaient 
faire  lorsqu'ils  ont  amassé  de  douze  à  quinze  francs  en  un 
jour.  Une  réduction  sur  les  dépenses?  J'en  doute.  Les 
chevaux,  les  voitures  et  les  cochers  sont  des  unités  par- 
faitement distinctes  ;  il  n'y  a  nul  profit  aies  agglomérer. 
Les  maquignons  n'ont  jamais  donné  treize  chevaux  à  la 
douzaine  ;  les  carrossiers  ne  font  aucun  avantage  à  celai 
qui  achète  les  voitures  en  gros  ;  la  nourriture  de  vingt 
cochers  coûte  exactement  vingt  fois  plus  cher  que  la 
nourriture  d'un  seul.  Il  y  a  peut-être  quelque  chose  à 
gagnçr  sur  le  prix  des  fourrages  ;  mais  tout  approvision- 
nement est  un  capital  qui  dort,  et  le  coulage  est  toujours 
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plus  considérable  dans  un  grand  magasin  que  dans  un 
petit  grenier.  Ajoutez  que  les  frais  de  surveillance, 
les  frais  d'administration  et  la  nécessité  de  trouver  ou 
de  créer  de  grandes  remises  au  centre  même  d'une  car 
pitale  dévoreront  d'emblée  une  bonne  part  du  revenu. 

Quant  au  public,  à  cet  honnête  et  patient  public  de 
Paris,  il  lui  sera  d'autant  plus  malaisé  de  trouver  une 
voiture  que  les  remises  deviendront  plus  vastes  et  la  cen- 
tralisation plus  puissante.  Supposez  que  la  Compagnie 
n'ait  plus  que  dix  établissements  dans  la  ville:  elle  sera 
peut-être  un  peu  mieux  en  mesure  de  surveiller  ses  ou- 
vriers; mais  le  voyageur,  l'homme  pressé,  celui  qui 
paye,  ne  pourra  plus  aller  chercher  un  coupé  de  remise, 
à  moins  d'avoir  un  carrosse  à  lui. 

J'ai  vu  souvent  que  l'autorité  se  donnait  beaucoup  de 
peine  pour  faire  mal  et  à  grands  frais  ce  que  la  liberté 
ferait  mieux  et  h  meilleur  marché.  Pourquoi  ne  permet- 
trait-on pas  à  Paris  ce  qui  se  tolère  sans  inconvénient 
dans  presque  toutes  les  grandes  villes  de  l'Europe? 
Lorsqu'un  particulier  a  un  cheval,  une  voiture  et  une 
remise,  que  ne  lui  permet-on  de  se  mettre  à  la  disposi- 
tion du  public?  Prenez  les  précautions  les  plus  indis- 
pensables :  exigez  que  l'homme  sache  conduire,  que  la 
voiture  soit  propre  et  que  le  cheval  soit  valide;  exigez 
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que  te  nom  et  l'adresse  du  propriétaire  soient  inscrits  en 
lettres  apparentes  sous  les  yeux  du  voyageur.  Vous  en- 
couragerez ainsi  une  petite  industrie  vraiment  utile,  et 
il  suffira  de  quelques  agents  de  police  pour  la  surveil- 
ler. Le  voyageur  circulera  en  toute  sécurité,  la  nuit 
comme  le  jour,  sachant  qu'il  confie  sa  personne  et  ses 
biens  à  un  homme  établi,  offrant  certaines  garanties, 
domicilié  à  tel  endroit  et  soumis  à  telle  surveillance 
<Ten  haut.  Voilà  pour  les  voitures  de  remise. 

La  Compagnie  itopériale,  que  nous  avons  à  cœur  de 
sauver,  sera-t-elle  tuée  par  cette  concurrence?  Non. 
•  Si  je  tiens  à  sauver  la  Compagnie  impériale,  ce  n'est 
pas  seulement  parce  qu'elle  existe  et  que  ses  action- 
naires, comme  ses  honorables  administrateurs,  sont 
dignes  de  tout  notre  intérêt;  c'est  aussi  parce  qu'elle  est 
nécessaire.  Les  coupés  de  remise  auraient  beau  s'ac- 
croître en  nombre  sous  un  régime  de  liberté,  ils  ne  suf- 
firaient jamais  aux  besoins  de  la  population  :  il  faut 
des  fiacres:  C'est  peu  que  le  Parisien  aisé  trouve  dans 
sa  rue  et  presque  à  sa  porte  une  voiture  de  remise  à 
deux  francs  la  course.  Le  marchand  pour  ses  affaires, 
l'employé,  le  commis,  le  petit  rentier  pour  ses  visites, 
l'ouvrier  pour  sa  noce,  ont  besoin  d'une  voiture  h 
bon  marché,  dans  les  prix  de  vingt  à,  vingt-cinq 
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sons,  intermédiaire  entre  l'omnibus  et  le  coupé  de  re- 
mise. 

Cette  énorme  réduction  de  prix  ne  peut  s'obtenir  qu'à 
une  seule  condition,  et  c'est  ici  que  le  concours  de  l'au- 
torité devient  nécessaire.  Nous  avons  vu  que  les  loueurs 
sous  remise,  en  liardant  sur  toutes  les  dépenses  et  en 
mettant  la  course  à  deux  francs,  gagnaient  au  plus  l'in- 
térêt de  leur  capital.  Comment  les  fiacres  pourront-ils  se 
tirer  d'affaire  s'ils  abaissent  leur  tarif  à  vingt  ou  vingt* 
cinq  sous? 

Ils  le  pourront  si  l'administration  delà  tille  de  Paris 
leur  permet  de  stationner  sur  la  voie  publique  et  d'éco- 
nomiser ainsi  le  loyer  d'une  remise.  Une  remise  est  une 
boutique,  et  les  boutiques  se  louent  horriblement  cher 
depuis  la  reconstruction  de  Paris.  Le  moindre  hangar, 
dans  les  beaux  quartiers,  représente  un  capital  de  cin- 
quante mille  francs,  puisque  le  terrain  vaut  plus  de  cinq 
cents  francs  le  mètre.  Or,  combien  pensez-vous  qu'on 
puisse  remiser  de  voitures  sur  une  surface  de  cent  mètres 
carrés?  Donc ,  il  n'y  aura  de  voitures  à  bon  marché  que 
celles  qui  pourront  séjourner  gratuitement  dans  la  rue 
et  attendre  les  passants  le  long  du  trottoir.  Sans  ce  mo- 
deste privilège,  point  de  fiacres. 
-  La  sécurité  des  voyageurs  -exige  que  ces  voitures. 
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appartiennent  à  une  grande  compagnie.  Il  faut  que  la 
moralité  et  le  capital  d'uqe  administration  responsaWo 
servent  de  garantie  au  public  contre  les  violences  ou  la 
mauvaise  foi  d'un  cocher.  Plus  les  voitures  de  place 
sont  dispersées  sur  le  pavé  de  Paris,  plus  il  convient 
qu'elles  soient  réunies  entre  les  mains  d'un  seul  gérant* 

Ce  travail  de  concentration  est  tout  fait,  puisque  tous 
les  fiacres  de  Paris,  sauf  un  chiffre  insignifiant,  appar- 
tiennent  à  la  Compagnie  impériale.  Rien  de  plus  hono- 
rable, rien  de  plus  sûr  et  de  plus  rassurant  que  l'admi- 
nistration de  M.  Ducoux.  Les  tarifs  modérés  que 
l'autorité  supérieure  a  établis  sont  de  nature  à  contenter 
le  public  sans  ruiner  les  actionnaires,  et  l'on  peut  dire 
sans  paradoxe  que  la  Compagnie  impériale  des  fiacres, 
une  fois  débarrassée  de  ses  voitures  de  remise,  servira 
régulièrement  les  intérêts  de  son  capital,  avec  quelque 
petit  dividende. 

A  qui  les  servira-t-elle?  That  is  the  question.  Aux 
actionnaires?  Je  ne  connais  pas  un  seul  actionnaire 
qui  ne  soit  de  cet  avis  ;  mais  il  semble  que  l'adminis- 
tration de  la  ville  de  Paris  professe  une  opinion  con- 
traire. 

A  Dieu  ne  plaise,  ma  chère  cousine,  que  j'outrage 
aucun  pouvoir  constitué!  Je  dis  ce  que  je  pense,  quel- 
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quefois  moins,  jamais  pins,  et  je  le  dis  avec  toute  la  po- 
litesse que  la  nature  et  l'éducation  m'ont  départie. 
Quelques  amis  me  trouvent  trop  timide  et  prudent  à 
l'excès  :  c'est  que  j'ai  pour  système  de  n'abuser  de  rien, 
'  pas  même  de  la  liberté  permise  à  la  critique.  Je  touche 
par-ci  par-là,  du  bout  de  ma  plume,  à  tous  les  abus  qui 
lèvent  la  crête;  mais  toutes  les  personnes  investies  d'une 
autorité  quelle  qu'elle  soit,  me  sont  sacrées. 

La  fougue  de  mon  tempérament  me  porte  quelquefois 
à  m'insurger  contre  les  choses  ;  mais  cet  esprit  de  sou- 
mission qui  est  le  fond  même  de  l'esprit  français  me 
pousse  à  me  prosterner  devant  les  gens.  Si  j'habitais  la 
Perse  ou  le  Caboul,  ou  quelqu'un  de  ces  pays  où  le  bien 
.  public  s'égare  imprudemment  dans  les  coffres  des  admi- 
nistrateurs, je  signalerais  le  mal  sans  accuser  personne  ; 
je  dirais  :  «  Il  y  a  des  millions  bien  maladroits;  il  se 
fait  des  fortunes  trop  rapides.  »  Mais  nous  voilà  à  cent 
lieues  des  Petites-Voitures  et  de  la  ville  de  Paris. 

La  ville  a  cru  de  bonne  foi  qu'elle'  faisait  la  fortune 
de  la  Compagnie  impériale.  Elle  s'est  réservé  le  droit  de 
prélever,  sous  forme  d'impôt,  une  part  des  bénéfices  ; 
quelle  part?  cent  pour  cent.  Voilà  un  chiffre  que  les 
calculateurs  n'avaient  pas  prévu.  C'est  l'expérience  qui 
l'adonné. 
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La  Compagnie  a  commencé  par  acheter  au  prix  4e 
4  4  ,000  francs  chaque  voiture  de  place.  Sur  cette  somme 
assez  ronde,  il  y  a  7,500  francs  qui  ne  se  rapportent  nia 
-  la  voiture,  ni  au  cheval,  ni  au  harnais»  mais  au  numéro, 
c'est-à-dire  au  droit  de  rouler  voiture  et  de  stationner 
sur  la  voie  publique.  Ce  droit,  précieux  entre  tous, 
coûte  donc  à  la  Compagnie  375  francs  par  voiture,  ou 
un  peu  plus  de  20  sous  par  jour. 

La  ville  a  jugé  qu'un  privilège  si  brillant  ne  pouvait 
se  payer  trop  cher.  Elle  a  frappé  chaque  voiture  d'un 
nouveau  droit,  dit  de  stationnement  au.  profit  du  ma- 
cadam municipal. 

Or,  la  Compagnie  (déjà  nommée)  est  tenue  d'avoir  ses 
magasins  et  tout  son  matériel  dans  l'enceinte  de  Paris. 
Elle  paye  à  la  Ville,  sous  forme  d'octroi,  une  redevance 
qui  ne  laisse  pas  d'être  considérable. 

Les  personnes  les  mieux  informées  m'ont  assuré  que 
le  total  des  redevances  payées  par  la  Compagnie  à  la 
ville  s'élevait  à  4,500,000  francs  par  an.  J'en  conclus 
que,  si  la  ville  était  assez  généreuse  pour  renoncer  à  ses 
prétentions,  les  actionnaires  auraient  dès  à  présem 
4,500,000  à  se  partager. 

On  me  dit  que  l'honorable  H.  Dbcoux  poursuit  de- 
vant les  tribunaux  la  réparation  de  quelques  erreurs 
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commises  par  la  Ville  au  préjudice  de  la  Compagnie. 
Entre  les  juges  et  les  plaideurs,  je  me  garderai  bien  de 
mettre  le  doigt. 

Mais  tu  me  permettras  de  te  soumettre  ici  quelques 
réflexions  très-prudentes  et  très-mesurées. 

C'est  encore  la  ville  de  Paris  qui  a  établi  aux  abords 
de  la  Bourse  ces  tourniquets  ingénieux  qui  désespèrent 
nos  financiers.  On  prétend,  dans  un  certain  monde, 
que  les  tourniquets  ont  paralysé  les  affaires,  abaissé  notre 
marché  au  second  ou  au  troisième  rang  et  diminué  de 
quelques  milliards  la  richesse  de  la  France.  Par  compen- 
sation, ils  rapportent  700,000  francs  à  la  ville  de  Paris. 

Il  faut  que  la  Ville  soit  bien  nécessiteuse  pour  se  pro- 
curer de  l'argent  à  ce  taux-là? 

Hais  non,  elle  a  102  millions  de  revenu,  le  budget 
d'un  royaume  de  troisième  ordre. 

402  millions  ne  sont  pas  une  petite  affaire.  On  peut 
avoir  un  bon  pavé,  un  éélairage  parfait  et  une  excellente 
police  municipale  pour  la  somme  de  402  millions. 

Malheureusement,  ma  chère  cousine,  ce  n'est  ni  le 
pavé,  ni  l'éclairage,  ni  la  salubrité  delà  ville,  ni  la  sécu- 
rité des  habitants  qui  nous  coûtent  le  plus  cher.  C'est... 
comment  appellerai-je  cette  maladie?  La  fièvre  du  chan- 
gement. 
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Une  rue  était  vieille  et  mal  bâtie:  on  la  renverse,  rien 
de  mieux.  On  en  bâtit  une  autre  à  la  place,  mais  si  vite, 
si  vite,  qu'on  prend  quelquefois  mal  ses  mesures  et  qu'il 
faut  démolir  des  maisons  neuves  pour  les  reconstruire 
à  nouveau.  Cela  coûte  assez  cher,  à  ce  que  m'a  dit  un 
architecte. 

Il  arrive  qu'on  adopte  sans  y  regarder  de  trop  près  le 
plan  d'un  édifice  public.  Les  maçons  accourent  du  bout 
du  monde;  il  faut  travailler  la  nuit,  le  jour  ;  pas  une  mi- 
nute à  perdre.  Mais  un  homme  de  goût  passe  par  là  et 
trouve  le  monument  ridicule.  On  dessine  un  autre  plan 
et  l'on  s'empresse  de  bâtir  autre  chose. 
.  Un  édifice  monstrueux  s'élève  au  milieu  d'une  rue, 
coupant  les  communications,  menaçant  le  boulevard,  dés- 
honorant la  rue  de  la  Paix.  Passe  un  homme  de  bon 
sens,  qui  ordonne  la  démolition.  Mais  pourquoi  la  viilç 
de  Paris  avait-elle  permis  de  construire?  Ne  dirait-on 
pas  qu'elle  a  pris  pour  devise  les  deux  mots  les  plus 
coûteux  du  Dictionnaire  :  bâtir  et  démolir? 

J'entendais  hier  un  étranger  qui  revient  à  Paris  après 
dix  ans  d'absence» 

—  Vous  êtes  de  singulières  gens,  me  disait-il.  A  voir 
la  fièvre  qui  vous  talonne,  on  dirait*  que  vous  êtes  des 
parvenus  pressés  de  jouir,  ou  plutôt  des  usufruitiers  qui 
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se  hâtent  de  manger  leur  revenu.  Vous  bâtissez  des  pa- 
lais en  un  mois  et  vous  plantez  des  arbres  tout  venus. 
Craignez-vous  donc  demourirsans  postérité,  singulières 
gens  que  vous  êtes? 

—  Monsieur,  lui  répondis- je,  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il 
faut  vous  en  prendre:  on  ne  nous  a  point  consultés.  Au- 
trefois les  travaux  publics  se  décidaient  plus  lentement, 
et  après  une  sorte  d'enquête  où  tout  homme  disait  son 
mot.  Les  Chambres,  les  journaux, vous,  moi,  chacun  avait 
voix  au  chapitre.  Si,  par  exemple,  il  avait  été  question 
de  bâtir  un  Opéra  définitif,  vous  auriez  entendu  un 
beau  tapage  dans  Landerneau.  Tout  est  changé  ;  nos 
mœurs  sont  beaucoup  moins  bruyantes  depuis  qu'on  ne 
nous  invite  plus  à  parier 

»  L'Opéra  se  construira  tout  seul,  en  un  rien  de  temps, 
à  nos  frais  et  sans  notre  avis.  Il  sera  trop  petit,  maison 
pourra  toujours  le  renverser  pour  en  bâtir  un  autre. 
Croyez-vous  que  nous  aurions  voté  la  démolition  immé- 
diate et  simultanée  de  toutes  les  rues  de  Paris,  si  nous 
avions  été  consultés?  On  remplace  les  logements  à  bon 
marché  par  des  appartements  hors  de  prix,  et,  comme  ce 
remaniement  coûte  assez  cher,  il  faut  augmenter  les 
octrois.  Il  suit  de  là  que  nous  payons  douze  centimes 
de  trop  sur  un  kilogramme  de  viande  pour  avoir  le 

18 


314  LETTRES    D'UN    BON   JEUNE   HOMME  | 

droit  de  payer  6,000  francs  le  loyer  d'un  cinquième 
étage. 

—  Tout  cela,  reprit  l'étranger,  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à,  M.  le  préfet  de  la  Seine.  J'ai  beaucoup  connu  son 
prédécesseur,  un  homme  charmant.  Nous  l'appelions 
le  bon  berger,  parce  qu'il  n'écorchait  pas  les  moutons. 
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XX 

LA   DÉMOCRATIE  IMPÉRIALE 


Le  gouvernement  de  la  France  est  démocratique  et  absolu.  —  L'an- 
,      tienne  monarchie.  —  Les  associés  du  pouvoir  royal.  —  A  quelles 
|       conditions  on  pouvait  régner  sur  la  France.  —  La  révolution  abroge 
|       le  droit  divin  et  proclame  le  droit  du  peuple.  —  L'Europe  monar- 
chique se  révolte  contre  ces  nouveautés.  —  La  France  choisit  un  cher 
militaire.  —  La  coalition  est  la  plus  forte.  —  Restauration.  —  Révolu- 
tion bourgeoise  de  1850.  —  La  bourgeoisie  règne  pour  son  compte. 
—  Révolution  de  1848.  —  Faiblesse  du  parti  démocratique.  —  Les 
vieux  partis  s'accordent  contre  la  démocratie.  —  Élection  d'un  prési- 
dent. —  Résistance  de  la  démocratie.  —  Influence  des  partis  vaincus. 
-  —  Dix  ans  de  réaction.  —  Expédition  de  Rome  au  dehors  et  au 
dedans.  —  Initiative  de  l'empereur  et  retour  aux  principes  de  89.  — 
Campagne  d'Italie  au  dedans  et  au  dehors. 


Ma  chère  cousine, 

Le  spectacle  des  affaires  publiques  est  assez  curieux 

pour  mériter  un  quart  d'heure  d'attention. 

;    Nous  avons  un  gouvernement  absolu  et  démocratique. 

On  peut  même  affirmer,  sans  trop  de  paradoxe,  qu'il  se 

'fait  plus  démocratique  h  mesure  qu'il  devient  plus 
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absolu.  Un  prince  élu  par  la  majorité  du  peuple,  en 
vertu  d'un  principe  révolutionnaire,  gouverne  le  pays 
dans  l'intérêt  du  plus  grand  nombre  et  continue  l'œuvre 
de  la  révolution  française. 

Depuis  l'origine  de  notre  nation  jusqu'à  l'année  <  789, 
la  majorité  des  citoyens  a  obéi  par  habitude,  par  bon- 
homie, par  ignorance,  à  une  monarchie  théocratique 
et  aristocratique.  Théocratique,  car  le  roi  régnait  par  la 
grâce  de  Dieu,  comme  le  délégué  d'une  puissance  invi- 
sible et  surnaturelle  qui  le  sacrait  par  la  main  de  ses 
prêtres.  Aristocratique,  car  le  souverain  s'appuyait  sur 
le  dévouement  intéressé  d'une  classe  privilégiée. 

En  ce  temps-là,  le  roi  n'était  pas  tout  à  fait  maître, 
mais  la  majorité  de  la  nation  était  parfaitement  esclave. 
Le  roi  devait  une  certaine  obéissance  à  Dieu,  c'est-à- 
dire  aux  prêtres,  et  une  certaine  déférence  à  la  noblesse. 
Bon  gré  mal  gré,  il  fallait  compter  avec  ces  deux  puis- 
sances  collatérales,  et  quelquefois  rivales  de  la  royauté. 
La  noblesse  ne  craignait  pas  d'entrer  en  campagne 
contre  Louis  XI,  Louis  XIII  et  Louis  XIV  enfant;  sans 
parler  des  petites  conspirations  qui  remplissent  notre 
histoire.  Le  clergé  régna  sur  les  rois  et  les  contraignit 
d'exécuter  les  volontés  de  Dieu,  c'est-à-dire  les  siennes. 
Rien  n'était  plus  logique  ni  plus  conforme  aux  principes 
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de  la  monarchie.  Lorsqu'on  règne  par  la  grâce  de  Dieu, 
on  est  tenu  d'exécuter  ses  commandements,  et  au  besoin 
de  leur  prêter  main-forte.  Cette  théorie  est  admirable- 
ment développée  dans  un  chef-d'œuvre  de  Bossuet  :  la 
Politique  tirée  des  propres  paroles  de  ?  Écriture  sainte. 
L'évêque  de  Çondom  ne  fit  que  résumer  en  un  corps  d'ou- 
vrage les  idées  qui  avaient  été  de  tout  temps  imposées  par 
le  clergé  catholique  et  subies  par  les  rois  de  la  France. 
De  toute  antiquité,  nos  souverains  par  la  grâce  de 
Dieu  ont  eu  des  gendarmes,  des  dragons  et  des  bour- 
reaux au  service  de  l'Église.  Je  ne  veux  pas  remonter 
jusqu'à  Charlemagne,  qui  punissait  de  mort  la  rupture 
du  jeûne,  ni  jusqu'à  ce  roi  très-pieux  qui  perçait  d'un 
fer  rouge  la  lèvre  des  blasphémateurs.  Relisez  seulement 
l'histoire  du  xvie  siècle,  écrite  en  lettres  de  sang,  sous 
la  dictée  de  la  cour  de  Rome.  Rappelez-vous  que  notre 
Henri  IV,  après  avoir  échappé  aux  dangers  de  la  Saint- 
Barthélémy,  menaça  de  la  peine  de  mort  les  bouchers 
qui  vendraient  de  la  viande  en  carême.  Il  ne  pouvait  faire 
moins,  du  jour  où  il  régna  par  la  grâce  de  Dieu. 
Louis  XIV,  le  mieux  obéi  de  tous  les  maîtres,  employa 
une  partie  de  son  règne  à  se  défendre  contre  les  empié- 
tements de  l'Église  et  l'autre  à  venger  par  le  fer  et  par  le 
feu  les  intérêts  de  l'Église. 

18* 
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Ce  grand  prince,  élevé  par  les  prêtres,  se  regardait 
comme  un  député  du  ciel,  et,  quoiqu'il  eût  souvent 
maille  à  partir  avec  ses  électeurs,  il  accomplissait  fldèn 
lement  un  mandat  impératif.  Louis  XV,  qui  ne  croyait 
pas  en  Dieu,  défendait  aux  philosophes  de  penser 
comme  lui,  car  l'athéisme  aurait  sapé  les  fondements 
de  son  autorité.  Jusqu'aux  derniers  jours  du  droit  divin» 
jusqu'à  la  veille  de  89,  le  roi  maintint  les  privilèges  de 
la  noblesse  et  du  clergé,  fit  brûler  des  sorciers  pour  la 
grande  gloire  de  Dieu  et  conserva  des  serfs  sur  la  terre 
de  France.  C'est  l'Assemblée  constituante  qui  eut  la, 
gloire  de  mettre  en  liberté  les  derniers  esclaves.  11$ 
vivaient  en  Franche-Comté,  et  ils  appartenaient  h  un 
couvent  de  moines.  Jamais  peut-être  les  rois  n'auraieni 
osé  accomplir  cet  acte  de  justice,  de  peur  de  susciter  la 
colère  de  Dieu. 

La  Révolution  abrogea  le  droit  divin  et  proclama  le 
droit  du  peuple.  Depuis  longtemps  déjà,  l'absurdité  du 
vieux  principe  était  admise  par  tous  les  bons  esprits» 
Quelques  penseurs  hardis  avaient  lancé,  dès  le  xvie  siè- 
cle, des  protestations  un  peu  déclamatoires.  Sous 
Louis  XLV,  un  grand  homme  peu  connu  aujourd'hui,  le 
pasteur  Jurieu,  établit  avec  une  logique  invincible  ce 
principe  de  la  souveraineté  nationale,  qui  fut  prêché 
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par  Rousseau,  adopté  par  la  nation,  décrété  par  la  Con- 
vention. Principe  aussi  vieux  que  la  raison  humaine; 
admis  sans  contestation  par  les  philosophes  de  l'anti- 
quité, mais  étouffé,  durant  plusieurs  siècles,  par  là 
double  oppression  de  la  force  et  de  la  foi. 

L'Église  nous  avait  appris  que  les  uns  naissent  pour 
commander,  les  autres  pour  obéir  ;  celui-ci  pour  encais- 
ser les  impôts,  cetoi-là  pour  les  verser  dans  la  caisse  et 
pour  rendre  à  César  ce  qui  n'appartient  point  h  César. 
La  Révolution  a  décidé,  conformément  aux  lois  de  là 
nature,  qu'il  n'y  avait  ni  maîtres  ni  sujets,  mais  des 
citoyens  égaux  entre  eux,  nés  pour  s'aider  les  uns  les 
autres  et  vivre  en  paix. 

Il  était  naturel  que  tous  les  souverains  de  l'Europe, 
fous  les  rois  par  la  grâce  de  Dieu  prissent  les  armes 
contre  une  doctrine  formidable  qui  menaçait  de  les  dé- 
trôner. De  là  cette  coalition  qui  faillit  écraser  la  répu- 
blique française.  La  nation  dut  se  défendre;  elle  s'orga- 
nisa en  armée  et  remit  tous  ses  pouvoirs  aux  mains  d'an 
général,  imperator.  Napoléon,  quel  que  soit  l'usage  et 
l'abus  qu'il  a  faits  de  son  pouvoir  et  de  son  génie,  n'a 
jamais  été,  en  droit,  que  le  premier  magistrat  d'une 
démocratie.  Sa  légitimité  n'avait  pas  sa  source  dans  lé 
droit  divin,  mais  dans  le  droit  national.  Il  régnait  par 
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délégation  du  seul  souverain  qui  n'abdique  jamais  : 
le  peuple. 

La  coalition  fut  plus  forte  que  lui.  Les  armées  de  la 
vieille  Europe  entrèrent  chez  nous,  la  baïonnette  en 
avant,  et  nous  imposèrent  la  monarchie  du  droit  divin, 
à  laquelle  personne  ne  croyait  plus. 

Louis  XVIII  et  Charles  X  régnèrent  quinze  ans,  grâce 
à  la  fatigue  et  au  découragement  du  peuple.  Ils 
s'appuyèrent,  suivant  l'usage  de  leurs  ancêtres  et  le 
principe  de  leur  pouvoir,  sur  la  noblesse  et  l'Église, 
roseaux  fêlés,  appuis  débiles  qui  ne  pouvaient  les  sou- 
tenir longtemps.  Une  force  nouvelle  grandissait  autour 
de  la  monarchie  et  contre  elle.  La  bourgeoisie,  fière  du 
rôle  qu'elle  avait  joué  en  89,  enrichie  par  la  vente  des 
biens  nationaux,  éclairée  par  la  lecture  des  philosophes 
du  xviir  siècle,  battit  en  brèche  les  derniers  représen- 
tants du  droit  divin,  et  les  culbuta  en  4830. 

Elle  les  avait  renversés  par  la  main  du  peuple,  au  nom 
des  principes  de  89  et  de  la  souveraineté  nationale.  Hais, 
lorsqu'elle  aperçut  le  trône  vide,  elle  s'avisa  qu'un  trône 
est  un  siège  confortable,  et  elle  s'assit.  Durant  dix-huit 
années,  la  souveraineté  nationale  fut  confisquée  par  la 
bourgeoisie  à  deux  cents  francs.  La  classe  la  plus  riche 
et  la  plus  éclairée  de  la  nation  se  couronna  elle-même 


A  8A  COUSINS   MADELEINE  SSI 

dans  la  personne  de  Louis-Philippe.  Elle  administra  à 
son  profit  les  affaires  du  dedans  et  du  dehors,  sans  nul 
souci  des  besoins  ni  des  sentiments  du  menu  peuple. 

La  nation  est  fière  de  son  drapeau  ;  elle  aime  la  gloire  ; 
elle  souffre  impatiemment  les  mépris  de  l'Europe  :  la 
bourgeoisie  officielle  adopta  la  paix  à  tout  prix  et  ran- 
gea modestement  la  France  parmi  les  puissances  de 
troisième  ordre.  Le  psuple  n'était  pas  heureux;  il  man- 
quait de  vêtements  chauds,  de  bas  de  laine,  et  de  mille 
choses  nécessaires  à  la  vie:  la  bourgeoisie  régnante 
maintint  énergiquement  un  système  de  monopoles  dont 
elle  tirait  grand  profit.  Le  peuple  est  désireux  de  pren- 
dre part  aux  affaires  publiques,  depuis  qu'il  sait  que 
c'est  son  droit  :  l'oligarchie  bourgeoise  eut  soin  de  le 
tenir  à  l'écart.  Elle  se  réunissait  dans  deux  Chambres, 
où  elle  faisait  de  beaux  discours  ;  elle  décida,  de  concert 
avec  son  roi,  que  les  grands  hommes  sans  argent  ne 
seraient  point  admis  à  ces  réunions. 

Je  dois  dire  à  la  louange  de  la  bourgeoisie  parlemen- 
taire que,  durant  ces  dix-huit  années,  elle  se  défendit 
énergiquement  contre  les  invasions  de  la  noblesse  et  du 
clergé.  Le  pouvoir  lui  semblait  si  bon,  qu'elle  n'admet- 
tait personne  au  partage.  Mais,  un  beau  matin,  le  petit 
peuple,  qu'elle  oubliait  un  peu  trop,  lui  rappela  qu'elle 
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ne  régnait  ni  par  la  grâce  de  Dieu,  ni  par  la  volonté  na- 
tionale. Cet  événement  se  rapporte  à  l'année  4848.' 

La  France  fut  pendant  quelques  mois  dans  le  même 
état  que  sous  la  Convention  nationale.  Chaque  citoyen 
reprit  la  part  de  souveraineté  qui  lui  revenait  de  droit, 
et  mit  la  main  aux  affaires  du  pays.  Neuf  cents  député*, 
véritablement  élus  par  le  vrai  peuple,  arrivèrent  à  Paris 
pour  aviser  à  toutes  les  nécessités  du  dedans  et  du  de- 
hors. Je  crois  même  qu'ils  rédigèrent  ensemble  une 
constitution  démocratique  dont  on  pourrait  trouver 
quelques  exemplaires  dans  les  bibliothèques. 
-  Mais  le  parti  démocratique  n'avait  guère  pour  lui  que 
le  bon  droit.  Il  était  faible,  divisé,  et  pauvre  en  hommes 
de  génie.  Pour  comble  de  malheur,  il  traînait  à  sa  suite 
une  queue  de  principes  faux,  de  théories  subversives  et 
d'utopies  absurdes. 

Tandis  qu'il  s'agitait  inutilement,  sans  ordre,  sans 
lien,  ses  ennemis  s'organisaient  à  merveille.  Les  parti- 
sans du  droit  divin,  renversés  en  4830,  et  les  chefs  de  la 
bourgeoisie  censitaire  détrônés  en  4848,  se  liguaient 
contre  l'ennemi  commun.  On  vit,  dans  une  maison  dé 
la  rue  de  Poitiers,  les  meneurs  de  la  noblesse,  du  clergé 
et  de  la  boutique,  former  une  association  fraternelle  .et 
travailler  ensemble  au  renversement  de  la  République. 


A  BA   COUfclNt   tfAUELBIKE  8S3 

Les  uns  rêvaient  le  retour  de  la  monarchie  de  droit 
divin  et  de  cette  race  de  saint  Louis  dont  la  Providence 
nous  conserve  un  rejeton  en  Allemagne.  Les  autres  ne 
voulaient  pas  remonter  si  haut.  Ils  se  seraient  contentés 
d'un  de  ces  princes  d'Orléans  qui  ont  régné  si  bour- 
geoisement au  profit  de  la  bourgeoisie.  En  attendant, 
pour  réveiller  chez  nous  l'esprit  monarchique,  ils  déci- 
dèrent que  la  République  serait  gouvernée  par  un  prési- 
dent. 

Il  se  présenta  un  candidat  de  qui  le  nom,  par  un 
hasard  merveilleux,  avait  une  triple  signification.  C'était 
un  prince  d'origine  démocratique.  Le  chef  illustre  de  sa 
maison  avait  relevé  le  principe  d'autorité  et  rétabli  le 
culte  catholique:  deux  recommandations  toutes-puis- 
santés  aux  yeux  des  partis  qui  regrettaient  le  passé. 
Hais  son  plus  grand  prestige  était  dans  les  souvenirs  de 
gloire  inséparables  du  nom  de  Napoléon.  Le  corps  de  la 
nation,  ces  paysans  et  ces  ouvriers  qui  entretenaient 
pieusement,  depuis  4845,  le  feu  sacré  du  patriotisme, 
votèrent  comme  un  seul  homme  pour  ce  candidat  de  te 
gloire.  La  bourgeoisie  déchue  et  les  champions  du  droit 
divin  l'appuyèrent  de  toute  leur  influence,  espérant 
qu'il  relèverait  le  principe  d'autorité  et  remplirait  digne- 
ment l'interrègne,  en  attendant  mieux.  Les  vieux  partis 
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poussèrent  la  complaisance  jusqu'à  offrir  leurs  services 
au  président  de  la  République,  persuadés  que,  s'ils  met- 
taient la  main  aux  affaires,  ni  la  République,  ni  le  pré- 
sident ne  dureraient  longtemps. 

Un  seul  parti  résista  obstinément  à  toutes  les  séduc- 
tions du  nom  et  de  l'homme:  ce  fut  le  parti  démocrati- 
que. Ceux  qui  avaient  inutilement  cherché  à  fonder  la 
république  de  4  848  ne  voulurent  voir  qu'un  'ambitieux, 
un  prétendant,  un  prince,  dans  l'élu  du  suffrage  uni- 
versel. L'alliance  de  Louis-Napoléon  avec  les  vieux  par- 
tis explique  cette  erreur,  qui  faillit  creuser  un  abîme 
entre  la  démocratie  et  son  nouveau  chef.  On  oublia  que 
ce  prétendant  avait  dit  autrefois,  dans  un  procès  fameux  : 
«Je  représente  un  principe,  l'appel  au  peuple.  »  On  ne 
se  souvint  plus  du  jugement  de  Carrel  sur  ce  prince 
écrivain  qui  débuta  dans  le  journalisme  par  des  écrits 
démocratiques  où  circule  librement  la  sève  audacieuse 
de  89.  La  guerre  fut  violente  et  finit  par  un  événement 
que  le  vainqueur  lui-même  a  sans  doute  déploré. 

Ce  malentendu  nous  a  procuré  dix  années  de  réaction 
antidémocratique.  Napoléon  III,  malgré  les  tendances 
de  son  esprit  et  l'origine  de  son  pouvoir,  a  dû  s'appuyer 
sur  les  partis  du  droit  divin  et  du  droit  bourgeois.  Il  a 
dû  faire  au  clergé,  qui  le  soutenait  sans  l'aimer,  des  sa- 
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criflces  énormes.  Il  a  dû  prendre  des  mesures  sévères 
contre  la  liberté  de  la  presse.  Il  n'a  pas  été  en  son  pou- 
voir de  défendre  l'Université,  fille  de  Napoléon  I«r,  con- 
tre ses  éternels  ennemis.  A  cette  malheureuse  expédition 
de  Rome,  qui  écrasait  dans  son  œuf  une  démocratie 
légitime,  il  a  fallu  faire  succéder,  sur  la  réclamation 
énergique  des  vieux  partis,  une  expédition  de  Rome  à 
l'intérieur. 

Lorsqu'on  pourra  envisager  sans  passion  l'histoire  de 
ces  dix  dernières  années,  on  sera  frappé  de  voir  à  toute 
heure  un  démocrate  très-libéral  comprimer  une  majorité 
qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé,  pour  la  satisfaction  d'une 
minorité  qui  le  hait.  L'esprit  démocratique  qui  est  le 
fond  même  de  Napoléon  III,  se  trahit  par  échappée, 
toutes  les  fois  que  l'initiative  personnelle  trouve  une 
petite  place.  Voyez  la  lettre  à  M.  Edgard  Ney,  après 
l'expédition  de  Rome.  Rappelez-vous  cet  acte  éclatant 
par  lequel  le  souverain  de  la  France  a  épousé  une  per- 
sonne de  grande  famille  et  de  grand  cœur,  mais  qui 
n'était  pas  de  sang  royal.  Y  a-t-il  rien  de  plus  démocra- 
tique au  monde  que  ces  discours,  ces  brochures,  ces 
articles  du  Moniteur,  qui  établissent  comme  un  dialogue 
quotidien  entre  le  prince  et  la  nation? 

11  semble  qu'à  la  fin  les  tendances  personnelles  de 

10 


Napoléon  III  aient  surmonté  tpus  les  obstacles.  Les 
vieux  partis  ont  perdu  leur  influence  sur  le  prince 
aussi  bien  que  sur  le  pays.  Le  jour  où  l'empereur 
partit  pour  la  guerre  d'Italie,  le  peuple  se  jeta  en  foule 
autour  de  sa  voiture  avec  des  acclamations  et  des  larmes. 
Ce  fut,  si  je  ne  me  trompe,  le  premier  jour  de  vraie 
popularité.  Les  vieux  partis  boudaient  dans  un  coin,  . 
je  ne  sais  où.  Le  prince  marchait  à  l'accomplissement , 
d'une  grande  œuvre  démocratique  et  libérale;  la  nation 
applaudissait  de  toutes  ses  mains;  tous  les  cœurs  bat- 
taient à  l'unisson  ;  il  n'y  avait  plus  personne  entre  la 
France  nouvelle  et  le  chef  qu'elle  s'est  choisi. 

Après  les  victoires  de  Magenta  et  de  Solferino,  l'em- 
pereur a  commencé,  si  je  ne  me  trompe,  une  campagne 
d'Italie  à  l'intérieur.  La  réforme  des  lois  douanières, 
l'essor  donné  aux  grands  travaux  d'utilité  nationale 
sont,  pour  ainsi  dire,  un  Magenta  et  un  Solferino  démo- 
cratiques. Si  les  Autrichiens  du  dedans,  c'est-à-dire  les 
vieux  partis,  s'obstinent  dans  leur  attitude  rogue,  s'il 
n'intervient  entre  la  démocratie  et  le  droit  divin  aucun 
traité  de  Villafranca,  la  France  est  en  bonne  voie. 

Nous  ne  marcherons  pas  sans  quelques  difficultés  dans 
cette  route  nouvelle.  Il  est  aussi  impossible  de  changer 
en  un  jour  la  pente  d'un  gouvernement  que  de  rejeter 
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en  arrière  un  train  lancé  à  grande  vitesse.  Les  instru- 
ments do  pouvoir  sont  tous  ou  presque  tous  choisis 
sous  l'influence  des  vieux  partis,  et  dans  leur  sein. 
L'administration  est  ici  légitimiste,  là  orléaniste,  pres- 
que partout  ultramontaine  et  soumise  aux  influences 
cléricales.  Hais*  je  me  figure  qu'un  souverain  et  une 
nation  qui  s'entendent  sur  les  principes  auront  bon 
marché  des  ennemis  communs  qui  les  séparent. 
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XXI 

ABD-EL-KADER  ET   LA  LIBERTÉ   DE   LA   PRESSE 

Ma  chère  cousine, 

La  sagesse  des  nations  a  beau  dire  qu'il  ne  faut  jamais 
parler  des  absents,  nous  dirons  quatre  mots  d'Abd-el- 
Kader  et  de  la  liberté  de  la  presse,  quoique  l'un  et 
l'autre  soient  assez  loin  de  nous. 

J'aime  le  noble  émir,'  sans  Favoir  jamais  vu.  J'aime 
aussi  la  liberté  de  la  presse,  quoique  je  l'aie  vue  en 
mars  4848.    » 

Elle.est  très-désirable  et  très-utile  ;  elle  est  très-hono- 
rable pour  les  peuples  ;  elle  honore  aussi  les  princes  qui 
sont  assez  forts  pour  la  supporter;  elle  établit  un  com- 
merce  de  vérités  et  un  échange  de  bons  offices  entre  les 
souverains  et  les  sujets.  I 

Quant  à  moi,  je  vouerais  une  reconnaissance  éternelle 
au  gouvernement  qui  me  permettrait  de  tout  dire;  non- 
seulement  à  moi,  mais  à  tous  ceux  qui  tiennent  une 
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plume,  sans  excepter  M.  Louis  Veuillot,  H.  Veuillot  est 
convaincu,  j'aime  à  le  croire.  Les  théories  qu'il  déve- 
loppait sont  absurdes  aux  yeux  de  bien  des  gens,  mais 
il  les  croyait  bonnes,  puisqu'il  les  publiait.  C'était  des 
vérités,  au  moins  pour  lui.  Il  est  pénible  et  presque  dé- 
gradant de  se  sentir  les  mains  pleines  de  vérités  et  de 
n'oser  les  ouvrir.  Or,  nous  en  sommes  tous  là,  nous 
autres  gens  de  plume.  Et  cette  multitude  de  vérités, 
vraies  ou  fausses,  que  la  loi  nous  interdit  de  publier, 
nous  procure  au  creux  de  la  main  des  démangeaisons 
ntolérables.  * 

Nous  maudissons  de  bien  bon  cœur  toute  espèce  de 
censure  :  non-seulement  la  censure  dramatique,  qui 

•  coupe  maladroitement  dans  une  comédie  le  trait  que 
nous  aimons  le  mieux  ;  non-seulement  la  censure  du 
colportage,  qui  nous  interdit  de  vendre  au  peuple  des 
campagnes  le  petit  livre  que  nous  avions  écrit  exprés 
pour  lui,  mais  aussi  la  censure  de  l'imprimeur  timide 
qui  refuse  de  nous  mettre  sous  presse  parce  qu'il  craint 
pour  son  brevet;  la  censure  du  rédacteur  en  chef,  qui 

.  nous  sabre  la  moitié  d'un  article,  la  meilleure,  et  pour- 
.  quoi?  parce  que  le  journal  a  déjà  reçu  deux  avertisse- 

•  ments  et  qu'une  phrase  mal  interprétée  peut  réduire  è 
>  zéro  un  capital  de  plusieurs  millions. 
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Oui,  toutes  les  restriction*  qu'on  apporte  an  droit 
d'écrire  sont  une  gène  horrible  pour  l'écrivain.  Il  est  si 
doux  et  si  naturel  d'offrir  librement  au  public  les  fruits 
de  notre  cerveau,  tels  que  nous  les  avons  mûris  ! 
♦  L'empereur  Napoléon  m,  qui  a  été  choisi  pour  ré- 
gner sur  la  France,  est  assurément  de  la  même  opinion 
que  nous.  Quoiqu'il  soit  né  au  palais. des  Tuileries,  il  a 
été  écrivain  longtemps  avant  de  devenir  empereur.  Il  a 
eu  les  mains  pleines  de  vérités  nouvelles  et  hardies,  et 
il  les  a  ouvertes  toutes  grandes.  Comme  nous,  il  s'est 
froissé  plus  d'une  fois  aux  entraves  légales  de  la  pensée  ; 
il  a  vu  ses  écrits  arrêtés  par  la  douane  ou  saisis  par  la 
police  ;  il  a  maudit  les  obstacles  et  rêvé  la  liberté  de  la 
presse.  Lorsqu'il  relit  ses  œuvres  complètes,  il  éprouve 
assurément,  comme  le  dernier  d'entre  nous,  le  plaisir 
très-noble  et  très-libéral  de  voir  sa  pensée  intacte  et 
sans  coupure. 

Il  est  donc,  comme  nous,  pour  la  liberté  de  la  presse, 
et  je  ne  croirai  jamais  que  l'avancement  rapide  où  il  est 
parvenu  lai  ait  fait  oublier  les  aspirations  légitimes  et 
les  droits  sacrés  de  l'écrivain.  Il  nous  rendra  à  tous  ce 
franc  parler  dont  il  use  si  noblement  lorsqu'il  écrit  à 
M.  de  Persigny.  Il  nous  le  rendra,  car  il  a  promis  de 
nous  le  rendre.  Peut-être  même  la  chose  serait-elle  faite 


A   SA    COUSINE    MADELEINE  331 

depuis  quelque  temps,  n'étaient  certaines  objections  que 
l'empereur  entend  faire  autour  de  lui. 

On  lui  dit  que  la  liberté  de  la  presse  ne  peut  être  quo 
le  couronnement  de  l'édifice  impérial,  et  qu'il  manque 
plusieurs  étages  à  l'édifice.  «  Il  est  certain,  lui  dit-on, 
qu'il  nous  reste  beaucoup  à  faire.  Un  édifice  de  grandeur 
militaire,  de  diplomatie  ouverte,  d'égalité,  de  prospé- 
rité, de  paix  intérieure  et  extérieure  ne  s'achève  pas  en 
un  jour.  Et  ceux  qui  nous  pressent  de  poser  le  couronne- 
ment, sans  nous  laisser  le  temps  de  consolider  la  base, 
sont  ceux  qui  souhaiteraient  de  voir  écrouler  l'édifice.» 

À  ces  conseils  d'une  sagesse  un  peu  excessive,  je  ré- 
pondrai, si  l'on  veut  bien  me  le  permettre,  par  l'histoire 
d'Abd-el-Kader. 

Lorsque  Abd-el-Kader  se  soumit  à  la  France,  la  nation, 
par  l'organe  de  ses  généraux  et  de  ses  princes,  jura  de 
lui  laisser  la  liberté. 

Provisoirement,  on  le  mit  en  prison;  mais  il  était  bien 
entendu  que  le  vaillant  émir  de  l'Afrique,  le  Jugurtha 
de  l'histoire  moderne,  s'en  irait  seul  et  sans  geôliers  vi- 
vre à  sa  guise  en  pays  musulman. 

Le  roi  Louis-Philippe,  honnête  homme  au  fond  et 
bonhomme,  était  bien  décidé  à  tenir  sa  parole.  Mais  les 
conseillers  de  la  monarchie  protestèrent,  au  nom  de  la 
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raison  d'État,  contre  cet  acte  de  loyauté.  «  Sire,  disaient- 
ils  d'une  commune  voix,  il  importe  au  salut  de  la  France 
que  vous  violiez  votre  serment.  Les  Anglais,  dont  l'ami- 
tié nous  coûte  si  cher,  n'attendent  qu'une  occasion  de 
nous  prouver  leur  haine.  Si  l'émir  était  libre  aujour- 
d'hui, demain  l'Algérie  serait  en  feu  1  »  Le  roi  crut  et 
céda,  croyant  agir  en  politique.  Il  retint  son  prisonnier 
contre  la  foi  jurée,  et  il  s'applaudissait  naïvement  d'avoir 
sauvé  ses  possessions  d'Afrique,  lorsqu'un  accident  de 
4848  lui  ravit  la  France  et  l'Algérie  d'un  seul  coup. 

Le  prince  Louis-Napoléon,  président  de  la  république 
de  48,  répara  cette  injustice.  La  compassion,  l'équité  et 
une  certaine  droiture  de  cœur  assez  rare  chez  les  princes» 
lui  conseillèrent  une  bonne  action,  et  il  ne  prit  point 
d'autres  conseils.  Il  eut  un  mouvement  honnête;  il 
suivit  son  penchant,  sans  tenir  compte  de  la  raison 
d'Élat  ;  il  remplit  l'engagement  contracté  par  un  autre: 
Abd-el-Kader  reçut  la  liberté  et  cent  mille  francs  de 
rente. 

Qu'arriva-t-il?  L'Angleterre  ne  fit  pas  tourner  contre 
nous  cet  acte  de  générosité  spontanée.  Personne  ne 
mit  l'Algérie  en  feu.  Jugurtha  vécut  honorablement  du 
revenu  que  nous  lui  avions  assuré.  Je  dis  plus  :  il  nous 
aime  et  le  prouve.  La  gratitude  parle  plus  haut  chez 
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lui  que  le  fanatisme  musulman.  Il  défend  nos  consuls, 
recueille  nos  nationaux,  protège  nos  protégés,  et  mé- 
rite à  son  tour  notre  reconnaissance. 

Si  Louis-Napoléon  avait  soumis  son  cœur  et  sa  con- 
science à  la  raison  d'État,  il  y  aurait  dix  mille  chrétiens 
de  moins  en  Syrie. 

Combien  de  nobles  cœurs,  combien  d'esprits  d'élite, 
combien  de  citoyens  excellents  manqueraient  à  la  France, 
sans  l'amnistie  de  4860 1  Un  funeste  malentendu  s'était 
élevé  entre  la  démocratie  et  son  chef.  Le  gouvernement 
du  2  décembre,  suivant  l'exemple  déplorable  que  les 
chefs  de  la  République  avaient  donné  en  juin  4848, 
expulsa  de  leur  patrie  tous  les  hommes  en  qui  il  voyait 
ses  ennemis. 

Le  temps  marcha,  les  années  se  succédèrent,  les 
craintes  se  calmèrent,  les  rancunes  faiblirent,  la  gloire 
de  notre  armée  confondit  dans  une  commune  joie  les 
citoyens  de  tous  les  partis;  cependant  nos  exilés  n'o- 
saientrentrer  en  France.  On  assure  que,  si  la  porte  restait 
fermée,  ce  n'était  pas  l'empereur  qui  gardait  les  clefs 
dans  sa  poche.  Tous  les  ans,  le  K  4  août  et  le  31  dé- 
cembre, il  témoignait  la  résolution  de  décréter  une 
bonne  amnistie;  mais  la  plupart  des  conseillers  pous- 
saient de  grands  cris  :  c  Aujourd'hui  l'amnistie,  demain 

19* 
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les  barricades  1  »  Ainsi  parlaient  les  sages  défenseurs 
4e  la  raison  d'État. 

Un  beau  matin,  l'empereur,  qui  n'a  d'autre  Cavour 
que  lui-môme,  signa  le  décret  d'amnistie  et  rappela 
les  exilés.  On  ne  fit  point  de  barricades,  et  le  trône  im- 
périal se  trouva  plus  affermi. 

L'annexion  des  Romagnes  au  Piémont,  le  traité  de 
commerce  avec  l'Angleterre,  ont  excité  des  craintes 
presque  aussi  vives  et  tout  aussi  frivoles.  Les  conseillers 
très-timides  d'un  prince  très-hardi .  voyaient  déjà  les 
paysans  de  la  Bretagne  entraînés  par  leurs  prêtres,  et 
les  ouvriers  de  Rouen  soulevés-  par  leurs  patrons.  Le 
saint-père  a  perdu  les  Romagnes,  nos  manufacturiers 
ont  perdu  les  privilèges  exorbitants  qui  les  faisaient 
trop  riches  à  nos  dépens,  et  l'ordre  règne  dans  toute  la 
France.  Les  Bretons  piochent  la  terre;  les  Rouennais 
filent  le  coton. 

Je  me  figure  que  la  liberté  de  la  presse  ne  serait  pas 
une  nouveauté  plus  dangereuse  que  tant  d'autres,  et 
que,  si  l'empereur  nous  l'accordait  un  beau  matin,  sans 
prendre  conseil  de  personne,  il  affermirait  son  trône  au 
lieu  de  l'ébranler. 

J'ai  dit  :  sans  prendre  conseil  de  personne,  car 
je  crois  connaître  l'opinion  de  :  tous  les  conseillers 
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de  l'Empire,  et  la  voici,  résumée  en  quelques  mots: 
c  C'est  le  propre  de  l'opposition  de  dire  au  gouverne- 
ment: «  Donnez-mpi  des  bâtons  pour  vous  battre.» 
Tous  les  gouvernements,  usant  du  droit  de  légitime  dé- 
fense, répondent  à  l'opposition  :  «  Je  ne  vous  donnerai 
»  des  bâtons  pour  me  battre  que  si  vous  êtes  assez  forts 
»  pour  venir  les  prendre.  »  Interrogez  le3  chefs  les  plus 
illustres  du  parti  soi-disant  libéral,  M.  Guizot,  par 
exemple,  et  M.  Thiers.  Ils  ont  dirigé  le  gouvernement  et 
mené  l'opposition,  tour  à  tour.  Comme  opposants,  ils 
ont  toujours  demandé  la  liberté  de  la  presse  ;  comme 
gouvernants,  ils  l'ont  toujours  refusée. 

»  M.  Guizot  prépara  contre  la  presse  la  loi  du  24  oc- 
tobre 4814:  il  était  alors  secrétaire  général  de  l'inté- 
rieur, sous  le  ministère  de  M.  de  Montesquiou.  Cette  loi 
servit  de  modèle  aux  ordonnances  de  4830,  que  M.  Gui- 
zot combattit  énergiquement,  parce  qu'il  n'était  plus  au 
pouvoir.  M.  Thiers,  en  4830,  défendait  la  liberté  de  la 
presse.  Il  mit  sa  tête  au  bas  de  la  protestation  du  Na- 
tional: il  était  de  l'opposition.  Cinq  ans  plus  tard,  il 
combattit  comme  un  lion  pour  les  lois  de  septembre  :  il 

?  était  ministre. 

■\    >  Aujourd'hui,  M.  Guizot  et  M.  Thiers  sont  également 
passionnés  pour  la  liberté  de  la  presse,  car  ils  ne  sont 
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ministres  ni  l'un  ni  l'autre.  Nous  qui  le  sommes  et  qui 
avons  l'honneur  de  servir  un  gouvernement  fort  au  de- 
dans et  au  dehors,  pourquoi  imiterions-nous  la  couar- 
dise  de  ces  boutiquiers  de  4848  qui  écrivaient  sur  leur 
devanture  :  Armes  données  !  Nous  avons  une  tâche  à, 
accomplir;  il  nous  faut  du  repos  et  de  la  sécurité.  Que 
penseriez-vous  d'un  homme  qui  aurait  sur  les  bras  une 
besogne  délicate,  et  qui  permettrait  aux  importuns  de 
venir  incessamment  le  tirer  par  la  basque  de  son  habit? 
»-Si  nous  accordions  bénévolement  à  nos  ennemis 
cette  liberté  qu'ils  réclament,  croyez-vous  qu'ils  s'en 
serviraient  pour  nous,  ou  contre  nous?  Se  borneraient- 
ils  à  demander  quelques  réformes,  à  censurer  quelques 
abus,  à  nous  conseiller  les  mesures  les  plus  propres  à 
nous  affermir?  Ils  commenceraient  par  là,  selon  toute 
apparence  :  mais,  avant  six  mois,  ils  auraient  si  bien  vi- 
lipendé les  instruments  du  pouvoir,  les  préfets,  les  mi- 
nistres, la  famille  impériale  et  l'empereur  lui-même» 
que  nous  serions  tous  discrédités  dans  l'esprit  de  la 
nation.  Or,  il  y  a  des  prétendants  à  l'étranger.  Ces  pré- 
tendants ont  ici  leurs  amis,  leurs  clients,  leurs  fana- 
tiques, leurs  avocats,  leurs  banquiers,  leurs  ministres 
in  partibus  infidelium,  et  nous  serions  de  grands  fous 
si  nous  leur  permettions  d'y  avoir  leurs  journaux  !  * 
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J'ai  analysé,  sans  l'affaiblir  en  rien,  l'argumentation 
des  conseillers  très-sages.  Elle  est  spécieuse,  elle  est  so- 
lide; je  n'entreprends  pas  de  la  réfuter,  et  je  crois  que 
ces  raisons  me  paraîtraient  sans  réplique,  si  j'étais 
ministre. 

Hais,  si  j'étais  le  souverain  d'un  pays  comme  la 
France,  élu  et  réélu  par  sept  ou  huit  millions  de  citoyens, 
confirmé  dans  mes  pouvoirs  à  chaque  élection  partielle 
par  la  nomination  des  candidats  que  j'ai  présentés,  je 
verrais  peut-être  les  choses  d'un  peu  plus  haut  et  je 
raisonnerais  moins  timidement. 

La  grande  majorité  de  la  nation  française  se  compose 
de  paysans  et  d'ouvriers.  Cette  multitude  que  M.  Thiers 
appelait  «  la  vile  multitude  »  et  que  tous  les  gouverne- 
ments, sauf  93  et  48,  ont  écartée  de  la  vie  politique,  est 
la  base  solide  et  inébranlable  du  gouvernement  impé- 
rial. Les  paysans,  les  ouvriers  et  les  soldats,  qui  sont 
des  paysans  et  des  ouvriers  en  uniforme,  ont  fondé  par 
leurs  votes  le  second  empire  français.  Ils  ont  adopté  la 
dynastie  nouvelle,  qui,  de  son  côté,  a  pour  eux  des  soins 
tout  particuliers.  Us  la  soutiendront  fidèlement  et  lui 
demanderont  peu  de  chose.  Pourvu  que  le  nom  français 
soit  respecté  en  Europe,  que  la  religion  ne  soit  ni  per- 
sécutée ni  persécutrice,  et  que  chacun  puisse  vivre  en  tra- 
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▼aillant,  ils  voteront  et  combattront  pour  Napoléoii  III  et 
sa  postérité.  Combien  ne  faudrait-il  pas  de  premiers- 
Paris;  d'entre- filets,  de  variétés  et  de  feuilletons  pour 
entamer  la  fidélité  de  ces  braves  gens,  qui,  d'ailleurs,  ne 
lisent  guère  que  les  almanachs  î  Ouvriers,  paysans,soldats 
sont  et  seront  longtemps  étrangers  à  ces  détails  delà  poli- 
tique  quotidienne  qui  se  discutent  dans  les  journaux. 
J'excepte  les  ouvriers  de  Paris,  qui,  par  l'aisance  et  l'é^ 
du  cation,  sont  souvent  de  véritables  bourgeois. 

Quant  à  la  bourgeoisie,  cette  minorité  lettrée,  elle 
adore  sincèrement  la  liberté  de  la  presse.  Quel  homme 
ayant  de  quoi- vivre  ne  s'est  frotté  les  mains  en  lisant 
dans  son  journal  une  bonne  critique  bien  salée  de  tel  ou 
tel  acte  du  gouvernement?  Quel  rentier  doux  et  paci- 
fique ne  s'est  pâmé  d'admiration  devant  une  charge  à 
fend  de  train  exécutée  par  un  peloton  serré  de  publi- 
âtes contre  tel  ou  tel  abus?  On  relit  le  journal  en  fa* 
mille,  on  l'envoie  à  ses  amis,  on  le  réclame  le  lende- 
main, on  le  met  de  côté,  on  se  promet  de  le  relire,  et 
vive  la  liberté  de  la  presse  ! 

Enfantillage  !  d'accord.  Mais  cette  niaiserie  puérile 
cache  un  besoin  sérieux  de  l'esprit.  L'homme  a  soif 
non-seulement  d'eau  et  de  vin,  mais  aussi  de  la  parole 
de  l'homme.  Nous  sommes  fiers  de  lire  une  chose  écrite 
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et  imprimée  librement.  Cela  nous  relève  à  nos  propres 
yeux  et  nous  donne  une  satisfaction  innocente,  quoique 
un  peu  turbulente. 

Refuser  ce  petit  plaisir  aux  honnêtes  gens,  c'est  jeter 
un  levain  d'aigreur  au  fond  dp  leurs  esprits.  La  mino- 
rité lettrée,  qui  n'est  pas  indispensable  à  la  solidité  de 
l'Empire,  mais  qui  peut  beaucoup  pour  sa  grandeur  et 
sa  prospérité,  s'intéresse  aux  journaux  et  aux  livres. 
Sêvrez-la  violemment,  elle  sera  tentée  de  prêter  l'oreille 
aux  orléanistes  et  aux  légitimistes  qui  se  déguisent  en 
libéraux. 

Nous  faisons  la  partie  trop  belle  aux  ennemis  de  la 
démocratie  et  de  l'Empire.  Ils  courent  de  salon  en  sa- 
lon, colportant  leurs  petites  doléances.  Que  regrettent- 
ils  au  temps  passé?  M.  le  comte  de  Chambord  ?  M.  le 
comte  de  Paris?  la  religion  d'État?  le  suffrage  restreint? 
Non.  Ils  ne  regrettent,  ils  ne  réclament,  ils  ne  reven- 
diquent officiellement  que  la  liberté  de  la  presse.  «  Nous 
sortîmes  libéraux,  »  disent-ils  ;  et  on  les  croit,  et  on  les 
écoute,  et  les  bourgeois  les  plus  sensés  s'oublient  quel- 
quefois jusqu'à  murmurer  avec  eux,  car  il  est  certain 
que  la  liberté  de  la  presse  est  un  bien  très-désirable. 

Si  la  presse  était  libre,  les  orléanistes  et  les  légiti- 
mistes seraient  forcés  de  se  montrer  tels  qu'ils  sont,  de 
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confesser  leurs  véritables  regrets,  d'afficher  leurs  vraies 
espérances,  et  la  nation  leur  rirait  au  nez  en  voyant 
tomber  le  masque. 

Que  craignons-nous?  Quand  la  presse  sera  libre,  les 
ennemis  du  gouvernement  écriront  contre  lui  :  rien  n'est 
plus  probable,  assurément.  Hais  nous  leur  répondrons, 
et  ce  serait  bien  le  diable  si  nous  étions  battus  dans  la 
discussion,  quand  la  raison  sçra  pour  nous  !  Il  n'y  a  ni 
raisonnements  ni  sophismes  qui  puissent  renverser  une 
monarchie  populaire,  fondée  sur  le  suffrage  universel  et 
la  volonté  de  la  France. 

Mais  aujourd'hui,  lorsqu'un  écrivain  des  vieux  partis 
publie  un  livre  ou  une  brochure,  lorsqu'il  serait  facile 
de  le  réfuter,  dé  le  combattre  et  peut-être  de  le  battre, 
une  sorte  de  pudeur  nous  oblige  au  silence.  Nous  nous 
croisons  les  bras,  nous  laissons  faire  la  police  qui  saisit, 
la  justice  qui  condamne,  la  police  et  la  justice  qui  ne 
réfutent  rien. 

Un  dernier  mot,  ma  chère  cousine.  Je  pense  à  l'avenir. 
Les  hommes  d'État  se  formaient  jadis  à  deux  écoles  :  la 
presse  et  le  parlement.  L'empereur  Napoléon  III  s'est 
entouré  de  ministres  capables  et  formés  à  la  vieille  école. 
Mais  où  prendra- t-on  les  ministres  de  Napoléon  IV,  lors- 
que la  presse  et  le  parlement  n'existeront  plus  que  de  nom  ? 
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XXII 


LE  REGIME  PARLEMENTAIRE 


Ma  chère  cousine, 

Depuis  que  la  France  est  tranquille  au  dedans  et  res- 
pectée au  dehors,  on  voit  flotter  dans  les  salons  de  Paris 
et  de  la  province  une  multitude  de  petits  drapeaux  avec 
ces  mots  :  t  Régime  parlementaire  !  » 

Les  drapeaux  dont  je  parle  ne  sont  pas  tous  de  la 
même  couleur.  Il  y  en  a  de  blancs,  il  y  en  a  de  rouges; 
il  y  en  a  beaucoup  de  tricolores,  surmontés  du  coq 
orléaniste.  On  en  compte  quelques-uns  qui  portent  les 
armoiries  du  roi  de  Naples  ou  les  vénérables  clefs  de 
saint  Pierre.  J'en  ai  même  aperçu  (croyez-moi  si  vous 
voulez)  qui  représentent  l'aigle  d'Autriche,  noir  sur  fond 
jaune. 

La  faction  qui  agite  ces  divers  étendards  ornés  d'une 
seule  et  même  devise  s'est  formée  par  la  réunion  de  divers 
partis.  Tons  les  .ennemis  de  l'Empire  et  quelques  enne- 
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mis  de  la  France  se  sont  donné  le  mot  pour  réclamer 
unanimement  le  régime  parlementaire.  Ils  sont  descen-l 
dus  pêle-mêle  dans  le  cirque  et  ils  agitent  leurs  bande-J 
villas  autour  du  gouvernement  comme  autour  d'un\ 
taureau  qu'on  effarouche  avant  de  le  tuer. 

Si  Ton  faisait  le  dénombrement  de  ces  jouteurs,  on 
;  trouverait  des  philosophes  et  des  dominicains,  des 
rhéteurs  sceptiques  et  des  jésuites,  des  révolutionnaires 
à  tous  crins  et  des  champions  de  Tordre  à  tout  prix.  Voici 
des  légitimistes  qui  supprimeraient  jusqu'aux  noms 
du  parlement,  si  nous  leur  permettions  de  ramener  leur 
roi.  Voilà  des  orléanistes  qui  ont  lutté  héroïquement 
jusqu'en  4848  contre  l'impertinence  des  avocats,  des 
professeurs  et  des  médecins  qui  réclamaient  le  droit  de 
suffrage.  Voici  des  législateurs  de  la  rue  de  Poitiers  qui 
ont  voté  en  4850  la  restriction  du  suffrage  universel. 
Voilà  des  hommes  du  45  mai  qui  ont  fait  consciencieu- 
sement tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour  jeter  le  parlement 
par  les  fenêtres. 

Cette  armée  sans  chefs,  recrutée  au  hasard  dans  tous 
les  camps  de  la  politique,  commencerait  par  tourner  ses 
armes  contre  elle-même  s'il  lui  arrivait  de  perdre  ou 
d'oublier  le  mot  d'ordre. 

Les  journaux  étrangers,  ou  du  moins  les  journaux  de 
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l'ennemi  s'unissent  de  loin  à  cette  croisade.  Ils  affectent 
de  nous  plaindre;  ils  répandent  leur  encre  en  larmes 
hypocrites  sur  le  malheur  et  l'abaissement  de  la  nation 
française. 

«  Pauvres  gens  I  nous  disent-ils,  vous  avez  des  ca- 
nons rayés  qui  portent  plus  loin  que  les  nôtres  et  des 
zouaves  qui  sont  les  croquemitainesdenos  soldats. 

»  Votre  marine  que  nous  avions  coulée  avec  la  coopé- 
ration du  roi  Louis-Philippe,  est  remontée  sur  l'eau  en 
dix  ans.  Votre  diplomatie,  que  lord  Palmerston  faisait 
passer  par  le  trou  d'une  aiguille,  est  devenue  plus  fière 
que  pas  une  autre. 

»  Vos  finances  sont  relevées;  vos  emprunts  se  sous* 
crivent  au  quadruple;  vos  ouvrages  publics  s'achèvent 
par  enchantement;  vous  guérissez  par  le  travail  cette 
plaie  de  la  misère  qui  est  incurable  chez  nous  ;  la  statis- 
tique de  vos  tribunaux  atteste  une  diminution  notable 
dans  le  nombre  des  crimes;  mais  nous  vous  plaignons 
cordialement,  car  vous  êtes  privés  du  régime  parlemen- 
taire! » 

S'il  est  vrai  que  nous  soyons  dégradés  aux  yeux  de 
l'étranger,  tous  les  bons  Français  (et  j'en  suis)  seront 
heureux  de  remonter  en  grade  par  la  restauration  du 
régime  parlementaire. 
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Mais  quel  parlement  demanderons-nous?  Il  faudrait 
s'entendre  sur  ce  point. 

Est-ce  le  parlement  qui  coupa  la  tête  de  Charles  Ier? 
Est-ce  le  parlement  qui  fit  guillotiner  Louis  XVI T 

Est-ce  le  parlement-croupion  qui  opposa  cette  belle 
résistance  au  général  Lambert  T 

Est-ce  la  piète  polonaise,  ce  parlement  à  cheval  où  le 
veto  d'un  gentilhomme  pris  de  vin  annulait  toutes  les 
délibérationsT 

Est-ce  le  parlement  américain,  où' le  revolver  dit 
son  mot  dans  les  discussions  les  plus  frivoles?  où  l'ora- 
teur doit  avoir  le  coup  d'œil  juste,  moins  pour  démêlei 
le  vrai  du  faux  que  pour  viser  en  plein  gilet  ses  hono- 
rables contradicteurs? 

Est-ce  le  parlement  prussien,  où  la  Chambre  des  sei- 
gneurs et  la  féodalité  résistent  obstinément  à  toutes  les 
réformes? 

Est-ce  le  parlement  anglais,  où  la  Chambre  des  lords 
s'amuse  incessamment  à  défaire  les  lois  à  mesure  que  la 
bourgeoisie  les  a  faites?  Envierons-nous  à  nos  voisins 
les  privilèges  aristocratiques  de  la  Chambre  haute?  Im- 
porterons-nous en  France  les  bourgs  pourris,  le  suf- 
frage restreint,  les  élections  arrosées  de  bière  et  égayées 
par  les  coups  de  bâton?  Nos  orléanistes  ont  pris  l'habi* 


A   SA   COUSINE   MADELEINE  345 

tude  de  célébrer  le  gouvernement  anglais.  Us  nous 
l'offrent  à  chaque  instant  comme  un  parfait  modèle  d'or- 
ganisation parlementaire.  Hais  ce  qu'ils  admirent  le 
plus  chez  nos  voisins  est  précisément  ce  que  nous  vou- 
lons empêcher  ici:  l'oppression  de  la  démocratie. 

Le  souverain,  la  noblesse,  le  haut  clergé  et  la  riche 
bourgeoisie  de  l'Angleterre  s'entendent  pour  régler 
h  l'amiable  les  affaires  du  pays,  étouffer  les  masses, 
écraser  l'Irlande,  asservir  les  colonies.  C'est  la  vieille 
politique  du  sénat  romain,  le  plus  parlementaire  et  lé 
plus  odieux  de  tous  les  gouvernements.  L'histoire  n'a 
rien  connu  de  plus  injuste,  de  plus  oppressif  et  de  plus 
anti-démocratique  que  ce  parlement  orgueilleux  qui  fit 
la  conquête  du  monde.  Les  plébéiens,  les  esclaves,  les 
alliés  étouffaient  sous  la  pression  de  ces  hommes  de 
bien,  cesBrutus,  ces  Caton!  A  chaque  instant,  le  peuple 
entier  se  jette  dans  les  bras  d'un  homme  pour  qu'il  en 
finisse  avec  le  parlement  et  fonde  la  démocratie.  Marius, 
Catilina  et  bien  d'autres  l'ont  essayé;  César  Ta  fait. 

L'histoire  romaine  est-elle  trop  ancienne  pour  servir 
l'exemple?  Revenons  à  nos  temps  et  à  notre  pays. 

Que  vous  semble  du  parlement  de  Louis  XVIII  et  de 
Charles  X?  Regrettez-vous  la  Chambre  des  pairs  qui 
remporta  une  si  courageuse  victoire  sur  le  maréchal 
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Ney?  Faut-il  aller  chercher  dans  le  passé  la  Chambre 
introuvable,  ou  la  Chambre  de  4825,  qui  vota  coup 
sur  coup,  dans  l'espace  de  huit  jours,  la  loi  du  sacri- 
lège et  le  milliard  des  émigrés?  Il  faut  croire  que  ce 
régime  parlementaire  pesait  à  la  France,  puisqu'elle  a 
fait  une  révolution  pour  le  secouer. 

J'aime  mieux  le  régime  parlementaire  dont  nous 
jouissons  théoriquement  aujourd'hui,  quoiqu'il  laisse  à. 
désirer  dans  là  pratique. 

Quatre  pouvoirs  établis  par  la  Constitution  gou- 
vernent la  chose  publique  : 

4°  L'empereur,  élu  par  la  totalité  des  citoyens  et  vé- 
ritable député  de  la  nation  ;  je  ne  sache  pas  qu'aucun 
roi  de  France  ait  régné  en  cette  qualité  :  Louis  XVIII  fut 
mis  sur  le  trône  par  les  alliés,  et  Louis-Philippe  par 
quelques  amis  ; 

2°  Le  Sénat,  nommé  par  l'empereur,  comme  la 
Chambre  des  pairs  par  le  roi,  comme  la  Chambre  des 
lords  par  la  reine,  comme  la  Chambre  des  seigneurs 
par  le  roi  de  Prusse,  et  le  Sénat  de  Turin  par  le  roi 
d'Italie; 

3°  Le  Conseil  d'État,  nommé  par  le  souverain  pour 
préparer  les  lois,  comme  dans  tous  les  pays  où  il  existe 
un  Conseil  d'État  ; 
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4°  Le  Corps  législatif,  élu  directement  par  toute  la 
nation  comme  l'empereur  lui-môme.  Il  vote  les  lois  et 
le  budget.  Il  est  maître  absolu  de  refusa*  l'impôt,  maître 
absolu  de  rejeter  les  lois  qu'on  lui  présente.  L'empe- 
reur, le  Sénat  et  le  Conseil  d'État  réunis  ne  pourraient 
ni  ajouter,  un  article  à  nos  lois,  ni  décréter  un  centime 
d'impôt  sans  l'aveu  du  Corps  législatif. 

Telle  est,  en  théorie,  l'organisation  actuelle  du  régime 
parlementaire. 

Je  ne  crois  pas  qu'une  seule  monarchie  de  l'Europe 
soit  constituée  aussi  démocratiquement.  Il  est  dit,  il 
est  su,  il  est  entendu  que  la  France  appartient  à  la 
totalité  des  citoyens  français  ;  que  le  droit  de  souverai- 
neté réside  dans  la  nation;  que  la  nation  le  confie  à 
un  homme  ou  à  une  dynastie,  en  se  réservant  le  droit 
de  le  reprendre. 

Ce  principe,  le  plus  hardi  de  tous  ceux  que  la  Révo- 
lution a  mis  en  avant,  paraîtrait  non-seulement  nou- 
veau, mais  monstrueux  aux  souverains  les  plus  libéraux 
de  l'Europe.  Et  l'aversion  de  presque  tous  les  princes 
régnants  jpour  la  dynastie  napoléonienne  n'a  pas  d'autre 
cause  que  ce  fond  absolument  démocratique  sur  lequel 
l'empire  est  assis.  Tous  les  rois  et  les  empereurs  vivants 
régnent  plus  ou  moins  par  la  grâce  de  Dieu.  Ils  ont  tous 
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la  prétention  plus  ou  moins  avouée  de  rester  sur  le  trône 
et  d'y  asseoir  leurs  descendants,  lors  même  que  la  majo- 
rité du  peuple  en  serait  mécontente.  La  France  est  le 
seul  pays  constitué  de  telle  façon  qu'une  dynastie  n'y 
serait  plus  ni  possible  ni  légitime  le  jour  où  elle  n'aurait 
plus  pour  elle  la  majorité  des  citoyens. 

Il  suit  de  là  que  le  Corps  législatif,  si  modeste  en  ap- 
parence, est  théoriquement  une  très-grande  autorité  dans 
l'État.  N'est-il  pas,  comme  l'empereur,  issu  du  suffrage 
universel  T  On  ne  s'est  jamais  demandé  ce  qui  arriverait 
si  une  élection  générale  envoyait  au  Palais-Bourbon 
deux  cent  soixante-sept  députés  contraires  à  la  dynastie 
impériale.  Qu'une  opposition  s'élève  par  accident  au 
sein  du  Sénat  ou  du  Conseil  d'État,  la  chose  n'aura 
qu'une  gravité  secondaire,  puisque  les  conseillers  d'État 
et  les  sénateurs  sont  des  auxiliaires  choisis  parle  souve- 
rain. Mais  que  deviendrait  la  dynastie,  le  jour  où  le 
Corps  législatif,  aussi  légitime  que  l'empereur  lui- 
même,  refuserait  de  voter  l'impôt  T 

Au  temps  de  la  monarchie  constitutionnelle,  le  roi 
fondait  son  autorité  sur  quelque  chose  de  supérieur  à 
la  volonté  du  peuple.  Rencontrait-il  une  opposition  un 
peu  trop  vive  dans  les  députés,  il  les  renvoyait  chez  eux 
et  disait  aux  électeurs  d'en  nommer  d'autres.  Comme, 
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après  tout,  les  députés  ne  sortaient  pas  des  entrailles  du 
peuple  et  qu'ils  étaient  les  élus  d'une  coterie  de  deux 
ou  trois  cent  mille  personnes ,  la  dissolution  d'une 
Chambre  n'était  pas  un  crime  de  lèse-nation.  Les  temps 
sont  bien  changés.  Que  dans  cent  ans,  par  exemple, 
Napoléon  Y  ou  Napoléon  VI  ait  le  malheur  de  se  brouil- 
ler avec  la  France  I  Lef  Corps  législatif  lui  dira,  avec  toute 
l'autorité  de  la  logique  :  «  Les  huit  millions  de  Français 
qui  ont  donné  la  couronne  à  votre  dynastie  sont  morts 
depuis  longtemps  ;  la  génération  nouvelle,  usant  d'un 
droit  imprescriptible,  vous  invite  à  vous  retirer.  » 

Nous  sommes  bien  loin  d'une  telle  catastrophe,  et 
chaque  élection  partielle  le  prouve  clairement.  De  tous 
les  pouvoirs  de  l'État,  le  Corps  législatif  est  peut-être  le 
plus  dévoué  à  la  personne  et  à  la  politique  de  l'empe- 
reur. C'est  sans  doute  qu'un  parfait  accord  n'a  cessé 
d'exister  entre  la  nation  et  son  chef.  Il  suffit  qu'un  can- 
didat se  présente  au  nom  du  gouvernement  pour  qu'il 
soit  élu  d'emblée.  Le  paysan,  l'ouvrier,  le  bourgeois  se 
dit  dans  son  gros  bon  sens  :  t  Puisque  l'empereur  veut 
celui-là  au  Corps  législatif,  c'est  celui-là  que  nous  devons 
lui  envoyer.  » 

Heureuse  intimité  I  Trois  fois  heureux  mariage  d'un 
homme  et  d'une  nation  !  Mais  pour  que  cette  union  se 
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prolonge  au  delà  des  limites  de  la  lune  de  miel,  il  im- 
porte que  l'empereur  se  tienne  au  courant  des  besoins, 
dés  idées  et  des  aspirations  de  son  peuple.  La  bonne  ' 
harmonie  et  la  confiance  réciproque  ne  sauraient  se 
conserver  qu'à  ce  prix. 

'  Puisque  le  gouvernement  impérial,  par  une  erreur 
commune  à  beaucoup  4e  gouvernements,  a  cru  bon  de 
limiter  à  l'excès  la  liberté  de  la  presse,  il  ne  lui  reste 
qu'un  seul  moyen  de  savoir  ce  qui  se  passe  et  ce  qui  se 
pense,  de  connaître  les  sentiments  et  les  griefs  de  la 
nation  et  les  abus  de  pouvoir  commis  par  les  agents 
de  l'État.  Il  s'agit  d'accorder  aux  députés  le  droit  d'inter- 
pellation ;  rien  de  plus.  Si  Ton  craint  que  les  campagnes , 
parlementaires  ne  deviennent  assez  orageuses  pour  arra- 
cher les  ministres  à  l'expédition  des  affaires,  on  peut, 
suivant  la  tradition  du  premier  empire,  désigner  quel- 
ques ministres  sans  portefeuille  pour  soutenir  le  choc 
de  l'opinion  publique,  le  diriger  à  l'occasion  et  s'y  sou- 
mettre au  besoin. 

Quelques  modifications  dans  le  règlement  intérieur 
de  l'Assemblée  couronneront,. sans  danger  pour  le  gou- 
vernement, cette  réforme  sage  et  nécessaire.  Le  droit 
d'amendement  peut  et  doit  être  étendu;  il  faut  relever 
la  tribune  qu'une  terreur  puérile  a  rasée  comme  la  mai- 
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son  d'un  malfaiteur.  Il  est  décent  de  permettre  aux 
députés1  la  publication  de  leurs  discours  en  style 
direct,  et  d'autoriser  les  journaux  à  raconter  librement 
les  séances  de  la  Chambre.  Car  enfin  les  membres 
du  Corps  législatif  sont,  comme  l'empereur  lui-même, 
les  délégués  dû  souverain,  qui  est  le  peuple.  Et  il  con- 
vient que  le  peuple  vive  en  communication  directe  avec 
tous  ses  députés  sans  exception. 

Si  le  gouvernement  impérial  est  assez  sage  pour  nous 
accorder  les  réformes  innocentes  que  nous  lui  deman- 
dons dans  son  intérêt,  le  Corps  législatif  se  distinguera 
bientôt  par  d'autres  mérites  que  le  dévouement  et  Fo- 
béissance.Les  hommes  créent  les  institutions,  mais  les  in- 
stitutions aussi  modèlent  les  hommes.Nous  verrons  naître 
des  orateurs  le  jour  où  Ton  relèvera  la  tribune;  et  l'élo- 
quence française,  qui  est  entrée  pour  une  si  grande 
« 

part  dans  la  gloire  de  notre  pays,  ne  sera  plus  reléguée 
dans  le  domaine  archéologique. 

Le  régime  parlementaire,  tel  que  nous  l'avons  en 
théorie  et  tel  que  nous  demandons  à  l'avoir  en  pratique, 
se  distinguera  toujours  de  l'ancien  régime  parle  suffrage 
universel.  Ce  sera  le  règne  de  tous  substitué  à  l'oligar- 
chie des  nobles  ou  des  riches,  le  principe  de  la  souve- 
raineté populaire  succédant,  au  nom  du  droit,  au  soi- 
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disant  principe  de  la  souveraineté  de  la  naissance  ou  du 
capital. 

L'empereur  a  tout  à  gagner  dans  cette  réforme,  et 
rien  à  perdre.  Il  est  légitime  parce  qu'il  est  voulu  par 
la  nation;  il  sera  légitime,  lui  et  ses  descendants,  aussi 
longtemps  que  la  nation  trouvera  avantageux  d'obéir  à 
son  illustre  dynastie.  La  seule  chose  qu'il  ait  à  craindre, 
c'est  d'être  un  jour  en  désaccord  avec  le  peuple  français, 
et  ce  danger  ne  peut  être  écarté  que  par  la  liberté  de  la 
presse  ou  l'indépendance  du  Corps  législatif. 

Personne  ne  songe  &  contester  le  brevet  de  grand 
homme  au  physicien  qui  a  découvert  le  parti  qu'on 
pouvait  tirer  de  la  compression  des  vapeurs.  Mais  celai 
qui  inventa  les  soupapes  de  sûreté  était  un  grand  homme 
aussi. 

Le  Corps  législatif  est  pour  le  gouvernement  impérial, 
autant  et  plus  que  pour  la  nation  française,  une  soupape 
de  sûreté.  Il  est  plus  nécessaire  encore  à  la  dynastie 
qu'à  la  nation.  Car,  si  la  dynastie  et  la  nation  se  brouil- 
laient un  jour  faute  de  s'entendre,  ce  n'est  pas  la  nation 
qui  succomberait  dans  le  conflit. 
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XXIII 

LES    LIDEI\TÉ8    MUNICIPALES 

Ma  chère  cousine, 

Par  surcroît  de  prudence,  on  fera  bien  d'adapter  h  la 
puissante  machine  qui  nous  mène  une  deuxième  sou- 
pape qui  s'appelle  liberté  municipale. 

La  Constitution,  d'accord  avec  le  sentiment  popu- 
laire, concède  à  l'empereur  un  pouvoir  à  peu  près  illi- 
mité dans  les  affaires  importantes,  Il  choisit  ses  ministres 
sans  prendre  conseil  de  la  nation  et  les  garde  aussi  long- 
temps qu'il  lui  platt  ;  il  dispose  de  l'armée  et  la  com- 
mande en  personne,  décide  des  questions  de  paix  et  de 
guerre,  signe  les  traités  d'alliance  et  de  commerce,  en- 
treprend ou  suspend  la  délivrance  d'un  peuple  ami. 
Depuis  le  vote  du  suffrage  universel  qui  rétablissait  la 
forme  impériale,  on  peut  dire  que  la  majorité  de  la  na- 
tion a  approuvé  ou  accepté  tout  ce  que  l'empereur  a 
voulu. 
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Cependant  il  n'est  pas  infaillible.  En  admettant  qu'il 
le  fût,  il  ne  saurait  transmettre  à  ses  ministres  ce  don 
précieux  d'infaillibilité.  Si  même  il  le  transmettait  à 
tous  les  ministres  sans  exception,  je  ne  sais  pas  si  les 
ministres  pourraient  le  communiquer  à  tous  les  préfets, 
à  tous  les  sous-préfets,  à  tous  les  maires  et  à  tous  les 
gardes  champêtres.  On  m'accordera  bien,  je  l'espère,  que 
le  gouvernement  le  plus  heureux  et  le  mieux  servi  em- 
ploie au  moins  un  fonctionnaire  incapable  ou  malhon- 
nête, et,  partant,  odieux  et  ridicule  aux  yeux  des  citoyens. 

Or,  la  nature  est  ainsi  faite  que  tout  homme  investi 
d'un  lambeau  d'autorité  se  persuade  qu'il  est  infaillible 
et  prétend  être  honora  comme  tel.  Les  gardes  champê- 
tres eux-mêmes  sont  sujets  à  cette  erreur,  puisqu'ils  sont 
hommes  et  fonctionnaires.  J'ajouterai,  sans  crainte  d'être 
contredit,  que  cette  étrange  illusion  est  plus  arrogante 
dans  les  monarchies  absolues  que  dans  les  États  consti- 
tutionnels, car  le  garde  champêtre  lui-même  se  répète 
tous  les  dimanches  en  se  faisant  la  barbe  :  «  Souviens-toi 
que  tu  es  l'instrument  d'un  pouvoir  fort!  » 

Il  se  produit  donc  en  tout  pays,  mais  principalement 
dans  les  monarchies  absolues,  un  certain  nombre  d'abus. 
Quelques-uns  sont  réprimés;  ils  ne  le  sont  pas  tous;  car 
il  y  a  une  certaine  solidarité  entre  les  agents  d'un  même 
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pouvoir»  et  chacun  d'eux  se  fait  comme  un  point  d'hon- 
neur de  sauvegarder  le  principe  d'autorité.  Supposez, 
par  exemple,  qu'un  garde  champêtre  vous  manque  très- 
gravement.  Vous  irez  signaler  au  maire  la  conduite  de 
son  agent;  mais  il  faudra  que  vous  apportiez  des  preuves 
bien  écrasantes  pour  qu'il  se  décide  à  trouver  coupable 
un  homme  de  son  choix.  Si  le  maire  refusait  de  vous 
faire  justice,  vous  le  dénonceriez,  sans  doute,  au  préfet; 
mais  il  est  presque  surnaturel  que  le  préfet  donne  gain 
de  cause  à  un  simple  citoyen  contre  un  fonctionnaire 
qu'il  a  nommé  ou  désigné  lui-même.  Et,  si  vous  allez 
jusqu'au  ministre  de  l'intérieur,  il  aura  les  mêmes  rai- 
sons pour  vous  refuser  la  tête  de  son  préfet. 

Il  suit  de  là  que  les  simples  citoyens,  comme  vous  ou 
moi,  sont  livrés  à  peu  près  sans  défense  aux  plus  minces 
dépositaires  de  l'autorité.  Les  abus  sont  assez  rares,  je  le 
veux  bien  ;  il  s'en  commettait  cent  mille  fois  plus,  et  de 
plus  intolérables,  avant  la  révolution  de  89.  Mais,  en  ce 
temps-là,  le  peuple  avait  la  peau  moins  délicate  ou  plus 
endurcie.  D'ailleurs,  il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  sou- 
tenir son  rang,  n'étant  pas  roi.  Il  me  semble  que  nous 
sommes  plus  sensibles  à  la  violence  et  à  l'injustice  depuis 
que  chacun  de  nous  est  la  Crente-six  millionième  par- 
tied'un  souverain. 
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Si  le  malheur  voulait  que  les  fonctionnaires  de  notre 
pays,  enhardis  par  une  sorte  d'impunité,  cédassent  au 
penchant  de  la  nature  humaine  et  prissent  l'habitude  de 
faire  les  maîtres,  le  gouvernement  perdrait,  dans  toutes 
les  classes  de  la  nation,  un  grand  nombre  d'amis  sin- 
cère» et  désintéressés.  Rien  n'est  plus  injuste  assurément 
que  d'imputer  au  chef  de  l'État  ou  même  à  ses  ministres 
les  peccadilles  des  agents  subalternes;  mais  le  Français 
a  l'esprit  fait  de  cette  façon  qu'il  rapporte  au  gouverne- 
ment tout  ce  qui  lui  arrive  en  bien  ou  en  mal.  Consi- 
dérez d'ailleurs  que,  pour  l'habitant  de  trente  mille  com- 
munes rurales,  le  gouvernement  est  incarné  dans  trois 
personnes  visibles,  le  maire,  le  gendarme  et  le  garde 
champêtre.  Si  l'une  de  ces. trois  autorités  le  moleste  ou 
lui  fait  tort,  il  se  brouille  avec  le  gouvernement.  Et 
convenez  que  ce  serait  un.  spectacle  à  la  fois  triste  et 
curieux  si  un  empire  brillant  et  respecté  au  dehors  pé- 
rissait miné  par  les  gardes  champêtres,  comme  ces  na- 
vires qui  s'élancent  glorieusement  vers  la  haute  mer, 
toutes  voiles  déployées,  et  la  caréné  rongée  par  les  tarets. 

On  me  dira  que  je  prévois  les  malheurs  de  trop  loin  et 
qu'il  n'y  a  pas  péril  en  la  demeure.  Mais  c'est  précisé- 
ment parce  que  le  danger  est  encore  loin  que  nous  pou- 
vons le  prévenir. 
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'  D'ailleurs,  le  remède  est  simple,  facile  et  indiqué  par 
la  Constitution.  Il  est  dit  que  le  suffrage  universel  choi- 
sira parmi  le  peuple  du  département,  de  l'arrondissement 
et  de  la  commune  trois  assemblées  dont  le  droit  et  le  de- 
voir sont  de  contre-balancer  l'absolutisme  du  maire,  du 
sous-préfet  et  du  préfet.  Il  importe  non-seulement  à  la 
nation,  mais  surtout  au  gouvernement  lui-même,  que  le 
conseil  général,  le  conseil  d'arrondissement  et  le  conseil 
municipal  soient  composés  de  citoyens  éclairés  et  indé- 
pendants; car,  le  jour  où  ces  trois  corps  ne  seraient  plus 
que  des  masses  inertes,  soumises  par  avance  à  l'impul- 
sion du  fonctionnaire  qu'elles  doivent  contrôler,  le  dé- 
partement, l'arrondissement  et  la  commune  se  verraient 
exposés  à  l'arbitraire,  et  le  gouvernement  à  la  désaffec- 
tion. 

n  est  donc  à  souhaiter,  je  dis  plus,  il  est  nécessaire  à 
l'avenir  de  la  dynastie  impériale  que  les  citoyens  les  plus 
indépendants  par  leur  fortune,  leur  caractère  et  leur 
éducation,  s'introduisent  dans  les  conseils  provinciaux 
de  tout  rang  et  tempèrent  l'omnipotence  des  autorités 
locales.  Cela  étant,  le  gouvernement  sera  plus  solide, 
sans  être  moins  fort.  Il  conservera  toute  sa  liberté  d'ac- 
tion au  dedans  et  au  dehors.  L'opposition,  si  elle  se  pro- 
duit en  quelque  endroit,  ne  s'attaquera  pas  à  Tempe- 


388  LETTRES   D'UN   BON   JEUNE   HOMME 

reur,  mais  h  tel  ou  tel  agent  trop  enclin  à  usurper  les 
prérogatives  impériales.  -  > 

Si  enfin  quelques  fonctionnaires,  par  un  excès  de  pré- 
voyance impardonnable,  sacrifiaient  les  intérêts  de  la 
«fynastie  régnante  à  l'un  des  prétendants  qui  nous  en- 
tourent; s'ils  avaient  la  tentation  d'entrer  dans  les  petite 
complots  ultramontains  qui  minent  le  sol  de  la  France, 
lisseraient  arrêtés  tout  court  au  début  de  leur  trahison. 
Qn  sait,  à  n'en  pas  douter,  que,  dans  les  premières  an- 
nées du  nouvel  empire,  un  certain  nombre  d'adminis- 
trateurs ont  regretté  activement  le  règne  des  anciens 
partis.  Il  est  certain  qu'aujourd'hui  même  le  vénérable 
saint  Vincent  de  Paul,  devenu  recruteur  malgré  lui,  en- 
rôle tous  les  jours  plus  d'un  fonctionnaire  sous  un  dra- 
peau qui  n'est  ni  celui  du  gouvernement  ni  celui  de  la 
nation.  Ces  conspirations  souterraines  seraient  facile- 
ment déjouées  si  la  nation  avait  le  droit  de  nommer  des 
surveillants  à  ses  administrateurs. 

Pendant  sept  ou  huit  ans,  le  gouvernement  impérial, 
par  une  erreur  surtout  préjudiciable  à  lui-même,  s'est 
effarouché  des  moindres  symptômes  d'opposition  locale. 
Préoccupé  du  soin  de  fonder  l'ordre  public  et  la  paix 
intérieure,  il  a  cru  bon  d'étouffer  tous  les  bruits,  de 
paralyser  tous  les  mouvements,  comme  si  le  bruit  de  la 
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son  d'un  malfaiteur.  Il  est  décent  de  permettre  aux 
députés1  la  publication  de  leurs  discours  en  style 
direct,  et  d'autoriser  les  journaux  à  raconter  librement 
les  séances  de  la  Chambre.  Car  enfin  les  membres 
du  Corps  législatif  sont,  comme  l'empereur  lui-même, 
les  délégués  du  souverain,  qui  est  le  peuple.  Et  il  con- 
vient que  le  peuple  vire  en  communication  directe  avec 
Ions  ses  députés  sans  exception. 

Si  le  gouvernement  impérial  est  assez  sage  pour  nous 
accorder  les  réformes  innocentes  que  nous  lui  deman- 
dons dans  son  intérêt,  le  Corps  législatif  se  distinguera 
bientôt  par  d'autres  mérites  que  le  dévouement  et  l'o- 
béissance.L^s  hommes  créent  les  institutions,  mais  les  in- 
stitutions aussi  modèlent  les  hommes.Nous  verrons  naître 
des  orateurs  le  jour  où  l'on  relèvera  la  tribune;  et  l'élo^- 

quence  française,  qui  est  entrée  pour  une  si  grande 

« 

part  dans  la  gloire  de  notre  pays,  ne  sera  plus  reléguée 
dans  le  domaine  archéologique. 

Le  régime  parlementaire,  tel  que  nous  l'avons  en 
théorie  et  tel  que  nous  demandons  à  l'avoir  en  pratique, 
se  distinguera  toujours  de  l'ancien  régime  parle  suffrage 
'  *  jrsel.  Ce  sera  le  règne  de  tous  substitué  à  l'oligar- 
<  des  nobles  ou  des  riches,  le  principe  de  la  souve- 
i       è  populaire  succédant,  au  nom  du  droit,  au  soi- 
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disant  principe  de  la  souveraineté  de  la  naissance  ou  do 
capital. 

L'empereur  a  tout  à  gagner  dans  cette  réforme,  et 
rien  à  perdre.  Il  est  légitime  parce  qu'il  est  voulu  par 
la  nation;  il  sera  légitime,  lui  et  ses  descendants,  aussi 
longtemps  que  la  nation  trouvera  avantageux  d'obéir  à 
son  illustre  dynastie.  La  seule  chose  qu'il  ait  à  craindre, 
c'est  d'être  un  jour  en  désaccord  avec  le  peuple  français, 
et  ce  danger  ne  peut  être  écarté  que  par  la  liberté  de  la 
presse  ou  l'indépendance  du  Corps  législatif. 

Personne  ne  songe  à  contester  le  brevet  de  grand 
homme  au  physicien  qui  a  découvert  le  parti  qu'on 
pouvait  tirer  de  la  compression  des  vapeurs.  Mais  celui 
qui  inventa  les  soupapes  de  sûreté  était  un  grand  homme 
aussi. 

Le  Corps  législatif  est  pour  le  gouvernement  impérial, 
autant  et  plus  que  pour  la  nation  française,  une  soupape 
de  sûreté.  Il  est  plus  nécessaire  encore  à  la  dynastie 
qu'à  la  nation.  Car,  si  la  dynastie  et  la  nation  se  brouil- 
laient un  jour  faute  de  s'entendre,  ce  n'est  pas  la  nation 
qui  succomberait  dans  le  conflit. 
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XXIII 


LES    LIBERTES    MUNICIPALES 


Ma  chère  cousine, 

Par  surcroît  de  prudence,  on  fera  bien  d'adapter  à  la 
puissante  machine  qui  nous  mène  une  deuxième  sou- 
pape qui  s'appelle  liberté  municipale. 

La  Constitution,  d'accord  avec  le  sentiment  popu- 
laire, concède  à  l'empereur  un  pouvoir  à  peu  près  illi- 
mité dans  les  affaires  importantes.  Il  choisit  ses  ministres 
sans  prendre  conseil  de  la  nation  et  les  garde  aussi  long- 
temps qu'il  lui  platt  ;  il  dispose  de  l'armée  et  la  com- 
mande en  personne,  décide  des  questions  de  paix  et  de 
guerre,  signe  les  traités  d'alliance  et  de  commerce ,  en- 
treprend ou  suspend  la  délivrance  d'un  peuple  ami. 
Depuis  le  vote  du  suffrage  universel  qui  rétablissait  la 

f impériale,  on  peut  dire  que  la  majorité  de  la  na- 

t       approuvé  ou  accepté  tout  ce  que  l'empereur  a 
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Cependant  il  n'est  pas  infaillible.  En  admettant  qu'il 
le  fût,  il  ne  saurait  transmettre  à  ses  ministres  ce  don 
précieux  d'infaillibilité.  Si  même  il  le  transmettait  à 
tous  les  ministres  sans  exception,  je  ne  sais  pas  si  les 
ministres  pourraient  le  communiquer  à  tous  les  préfets, 
à  tous  les  sous-préfets,  à  tous  les  maires  et  à  tous  les 
gardes  champêtres.  On  m'accordera  bien,  je  l'espère,  que 
le  gouvernement  le  plus  heureux  et  le  mieux  servi  em- 
ploie au  moins  un  fonctionnaire  incapable  ou  malhon- 
nête, et,  partant,  odieux  et  ridicule  aux  yeux  des  citoyens. 

Or,  la  nature  est  ainsi  faite  que  tout  homme  investi 
d'un  lambeau  d'autorité  se  persuade  qu'il  est  infaillible 
et  prétend  être  honorè  comme  tel.  Les  gardes  champê- 
tres eux-mêmes  sont  sujets  à  cette  erreur,  puisqu'ils  sont 
hommes  et  fonctionnaires.  J'ajouterai,  sans  crainte  d'être 
contredit,  que  cette  étrange  illusion  est  plus  arrogante 
dans  les  monarchies  absolues  que  dans  les  États  consti- 
tutionnels, car  le  garde  champêtre  lui-même  se  répète 
tous  les  dimanches  en  se  faisant  la  barbe  :  «  Souviens-toi 
que  tu  es  l'instrument  d'un  pouvoir  forll  » 

Il  se  produit  donc  en  tout  pays,  mais  principalement 
dans  les  monarchies  absolues,  un  certain  nombre  d'abus. 
Quelques-uns  sont  réprimés;  ils  ne  le  sont  pas  tous;  car 
il  y  a  une  certaine  solidarité  entre  les  agents  d'un  même 
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pouvoir,  et  chacun  d'eux  se  fait  comme  un  point  d'hon- 
neur de  sauvegarder  le  principe  d'autorité.  Supposez, 
par  exemple,  qu'un  garde  champêtre  vous  manque  très- 
grarement.  Vous  irez  signaler  au  maire  la  conduite  de 
son  agent;  mais  il  faudra  que  vous  apportiez  des  preuves 
bien  écrasantes  pour  qu'il  se  décide  à  trouver  coupable 
un  homme  de  son  choix.  Si  le  maire  refusait  de  vous 
faire  justice,  vous  le  dénonceriez,  sans  doute,  au  préfet; 
mais  il  est  presque  surnaturel  que  le  préfet  donne  gain 
de  cause  à  un  simple  citoyen  contre  un  fonctionnaire 
qu'il  a  nommé  ou  désigné  lui-même.  Et,  si  vous  allez 
jusqu'au  ministre  de  l'intérieur,  il  aura  les  mêmes  rai- 
sons pour  vous  refuser  la  tête  de  son  préfet. 

Il  suit  de  là  que  les  simples  citoyens,  comme  vous  ou 
moi,  sont  livrés  à  peu  près  sans  défense  aux  plus  minces 
dépositaires  de  l'autorité.  Les  abus  sont  assez  rares,  je  le 
veux  bien  ;  il  s'en  commettait  cent  mille  fois  plus,  et  de 
plus  intolérables,  avant  la  révolution  de  89.  Mais,  en  ce 
temps-là,  le  peuple  avait  la  peau  moins  délieate  ou  plus 
endurcie.  D'ailleurs,  il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  sou- 
tenir son  rang,  n'étant  pas  roi.  Il  me  semble  que  nous 
^tînmes  plus  sensibles  à  la  violence  et  à  l'injustice  depuis 
i  v*iacun  de  nous  est  la  frente-six  millionième  par- 
i     l'un  souverain. 
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Si  le  malheur  voulait  que  les  fonctionnaires  de  notre 
pays,  enhardis  par  une  sorte  d'impunité,  cédassent  au 
penchant  de  la  nature  humaine  et  prissent  l'habitude  de 
faire  les  maîtres,  le  gouvernement  perdrait,  dans  toutes 
les  classes  de  la  nation,  un  grand  nombre  d'amis  sin- 
cères et  désintéressés.  Rien  n'est  plus  injuste  assurément 
que  d'imputer  au  chef  de  l'État  ou  même  à  ses  ministres 
les  peccadilles  des  agents  subalternes;  mais  le  Français 
a  l'esprit  fait  de  cette  façon  qu'il  rapporte  au  gouverne- 
ment tout  ce  qui  lui  arrive  en  bien  ou  en  mal.  Consi- 
dérez d'ailleurs  que,  pour  l'habitant  de  trente  mille  com- 
munes rurales,  le  gouvernement  est  incarné  dans  trois 
personnes  visibles,  le  maire,  le  gendarme  et  le  garde 
champêtre.  Si  l'une  de  ces  trois  autorités  le  moleste  ou 
lui  fait  tort,  il  se  brouille  avec  le  gouvernement.  Et 
convenez  que  ce  serait  un.  spectacle  à  la  fois  triste  et 
curieux  si  un  empire  brillant  et  respecté  au  dehors  pé- 
rissait miné  par  les  gardes  champêtres,  comme  ces  na- 
vires qui  s'élancent  glorieusement  vers  la  haute  mer, 
toutes  voiles  déployées,  et  la  carène  rongée  par  les  tarets. 

On  me  dira  que  je  prévois  les  malheurs  de  trop  loin  et 
qu'il  n'y  a  pas  péril  en  la  demeure.  Mais  c'est  précisé- 
ment parce  que  le  danger  est  encore  loin  que  nous  pou- 
vons le  prévenir. 
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'  D'ailleurs,  le  remède  est  simple,  facile  et  indiqué  par 
la  Constitution.  Il  est  dit  que  le  suffrage  universel  choi- 
sira parmi  le  peuple  du  département,  de  l'arrondissement 
et  de  la  commune  trois  assemblées  dont  le  droit  et  le  de- 
voir sont  de  contre-balancer  l'absolutisme  du  maire,  du 
sons-préfet  et  du  préfet.  Il  importe  non-seulement  à  la 
nation,  mais  surtout  au  gouvernement  lui-même,  que  le 
conseil  général,  le  conseil  d'arrondissement  et  le  conseil 
municipal  soient  composés  de  citoyens  éclairés  et  indé- 
pendants; car,  le  jour  où  ces  trois  corps  ne  seraient  plus 
que  des  masses  inertes,  soumises  par  avance  à  l'impul- 
sion du  fonctionnaire  qu'elles  doivent  contrôler,  le  dé- 
partement, l'arrondissement  et  la  commune  se  verraient 
exposés  à  l'arbitraire,  et  le  gouvernement  à  la  désaffec- 
tion. 

D  est  donc  à  souhaiter,  je  dis  plus,  il  est  nécessaire  à 
l'avenir  de  la  dynastie  impériale  que  les  citoyens  les  plus 
indépendants  par  leur  fortune,  leur  caractère  et  leur 
éducation,  s'introduisent  dans  les  conseils  provinciaux 
de  tout  rang  et  tempèrent  l'omnipotence  des  autorités 
locales.  Cela  étant,  le  gouvernement  sera  plus  solide, 
&n»  Atre  moins  fort.  Il  conservera  toute  sa  liberté  d'ac- 
ti  »u  dedans  et  au  dehors.  L'opposition,  si  elle  se  pro- 
d     ~n  quelque  endroit,  ne  s'attaquera  pas  à  Tempe- 
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reur,  mais  h  tel  ou  tel  agent  trop  enclin  à  usurper  les 
prérogatives  impériales.  .  ■ 

Si  enfin  quelques  fonctionnaires,  par  un  excès  de  pré- 
voyance impardonnable,  sacrifiaient  les  intérêts  de  la 
dynastie  régnante  à  l'un  des  prétendants  qui  nous  en- 
tourent; s'ils  avaient  la  tentation  d'entrer  dans  les  petits 
complots  ultramontains  qui  minent  le  sol  de  ht  France, 
lisseraient  arrêtés  tout  court  au  début  de  leur  trahison. 
On  sait,  à  n'en  pas  douter,  que,  dans  les  premières  an- 
nées du  nouvel  empire,  un  certain  nombre  d'adminis- 
trateurs ont  regretté  activement  le  règne  des  anciens 
partis.  Il  est  certain  qu'aujourd'hui  même  le  vénérable 
saint  Vincent  de  Paul,  devenu  recruteur  malgré  lui,  en- 
rôle tous  les  jours  plus  d'un  fonctionnaire  sous  nn  dra- 
peau qui  n'est  ni  celui  du  gouvernement  ni  celui  de  la 
nation.  Ces  conspirations  souterraines  seraient  facile- 
ment déjouées  si  là  nation  avait  le  droit  de  nommer  des 
surveillants  à  ses  administrateurs. 

Pendant  sept  ou  huit  ans,  le  gouvernement  impérial, 
par  une  erreur  surtout  préjudiciable  à  lui-même,  s'est 
effarouché  des  moindres  symptômes  d'opposition  locale. 
Préoccupé  du  soin  de  fonder  l'ordre  public  et  la  paix 
intérieure,  il  a  cru  bon  d'étouffer  tous  les  bruits,  de 
paralyser  tous  les  mouvements,  comme  si  le  bruit  de  la 


A  0A  COUdïtfE   MAT)ELR1NK  tt9 

respiration  et  le  mouvement  du  cœur  n'étaient  pas  la 
▼le  elle-même  I  Au  plui  léger  symptôme  de  résistance 
légale,  l'autorité  tombait  en  garde  et  l'apprêtait  à  sou- 
tenir  le  choc  de  l'ennemi.  Mais  le»  ennemis  d'un  préfet 
mal  choisi  ou  d'un  maire  indigne  sont  précisément 
les  meilleurs  amis  du  gouvernement  qui  s'est  trompé. 

Il  y  a  deux  ans  et  demi,  J'eus  une  assez  longue  con- 
versation avec  le  préfet  d'un  de  nos  principaux  dépar- 
tements. C'est  un  homme  très-cafable  et  très- vif,  d'ail- 
leurs sincèrement  dévoué  au  gouvernement  qui  l'emploie. 
H  se  plaignit  à  moi  du  conseil  municipal  de  son  chcMicu 
avec  l'impatience  nerveuse  d'un  cheval  do  pur  sang 
tourmenté  par  les  mouches.  «  Si  vous  écrivez  quelque 
choie  sur  notre  pays,  me  dit-il  (J'écrivais  alors  au 
Moniteur),  demandez  hardiment  qufon  me  débarrasse* 
de  ce  maudit  conseil  et  qu'on  nomme  une  commission 
municipale.  »  Je  plaidai  la  cause  contraire,  qui  me 
paraissait  la  bonne;  mais  le  conseil  municipal  fut 
sacrifié,  par  la  suite,  aux  Impatiences  de  l'honorable 
préfet. 

Les  plus  grandes  vttles  de  France  sont  administrées 
aujourd'hui  par  des  commissions,  et  cela  sur  la  demanda 
(\n  préfets.  Si  le  gouvernement  les  consultait  tous,  s'il 
prenait  l'avis  des  sous-préfets  et  des  maires,  tous  le* 


3*0  LETTRES   D*ON    BON   JEUNE   HOMME 

conseils  municipaux  seraient  supprimés  sans  exception 
et  remplacés  par  des  commissions  administratives.  Mais, 
s'il  est  naturel  que  tout  fonctionnaire  cherche  à  se  déli- 
vrer des  entraves  qui  le  gênent,  le  gouvernement  serait 
bien  fou  de  lâcher  la  bride  à  tous  ses  agents. 

L'esprit  de  domination,  toujours  fécond  en  res- 
sources, suggère  à  nos  administrateurs  un  expédient. 
Ne  pouvant  expulser  leurs  conseils  électifs,  ils  cherchent 
le  moyen  de  les  élire*  eux-mêmes.  Non-seulement  ils 
présentent  les  candidats  les  plus  incapables  de  leur 
résister,  mais  ils  travaillent  de  tout  leur  pouvoir  à  les  im- 
poser aux  électeurs.  La  corruption  électorale  est  incom- 
patible avec  le  suffrage  universel  ;  on  la  remplace  par 
une  pression,  quelquefois  même  par  une  terreur  électo- 
rale. L'empereur  ne  le  sait  pas,  ni  le  ministre  non  plus. 
On  se  réjouit  naïvement  à  Paris,  dans  les  cercles  offi- 
ciel^, lorsqu'on  apprend  que  les  listes  de  l'administration 
ont  passé  dans  toute  la  France.  On  regarde  cet  heureux 
événement  comme  une  preuve  de  sympathie  universelle, 
et  le  gouvernement  se  persuade  qu'il  est  devenu  plus 
fort  parce  que  ses  employés  ont  su  se  rendre  plus  indé- 
pendants. * 

Je  ne  veux  point  revenir  sur  le  passé  ni  parler  une 
seconde  fois  du  Corps  législatif.  Il  me  suffit  de  rappeler 
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ici  deux  faits  bien  connus,  qui  prouvent  combien  les 
victoires  électorales  sont  quelquefois  de  sottes  victoires. 
On  se  rappelle  le  beau  zèle  du  sous-préfet  de  Fougères, 
qui  fit  au  gouvernement  cent  fois  plus  de  mal  que  de 
bien,  et  compromit  l'élection  d'un  honorable  dépité 
qui  aurait  été  nommé  plus  facilement  s'il  se  fût  pré- 
senté tout  seul.  J'ai  assisté  d'un  peu  loin  aux  efforts 
héroïques  de  l'administration  locale  popr  faire  élire 
dans  le  Haut-Rhin  le  remplaçant  de  M.  Higeon.  Le 
succès  répondit  au  zèle  des  fonctionnaires  ;  M.  Keller, 
candidat  du  préfet,  obtint  la  majorité.  Mais  ce  candidat, 
sorti  tout  armé  du  scrutin  comme  Minerve  du  cerveau 
de  Jupiter,  sauta  sur  un  drapeau  qui  n'était  pas  celui  de 
la  France  et  courut  se  placer  aux  premiers  rangs  du 
parti  ultramontain. 

Les  fonctionnaires  ne  se  trompent  pas  toujours  aussi 
lourdement.  Je  crois  même  que  leur  clairvoyance  n'est 
presque  jamais  en  défaut  lorsque  l'intérêt  de  leur  petite 
domination  est  en  jeu.  Mais  je  maintiens  que  le  gouver- 
nement a  tort  de  se  trop  réjouir  lorsqu'il  voit  les  conseils 
généraux  élus  indirectement  par  les  préfets,  les  conseils 
d'arrondissement  par  les  sous-préfets,  les  conseils  muni- 
cipaux par  les  maires.  Chaque  fois  qu'une  liste  officielle 
passe  au  scrutin  sans  débat,  comme  une  lettre  à  la  poste, 
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on  devrait  s'attrister  &  Paris,  non-seulement  parce  qu'if 
y  aupa  désormais  un  fonctionnaire  sans  contrôle,  mais 
aussi  parce  qu'il  y  a  un  petit  coin  de  la  France  où  le 
ressort  de  la  vie  politique  s'est  brisé.  , 

IVt  le  ministre  de  l'intérieur  sait  tout  cela  mieux  que 
nous,  lui  qui  a  figuré  longtemps  à  la  tête  du  parti  libé- 
ral. La  circulaire  qu'il  a  publiée  à  la  veille  des  dernières 
élections  municipales,  restera  comme  un  monument  de 
sagesse  politique.  Au  moment  où  la  France  réunie  au- 
tour de  l'urne  du  suffrage  universel  se  préparait  à 
renouveler  tous  les  conseils  municipaux  de  l'Empire, 
M.  Billault  engageait  les  maires  à  recommander  aux. 
électeurs  les  hommes  les  plus  éclairés  et  les  php  indé- 
pendants de  leurs  communes,  sans  toutefois  en  imposer 
aucun  et  sans  entraver  les  autres  candidatures  qui 
pourraient .  se  produire.  Rien  n'est  plus  droit  et  plus 
libéral  que  cette  circulaire  et  je  l'admire  encore  très- 
sincèrement,  quoiqu'elle  ait  fait  faire  à  mon  paqvre  ami 
Gottlieb  un  faux  pas  assez  ridicule. 

Je  ne  sait  si  sa  mésaventure  s'est  reproduite  en  plu?, 
d'un  endroit;  mais  je  suis  bien  tenté  de  le  croire,, 
car  l'homme   est  fait   partout  de  h ,  même'  façon, 
et  il  n'y  a  pas  de  circulaire  ministérielle  qui  puisse 
corriger  en  un  jour  la  rage  d'arbitraire  et  de  domi- 
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nation  si  fréquente  chez  les  plus  petits  fonctionnaires. 

il  me  semble  que  le  récit  de  sa  maladresse  et  de  sa 
déception  ne  sera  pas  inutile  au  public,  car  les  faits 
portait  letfr  enseignement  avec  eux,  et  touteB  les  décla- 
mations sur  l'injustice  et  la  violence  ne  valent  pas  le 
simple  récit  d'un  homme  de  bonne  foi. 

Donc,  après  avoir  lu  la  circulaire  de  M.  BiHault,  mon 
ami  se  rappela  qu'il  était  citoyen  d'une  petite  ville  de 
cinq  à  six  mille  âmes,  qu'on  appelle  Schlaffenbourg; 
citoyen  notable  et  bien  noté,  et  dans  les  meilleurs  termes 
avec  toute  le  population. 

Schlaffenbourg  est  une  des  plus  jolies  villes  de  la 
France  ;  le  paysage  qui  l'environne,  un  vrai  décor  d'o- 
péra; la  population  douce,  tranquille,  honnête,  hospi- 
talière, intelligente:  on  n'en  peut  dire  que  du  bien.  Il 
n'y  a,  dans  tout  le  pays,  qu'un  seul  mari  de  Molière; 
encore  est-ce  un  homme  qui  s'est  fait  lui-même  ce  qu'il 
est  et  qui  ne  changerait  pas  d'état  pour  mille  écus  de 
rente.  < 

Quant  fc  mon  ami  Oottlieb,  c'est  un  de  ces  philoso- 
phes contemplatifs  et  pahBus  que  vous  admirez  dans  les 
contes  d'Erekmann-Chatrian.  Docteur'  en  philologie, 
auteur  d'un  poème  didactique  sur  la  pisciculture,  pro- 
priétaire d'une  vieille  maison  et  d'un  assez  beau  jardin, 


1 


364  LETTRES   D'UN    BON   JEUNE    HOMME 

il  cultive  passionnément  les  lettres  et  les  légumes:  la 
chronique  de  Schlaflènbourg  ne  lui  connaît  point  d'au- 
tres vices. 

Comment  un  homme  de  ce  tempérament  a-t-il  pu  se 
laisser  entraîner  dans  une  mêlée  électorale?  Ceci,  de- 
mande deux  mots  d'explication.  Le  jardin  de  Gottliebet 
sa  vieille  maison  sont  situés  à  huit  ou  neuf  cents  mètres 
de  la  ville.  On  y  va  par  un  chemin  vicinal  qui  n'a  pas 
été  réparé  depuis  4789.  Mon  pauvre  ami,  qui  aime  à  sor- 
tir en  voiture,  versait  au  moins  quatre  ou  cinq  fois  par 
semaine;  exercice  violent  qui  finirait  par  lasser  la  pa- 
tience de  l'Alsacien  le  plus  doux.  Cependant  Gottlieb 
payait,  en  impôts  fonciers,  cotes  personnelles  et  mobilières 
et  centimes  additionnels  une  somme  assez  ronde,  sans 
compter  les  prestations  en  argent  ou  en  nature  pour  la 
réparation  et  l'entretien  des  chemins  vicinaux.  «  Je  ne 
m'expliquerai  jamais,  disait-il,  qu'on  emploie  mon  ar- 
gent à  réparer  tous  les  chemins  de  la  commune,  excepté 
le  chemin  qui  conduit  &  ma  maison.  »  Plus  d'une  fois  il 
avait  soumis  cette  question  &  M.  Jean  Sauerkraut,  maire 
de  Schlaffenbourg.  Hais  M.  le  maire,  ancien  brigadier 
dans  le  train,  avaitd'excellentes  raisons  pour  mépriser  les 
hommes  de  science.  11  tournait  le  dos  à  Gottlieb  et  s'en  al- 
lait boire  un  verrede bière  à  la  brasserie  tev Esturgeon. 
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Après  cinq  ou  six  ans  de  démarches  inutiles,  Gotllieb 
voulut  savoir  à  quoi  Ton  employait  l'argent  de  la  com- 
mune. On  lui  répondit  que  c'était  un  grand  mystère; 
que  H.  le  maire  était  un  homme  violent;  qu'il  réglait 
tout  à  l'amiable  avec  les  conseillers  municipaux,  sauf  à 
lever  sa  canne  sur  ceux  qui  n'étaient  point  de  son  avis; 
que,  d'ailleurs,  la  comptabilité  municipale  se  réduisait  à 
fort  peu  de  chose,  M.  le  maire  n'étant  pas  un  homnpe 
de  plume,  mais  un  homme  de  canne. 

Ce  propos  et  la  circulaire  de  H.  le  ministre  de  Tinté- 
rieur  inspirèrent  &  Gottlieb  un  vif  désir  d'entrer  au  con- 
seil municipal.  On  lui  dit  que  H.  le  maire  s'occupait  d'é- 
crire ou  de  dicter  la  liste  des  candidats  de  l'administra- 
tion. Gottlieb,  qui  avait  dédié  son  poëme  sur  la  piscicul- 
ture à  Sa  Majesté  l'empereur  Napoléon  III,  s'imagina 
innocemment  qu'il  avait  quelques  droits  à  figurer  sur  la 
liste.  Il  fit  donc  sa  visite  à  M.  Jean  Sauerkraut,  qui 
buvait  de  la  bière  de  mars  et  fumait  une  pipe  de  porce- 
laine. Ce  fonctionnaire  le  reçut  mal  et  s'écria,  en  cassant 
une  cruche  et  deux  verres:  t  Je  ne  veux  pas  d'un  savant 
dans  mon  conseil  municipal!  » 

H.  Jean  Sauerkraut  dit  mon  conseil,  comme  on  dit 
mon  chapeau,  mon  chien,  ma  pipe.  C'est  le  pronom 
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Gottlieb  aurait  pu  objecter  qu'il  n'était  pas  aussi  sa- 
vant que  H.  Costa  et  ipie,  d'ailleurs,  la  circulaire  de 
M.  Biilault  ne  proscrivait  point  cette  catégorie.  Il  se  con- 
tenta de  maintenir  sa  candidature  et  jura  sur  son 
bonnet  de  docteur  qu'il  serait  conseiller  municipal  en 
dépit  de  M.  le  maire!  C'est  que  les  agneaux 4e  l'Alsace 
se  métamorphosent  en  lions  quand  on  tes  pousse  à  la 
dernière  extrémité. 

11  courut  au  sous-préfet  comme  au  feu.  Malheureuse- 
ment, le  sous~préfet,  M.  Ignacius,  était  à  la  messe. 
Gottlieb  ne  fréquente  pas  les  églises  parce  que  le  mau- 
vais latin  lui  donne  sur  les  nerfs.  Il  attendit.  Un  ami 
qui  passait  lui  communiqua  la  liste  officielle»  Sur  vingt- 
trois  candidat»,  on  y  comptait  neuf  brasseurs,  dix  caba- 
retiérs  et  quatre  aubergistes. 

«  C'est  donc  ainsi,  s'écria  le  bon  Gottlieb,  qu'on  in- 
terprète la  circulaire  de  M.  Billault?  Il  conseille  à  fois 
les  maires  de  porter  les  hommes  les  plus  éclairés  et  les 
plus  indépendants,  et  tous  les  candidats  dé  M.  Sauer- 
kraut  sont  directement  sous  sa  dépendance  I  »  Il  retourna 
dans  l'après-dtnée  à  l'hôtel  de  la  sous-préfecture.  Hais 
le  sous-préfét,  H.  Ignacius,  était  à  vêpres. 

Mon  Gottlieb,  entêté  comme  un  savant,  rentra  chez 
lui  et  écrivit  sur  deux  ou  trois  mille  bulletins  : 
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ÉLECTIONS  DES  48  ET  49  AOUT 

Candidat: 

OOTTLIED t 

Il  déposa  un  exemplaire  au  parquet  et  retourna  le  soir 
même  à  la  sous-préfecture.  Mais  le  sous-préfet,  H.  Igna- 
•cius,  était  au  salut. 

Le  bruit  se  répandit  en  ville  que  M.  Gottlieb,  le  doux 
Gottlieb,  le  petit  patriarche  Goltlicb,  se  portait  candidat 
malgré  le  maire.  Il  ne  fallait  rien  de  plus  pour  mettre 
Schlaffenbourg  en  révolution.  Gottlieb  est  plutôt  riche 
que  pauvre  ;  il  fait  un  peu  de  bien  dans  le  pays.  Lors- 
qu'il y  a  quelque  démarche  à  entreprendre  en  faveur 
d'un  malheureux,  Gottlieb  a  bientôt  chaussé  ses  souliers 
et  pris  sa  casquette  de  loutre.  Ajoutez  que  la  douceur  et 
l'aménité  de  son  caractère  lui  ont  fait  beaucoup  d'amis 
dans  les  hautes  classes  de  Schlaffenbourg.  Il  en  aurait 
davantage  encore  s'il  était  moins  économe  de  ses  visi- 
tes ;  mais  les  relations  qu'il  a  lui  suffisent  et  suffisaient 
aussi  pour  le  faire  nommer  au  conseil  municipal. 

Des  hommes  de  toute  condition  accoururent  chez 
lui  pour  savoir  si  véritablement  il  voulait  être  élu. 
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«  Oui  !  répondait  Gottlieb  avec  une  énergie  voisine  de 
la  colère.  —Vous  le. serez,  monsieur  Gottlieb  !  » 

Et  chacun  emportait  une  liasse  de  bulletins  au  nom 
de  Gottlieb. 

Cependant  Jean  Sauerkraut,  ancien  brigadier  du 
train,  maire  de  Schlaffenbourg,  buvait  de  la  bière  et 
tourmentait  entre  ses  dents  le  tuyau  de  sa  pipe.  C'est  sa 
manière  de  méditer. 

Sous  une  enveloppe  assez  épaisse,  ce  fonctionnaire 
cache  une  certaine  dose  de  malice.  Il  économise  depuis 
dix  ans  les  revenus  de  là  commune  pour  doter  Schlaffen- 
bourg d'un  boulevard.  La  ville  n'a  point  de  boulevard  et 
n'en  ^sire  point.  Mais  un*  boulevard  qui  couperait  en 
deux  le  jardin  de  M.  le  maire  ne  serait  pas  inutile  à  tout 
le  monde.  Jean  Sauerkraut  se  verrait  dans  la  douce  néces- 
sité d'exproprier  Jean  Sauerkraut.  Comme  propriétaire, 
il  demanderait  une  grosse  indemnité  qu'il  n'hésiterait 
pas  à  s'accorder  comme  maire.  Après  quoi,  Jean  Sauer- 
kraut, deux  fois  plus  riche  que  devant,  donnerait  sa 
démission  et  se  retirerait,  couvert  de  gloire,  dans 
quelque  bonne  recette  particulière,  ou  même  dans  la 
sous-préfecture  de  M.  Ignacius.  C'est  un  beau  rêve,  et 
Jean  Sauerkraut  n'est  pas  le  seul  maire  qui  raisonne 
ainsi,  dans  ce  siècle  de  démolitions,  de  percements  et 
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de  boulevards.  Mais  supposez  qu'un  homme  dangereux, 
in  perturbateur,  un  Gottlieb,  s'introduise  par  force  au 
sein  du  conseil  municipal:  il  y  prendra  d'autant  plus 
d'autorité  que  ses  collègues  seront  des  hommes  doux  et 
sans  défense.  On  l'écoutera  comme  un  oracle,  grâce  à  sa 
réputation  de  savant.  Il  demandera  des  comptes,  il  vou- 
dra voir  des  écritures  ;  il  exigera  que  les  fonds  de  la  com- 
mune soient  consacrés  aux  besoins  réels  de  la  commune. 
Il  prouvera  qu'un  boulevard  n'est  pas  plus  nécessaire  à  la 
ville  de  Schlaffenbourg  qu'une  plume  à  l'oreille  d'un 
porc! 

c  Allons  !  s'écria  Jean  Sauerkraut  en  éteignant  sa  pipe 
de  porcelaine,  il  faut  donner  une  leçon  à  M.  Gottlieb  et 
au  suffrage  universel  I  » 

Aussitôt  dit,  il  rassembla  les  pauvres  gens  qui  vivent 
dans  la  dépendance  absolue  d'un  maire  :  le  secrétaire  de 
la  mairie»  les  expéditionnaires,  l'agent  voyer,  l'appari- 
teur, le  commissaire  de  police,  les  sergents  de  ville,  les 
cantonniers,  les  gendarmes  et  les  gardes  champêtres. 
€  lies  enfants,  leur  dit-il,  vous  savez  à  quel  point  je 
vous  aime.  Eh  bien ,  je  vous  mets  tous  à  pied  si  M.  Gott- 
lieb pénètre  dans  mon  conseil.  Si  vous  l'empêchez  d'ar- 
river, je  paye  à  boire  —  Vive  monsieur  le  maire  I  »  ré- 
pondit la  foule  des  subordonnés. 
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*■  Dès  ce  moment,  Gottlieb  fut  gardé  à  vue.  On  fit  sen- 
tinelle autour  de  sa  maison,  il  y  eut  un. factionnaire  ntftt 
et -jour  dans  ce  joli  petit  chemin  en  pente  où  les  voi- 
tures versaient  si  bien»  On  inscrivit  les  noms  de  ceux 
qui  lui  faisaient  visite;  on  le  suivit  lui-même  dans  ses 
promenades.  C'est  ce  que  Jean  Sauerkraut  appelait  dé- 
jouer les  machinations  de  l'ennemi. 

Les  sergents  de  ville  rencontrèrent  un  vieillard  de 
soixante-quinze  aps  qui  paraissait  sortir  de  chez  M.  Gott- 
lieb. C'était  un  pensionnaire  de  l'hôpital  ;  on  l'arrête, 
on  le  fouille,  on  trouve  sur  lui  des  bulletins  qui  por- 
taient le  nom  de  Gottlieb.  c  Ah  I  scélérat,  lui  disent  les 
'  agents,  c'est  toi  qui  veux  nous  mettre  sur  la  paille  !  »  On 
le  traîna  par  la  ville  entre  deuxargousins  pour  montrer 
*aux  bons  habitants  de  Sohlaffenbourg  à  quoi  ils  s'expo- 
saient en  soutenant  la  candidature  de  Gottlieb.  Le  sep- 
tuagénaire fut  enfermé  dans  la  prison  de  l'hôpital  et  il 
y  demeura  cinq  jours,  pour  le  bon  exemple. 

Après  avoir  frappé  ce  grand  coup,  Jean  Sauerkraut 
s'occupa  de  quelques  fonctionnaires  indépendants  qui 
avaient  osé  prendre  parti  pour  Gottlieb.  Il  leur  écrivit, 
ou  du  moins  il  signa  une  lettre  circulaire  conçue  en  ces 
termes  : 

c  Je  suis  le  gouvernement.  M.  Gottlieb  me  eontrarief; 
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donc,  il  est  l'ennemi  du  gouvernement.  Si  vous  vous  dé- 
clarez en  sa  faveur,  je  serai  forcé  d'apprendre  à  votre 
ministre  que  tous  faites  cause  commune  avec  les  enne- 
mis du  gouvernement.  Redoutez  ma  colère  !  » 

Un  haut  employé  des  finances  ne  craignit  pas  de  ré- 
pondre que  la  colère  de  M.  Sauerkraut  lui  paraissait 
plus  comique  que  redoutable.  Savez-vous  ce  qui  arriva? 
Une  dépêche  télégraphique  de  M.  lé  ministre  des  finances 
à  l'employé  récalcitrant  I  La  ville  entière  en  eut  connais- 
sance, car  M.  le  maire  la  fit  copier  au  bureau  du  télé- 
graphe et  la  déclama  lui-même  dans  les  carrefours.  Il 
•demeura  avéré  que  Gottlieb  était  un  homme  dangereux 
•et  qu'il  se  portait  au  conseil  .municipal  avec  l'arrière- 
pensée  de  détrôner  l'empereur  Napoléon  III. 

Gottlieb  courut  à  la  sous-préfecture  pour  protester 
contre  une  imputation  si  mal  fondée.  Mais  le  sous- 
préfet,  H.  Ignacius,  était  à  confesse.  L'aumônier  de 
Schlaffenbourg  ne  veut  aucun  bien  à  mon  ami  Gottlieb, 
qui  ne  fréquente  pas  les  églises.  Il  prêcha  contre  lui, 
*avec  la  permission  de  M.  le  maire.  Cette  fois,  le  sous- 
préfet,  M.  Ignacius,  y  était.  Mais  il  hocha  la  tête  avec 
bienveillance  et  s'endormit  à  la  péroraison,  en  signe 
d'assentiment. 

Le  scrutin  s'ouvrit  enfin.  Malgré  les  sermons  du  curi 
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et  les  violences  de  M.  le  maire,  la  ville  de  Schlaffenbotirg 
s'imaginait  encore  qu'elle  allait  voter  pour  M.  Gottlieb; 
mais  on  lui  fit  bien  voir  qu'elle  n'y  connaissait  rien. 

Une  forte  escouade  de  police  gardait  les  abords  de  la 
mairie.  Tous  les  gardes  champêtres  étaient  là,  confiant 
les  récoltes  aux  bons  soins  de  la  Providence.  On  avait 
emprunté  les  gendarmes  et  les  agents  de  plusieurs  com- 
munes voisines,  où  la  liste  de  l'opposition  triompha 
pour  cette  fois,  faute  de  police  et  de  gendarmerie. 

Lorsqu'un  pauvre  diable  d'électeur  se  présentait,  sa 
liste  à  la  main,  les  agents  de  M.  le  maire  ouvraient  le 
papier,  l'examinaient  scrupuleusement  et  le  mettaient 
dans  leur  poche,  si  peu  qu'il  y  fût  question  de  Gottlieb  : 
ils  donnaient  en  échange  un  beau  bulletin  imprimé,  le 
bulletin  de  M.  le  maire. 

M.  le  maire  lui-même,  dans  la  salle  du  scrutin,  pro- 
cédait à  une  seconde  vérification.  D'un  seul  coup  d'œil 
(le  coup  d'œil  de  l'aigle  1)  il  distinguait  le  bulletin  écrit 
du  bulletin  imprimé.  Et  peu  d'hommes  furent  assez 
hardis  pour  affronter  sa  colère. 

Une  scène  touchante  avait  lieu  à  l'hôpital  de  Schlaffen- 
bourg.  Vingt-cinq  vieillards,  nourris  et  logés  par  la 
bienfaisance  publique,  s'apprêtaient  à  remplir  leurs  de- 
voirs de  citoyens.N  Le  vingt-sixième  était  toujours  au 
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cachot.  Un  digne  aumônier  harangua  ces  pauvres 
diables,  leur  prit  les  bulletins  qu'ils  s'étaient  fait  écrire 
et  leur  donna  en  échange  la  liste  imprimée  de  M.  le 
maire;  puis  il  les  conduisit  lui-même  à  la  mairie,  sans 
les  perdre  de  vue  un  seul  instant  ;  puis  il  les  félicita 
,  d'avoir  voté  selon  leur  conscience. 

Le  dépouillement  se  fit  par  les  agents  de  la  mairie, 
sous  les  yeux  de  M.  le  maire.  Un  serviteur  dévoué  lisait 
les  bulletins,  un  autre  écrivait.  Lorsque  ces  braves  gens 
rencontraient  par  hasard  le  nom  de  Gottlieb,  le  premier 
toussait  violemment,  le  second  se  grattait  l'oreille  avec 
sa  plume.  Gottlieb  surveillait  les  opérations  comme  il 
pouvait.  Vous  auriez  dit  un  diable  dans  un  bénitier. 

c  Hé  !  monsieur!  criait-il,  vous  venez  d'omettre  mon 
nom! 

—  Silence  !  répondait  le  maire  d'une  vbix  tonnante. 

—  Mais,  monsieur  le  maire,  mon  nom  était  sur  le 
bulletin  et  votre  salarié  ne  l'a  pas  lu  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  troubler  la  paix  pu- 
blique. 

—  Je  proteste  ! 

—  Vous  en  avez  le  droit.  * 

A  dix  heures  du  soir,  les  employés  de  M.  le  m%ire 
avaient  fini  leurs  additions.  Jean  Sauerkraut  se  leva 
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dans  sa  gloire  et  dans  sa  majorité  pour  annoncer  à  la 
ville  et  à  l'univers,  urbi  et  orbi,  que  sa  liste  avait  passé 
tout  entière  et  que  M.  Gottlieb  n'entrerait  point  dans 
son  conseil. 

—  Je  proteste  !  murmura  Gottlieb. 

Mais  les  quinze  ou  vingt  subalternes  qui  attendent 
leur  pain  de  la  mairie  hurlaient  unanimement  :  «  Vive 
le  maire  !  vive  la  bière  !  vive  monsieur  le  maire  !  vive 
madame  la  bière  !  vive  la  bière  de  Schlaffenbourg  f  Vive 
notre  bon  maire  de  mars  ! 

L'enthousiasme  était  si  contagieux,  qu'il  gagna  Jean 
Sauerkraut  lui-môme,  et  l'on  entendit  ce  magistrat  crier 
plus  haut  que  la  foule  environnante  :  «  Oui,  mes  amis, 
vive  votre  excellent  maire  !  » 

Les  brasseries  ne  désemplirent  point  de  toute  la  nuit 
et  le  soleil  levant  aperçut  plus  d'un  garde  champêtre  qui 
courait  en  zigzag  dans  les  avoines  et  grognait  d'une 
voix  chevrotante  :  c  Notre  maire  est  triomphant  !  » 

Depuis  cette  grande  journée,  Gottlieb  est  en  butte  aux 
persécutions  de  l'autorité  locale.  Son  célèbre  chemin 
s'est  changé  en  ravin,  en  torrent,  en  carrière.  On  en 
extrait  du  sable  et  des  cailloux  pour  réparer  les  grandes 
routes.  Ses  récoltes  sont  en  proie  au  premier  occupant  ; 
le  garde  champêtre  n'y  regarde  plus.  Les  domestiques ! 
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de  sa  maison  peuvent  le  voler  tout  à  leur  aise  :  l'indul- 
gence de  la  police  leur  est  acquise.  On  ne  surveille, 
on  ne  réprime,  on  ne  punit  que  les  crimes  de  Gottlieb. 
Ces  jours  passés,  il  a  tué  un  mulot  d'un  coup  de  pied. 
Deux  gardes  champêtres  qui  le  guettaient  derrière  un 
arbre,  lui  ont  sauté  à  la  gorge.  Délit  de  chasse  ;  procès- 
verbal.  Le  tribunal  a  condamné  Gottlieb  à  l'amende  et 
aux  frais,  avec  confiscation  de  l'arme,  c'est-à-dire  du 
soulier.  Qui  peut  dire  où  s'arrêtera  la  guerre?  On  parle 
déjà  d'une  prime  de  25  francs  offerte  à  l'homme  qui 
abattra  le  farouche  Gottlieb. 
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XXIV 

UN  SINGULIER  CONGRÈS 


Ma  chère  cousine, 

Un  congrès  comme  on  n'en  avait  jamais  vu,  un  con- 
grès de  têtes  couronnées,  s'est  réuni  le  1er  avril  dans  un 
salon  de  l'hôtel  du  Louvre,  à  Paris. 

Les  lettres  de  convocation  avaient  été  envoyées  par  le 
sultan  Abdul-Nedjid,  commandeur  des  croyants.  Pres- 
que tous  les  souverains  des  grandes  puissances  répon- 
dirent par  lettres  autographes,  sans  parler  de  rien  à 
leurs  ministres,  et  quittèrent  leurs  capitales  dans  le  plus 
grand  secret. 

Étaient  présents  :  Sa  Majesté  l'empereur  des  Français, 
qui  semble  appelé  à  présider  les  assemblées  générale  de 
l'Europe;  Sa  Majesté  la  reine  Victoria,  notre  gracieuse 
alliée,  toutes  les  fois  que  l'Angleterre  a  peur  ou  besoin 
de  nous;  Sa  Majesté  l'empereur  de  Russie;  Sa  Majesté 
l'empereur  d'Autriche;  Son  Altesse  royale  le  prince  régent 
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de  Prusse;  Sa  Majesté  le  roi  de  Sardaigne;  Sa  Majesté  le 
roi  de  Naples  ;  Sa  Sainteté  le  pape  Pie  IX,  roi  de  quelques 
provinces  italiennes;  Sa  Majesté  le  sultan  Abdul-Medjid. 

Aucun  sténographe,  aucun  secrétaire  n'assistait  aux 
délibérations.  Les  renseignements  que  nous  sommes 
heureux  de  livrer  au  public  nous  ont  été  fournis  par  un 
garçon  de  l'hôtel,  sourd-muet  de-naissance,  qui  préparait 
les  verres  d'eau  sucrée. 

Sa  Majesté  le  sultan,  après  avoir  bâillé  trois  fois,  prit  la 
parole  d'un  ton  ferme  et  doux.  Il  déclara  :  «  que  l'état 
de  ses  finances  ne  lui  permettait  plus  de  payer  -l'ar- 
mée; que  ses  soldats,  n'ayant  ni  pain  ni  souliers,  ne 
pouvaient  ni  ne  voulaient  le  défendre  contre  les  enne- 
mis du  dedans  et  du  dehors;  que  les  Grecs,  qui  sont  en 
grand  nombre  dans  l'empire  ottoman  et  en  majorité 
dans  plusieurs  provinces,  se  révoltaient  de  tous  côtés; 
que  la  plupart  des  races  conquises  par  Mahomet  II  et 
ses  successeurs  réclamaient  impérieusement  le  droit 
de  se  gouverner  elles-mêmes  ;  qu'un  ennemi  puissant, 
repoussé  à  grand'peine,  il  y  a  quelques  années,  par  les 
forces  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  du  Piémont, 
s'apprêtait  à  recommencer  la  guerre  et  poussait  active- 
ment les  lignes  de  ses  chemins  de  fer  dans  la  direction 
de  la  Turquie  ;  qu'en  présence  de  ces  embarras  et  de  ces 


378     LETTRES  D'UN  BON  JEUNE  HOMME 

dangers,  il  convenait  de  reconnaître  avec  soumission 
une  fatalité  irrésistible.  En  conséquence,  le  comman- 
deur des  croyants,  chef  spirituel  et  temporel  de  tant  de 
millions  d'hommes,  avait  résolu  d'abdiquer  le  temporel 
et  de  se  retirer  dans  la  ville  sainte  de  la  Mecque,  avec 
une  centaine  de  femmes  et  autant  de  serviteurs,  pour  y 
exercer  en  paix  l'autorité  religieuse,  laissant  le  reste  à 
,  la  disposition  de  l'Europe.  » 

Le  saint-père  se  leva  à  son  tour  et  fit  voir  à  rassem- 
blée des  trésors  de  douceur  et  de  patience  qu'il  écono- 
misait depuis  longtemps.  «r  Mes  chers  enfants,  dit— il, 
l'exemple  de  cet  infidèle  m'a  touché  jusqu'au  fond  du 
cœur.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  Turc  s'est  montré  plus 
humain  qu'un  pape.  La  raison  m'a  fait  comprendre, 
malgré  l'avis  contraire  du  cardinal  Antonelli,  que  les 
deux  pouvoirs  réunis  entre  mes  mains  se  détruisaient 
l'un  l'autre.  L'expérience  m'a  prouvé  que  les  trois  mil- 
lions d'hommes  soumis  à  mon  sceptre  obéissaient  malgré 
eux  et  par  contrainte.  La  nécessité  des  restaurations  vio- 
lentes et  des  occupations  étrangères  m'a  fait  sentir  qu'un 
pape  ne  pouvait  plus  régner  par  ses  propres  forces. 
L'humanité  me  reproche  deux  fois  par  jour  le  sang  qu'on 
a  répandu  pour  me  rendre  ou  me  conserver  ma  cou- 
ronne. C'est  pourquoi,  mes  très-chers  fils,  je  veux  re- 
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venir  tt  l'auguste  simplicité  de  l'apôtre  Pierre  et  régner 
modestement  sur  cent  trente-neuf  millions  d'âmes, 
sans  faite  égorger  personne.  Faites-moi  bâtir  une 
chaKihiêre  à  Jérusalem,  avec  uhc  chambre  an  second 
pour  mon  cher  Antonelli.  Plus  la  rfraison  sera  petite, 
-comme  disait  un  journaliste  de  notre  époque,  plus  le 
pontife  sera  grand.  Là,  délivrés  des  soucis  de  la  terre, 
noua  nous  adonnerons  en  paix  au  soin  des  intérêts  spiri- 
tuels, qyi  ont  tin  peu  souffert  par  notre  faute.  M.  Du- 
panloupviendfa  nous  voir  de  temps  en  temps  pour  se 
fortifier  dans  là  pratique  de  la  douceur  et  de  la  modestie. 
Si  tfiême  vous  aviez  la  bonté  de  construire  une  cage  au 
fond  du  jardiii,  je  ne  désespérerais  pas  d'apprivoiser 
Veoiltot.  Cependant  l'Italie,  rendue  à  elle-même,  se  con- 
solera peu  à  peu  du  mal  que  nous  lui  avons  fait,  et  notre 
bien-aimé  fils  le  roi  de  Sardaigne,  guéri  du  coup  de 
foudre  que  j'ai  lancé  contre  lui,  vaquera  comme  devant 
à  ses  fonctions  naturelles.  Ainsi  soit-il  I  » 

L'auditoire,  ému  jusqu'auxlarmes,  admirait  ce  grand 
acte  dé  renoncement  évangélîque  et  inattendu.  Hais  le 
jeune  empereur  d'Autriche  à'élança  hors  de  son  fauteuil 
avec  une  vivacité  bien  naturelle  &  son  âge.  «  J'accepte, 
dit-il,  l'héritage  du  saint-père  en  Italie.  J'accepte  aussi 
ia  succession  du  sultan  t  »  Il  vit  que  l'empereur  Napo- 
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léon  III  souriait  en  frisant  sa  moustache,  et  il  reprit 
d'un  ton  plus  retenu  :  «  Si  toutefois  UEurope  y  trouvait 
à  redire,  je  n'accepterais  rien  du  tout  ;  car  mes  affaires 
sont  dans  un  tel  état,  que  je  ne  saurais  plus  imposer  mes 
volontés  par  la  force.  » 

—  My  dear  childf  lui  dit  Sa  gracieuse  Majesté  la  reine 
d'Angleterre,  souffrez  qu'une  mère  de  famille  vous 
donne  un  sage  conseil.  Mon  peuple  ne  vous  veut  ni  bien 
ni  mal,  et  il  Ta  prouvé  en  s'abstenant  de  vous  atta- 
quer et  de  vous  défendre.  L'Angleterre  vous  a  laissé  aux 
prises  avec  les  Français  et  les  Italiens  ;  c'était  un  acte  de 
bonne  politique.  A  ce  prix,  nous  sommes,  restés  les 
alliés  de  la  France,  les  protecteurs  de  la  liberté  italienne, 
et  vos  amis,  sans  qu'il  nous  en  ait  coûté  ni  un  homme 
ni  un  schelling.Lebonavis  que  je  vous  offre  ne  compro- 
mettra ni  mon  budget  ni  ma  neutralité...  Croyez-moi, 
my  dear  child,  ne  cherchez  plus  à  vous  agrandir.  La 
fureur  des  annexions  a  perdu  la  maison  d'Autriche, 
comme  la  manie  de  la  propriété  a  ruiné  notre  grand  et 
excellent  Lamartine.  Lamartine  et  vous,  vous  êtes  au- 
dessous  de  vos  affaires,  malgré  ou  plutôt  par  l'étendue 
de  vos  possessions  territoriales.  Que  fait  Lamartine?  Il 
met  ses  terres  en  adjudication  pour  payer  honorable- 
ment ses  dettes.  Tâchez  que  cet  exemple  vous  profite. 
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Si  vous  ne  prenez  un  grand  parti,  vite  et  tôt,  vous 
régnerez  prochainement  à  Clicby  :  la  Revue  des  Deux 
Mondes  l'a  prouvé  dans  son  numéro  du  45  mars.  Hâtez- 
vous  donc  de  vendre  quelques  bonnes  pièces  de  terrain, 
pour  lever  les  hypothèques  qui  grèvent  le  reste  de  vos 
États.  Vendez  la  Vénétie  aux  Italiens,  la  Hongrie  aux 
Hongrois,  la  Gallicie  aux  Polonais.  Il  faut  mieux  ven- 
dre à  l'amiable  que  par  voie  d'expropriation.  Toutes 
vos  dettes  payées,  il  vous  restera  quelques  jolis  millions* 
d'argent  blanc  :  vous  les  emploierez,  si  vous  êtes  sage, 
à  l'amélioration  du  petit  domaine  qui  vous  restera.» 

Le  jeune  empereur  ne  répondit  ni  oui  ni  non,  suivant 
l'usage  de  la  diplomatie  autrichienne.  Il  remercia  la 
belle  et  généreuse  conseillère  qui  avait  si  bien  parié,  et 
demanda  timidement  si  la  Valachieet  le  Moldavie  ne  lui 
seraient  pas  données  en  prix  de  sagesse.  Ces  deux  pro- 
vinces allaient  se  trouver  sans  maître. 

—  Elles  en  ont  un  tout  trouvé,  répondit  Sa  Majesté 
l'empereur  des  Français  :  c'est  le  peuple  moldo-valaque. 
Le  temps  n'est  plus  où  les  nations  devaient  appartenir  à 
quelqu'un,  sous  peine  d'être  arrêtées  pour  délit  de  vaga- 
bondage. Ce  n'est  plus  pécher  contre  le  droit  des  gens 
que  de  s'appartenir  à  soi-même.  Ainsi  raisonnent  le 
peuple  français,  et  la  nation  anglaise,  et  la  plus  noble 
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moitié  de  l'Italie,  et  le  petit  peuple  moldo-valaqge.  Peut- 
être,  un  jour,  ce  principe  sera-fr-il  reconnu  dfins  toute 
l'Europe,  comme  il  Test  dans  toute  F  Amérique  ^u  Nord.* 
Je  ne  désespère  pps  de  voir  tous  les  paye  civilisés  pro- 
clamer là  souveraineté  du  peuple  et  choisir  librement 
leurs  magistrats  suprêmes,  .comme  la  France1  m'a  choisi. 

—  En  attendant,  reprit  Sa  Majesté  l'empereur  de- 
Russie,  les  États  du  sultan  sont  privés  de  leur  souperaû); 
«Loin  de  moi  la  pensée  d'humilier  les  sujets  de  notre 
frère  circoncis!  mais  tout  le  monde  conviendra  qu'ils 
sont  encore  trop  jeunes  pour  se  gouverner  eux-mêmes. 
C'est  un  travail  dont  je  me  chargerais  volontiers,  si 
l'Europe  le  trouvait  bon... 

Cette  ouverture,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  imprévue, 
souleva  un  débat  assez  vif.  Quelques  personnes  se  ré- 
crièrent violemment.  On  alla  jusqu'à  dire  que  la  Rus^ 
sie,  comme  l'Espagne  de  Philippe  II  et  la  France  de 
Louis  XIV,  aspirait  à  la  monarchie  universelle.  Cepen- 
dant, comme  on  s'était  assemblé  dans  qu  esprit  de 
justice  et  de  Modération,  et  que  tout  le  monde  avait 
déposé  les  armes  au  vestiaire,  on  s'accorda  à  recon- 
naître que  tous  les  souverains  de  la  Russie,  depuis  Pierre 
le  Grand,  avaient  servi  assez  utilement  la  cause  du 
progrès.  Ils  avaient  créé  autour  d'eux  et  propagé,  par 
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voie  de  conquête»  yn  ordre  de  choses  intermédiaire 
entre  la  barbarie  et  la  civilisation.  C'était  servir  les  inté- 
rêts de  l'humanité  que  d'entraîner  les  sauvages  du, 
Caucase  et  du  fleuve  Amour  dans  le  courant  de  la  vie 
européenne.  La  Russie  était  venue  chercher  nos  art$,et 
nos  sciences  pour  les  introduire  tant  bien  que  mal, 
k  grand  coups  de  canon,  chez  les  peuplades  les  plus  ré- 
fractaires.  Il  aurait  été  injuste  de  lui  en  savoir  mauvais 
gré.  Sa  Majesté  l'empereur  Alexandre  exposa  avec  une 
éloquente  simplicité  l'histoire  des  conquêtes  de  la  Russie. 
Il  n'eut  pas  de  peine  à  prouver,  que  le  colosse  du  Nord 
ne  marchait  pas  sur  l'Europe,  mais  pour  l'Europe;  que 
le  but  de  son  ambition,  si  souvent  calomniée,  était  la 
conquête  de  l'Orient  barbare;  qu'il  ouvrait  à  nos  idées 
et  à  nos  produits  des  routes  inconnues,  et  qu'on  pouvait 
le  considérer  comme  le  maréchal  des  logis  de  la  civili- 
sation. 

Le  congrès,  animé  d'un  grand  amour  du  bien,  fut 
frappé  de  cette  éloquence.  Peu  s'en  fallut  qu'il  n'annexât 
d'un  seul  coup  l'empire  turc  k  la  Russie.  Mais  Sa  Majesté 
la  reine.  d'Angleterre  fit  observer  que  son  peuple  était 
aussi  un  puissant  véhiculede  nos  idées  et  de  notre  indus- 
trie; que  les  Anglais,  cosmopolites  de  naissance,  trans- 
portaient jusqu'au  bout  du  monde  une  civilisation  non 
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pas  ébauchée,  mais  parfaite,  avec  les  tartans,  les  indien- 
nes, les  faïences  peintes,  les  canifs  à  quatre  lames  et 
tous  les  instruments  du  progrès...  ce  qui  parut  incontes- 
table. 

Tel  était  le  haut  désintéressement  des  hautes  parties 
consultantes  que  personne  ne  refusa  de  donner  à  la 
Russie  et  à  l'Angleterre  une  portion  de  l'empire  vacant. 
On  pria  les  Anglais  de  se  charger  de  l'Egypte,  et 
Sa  Majesté  la  reine  accepta  la  donation,  sauf  à  consulter 
le  Parlement.  Sa  gracieuse  Majesté  daigna  déclarer  que  le 
percement  de  l'isthme  de  Suez  s'accomplirait  désormais 
sans  aucune  difficulté,  car  la  grande  et  généreuse  nation 
anglaise  est  incapable  d'entraver  un  projet  d'utilité  géné- 
.  raie,  lorsqu'il  s'exécute  à  son  profit.  Elle  ajouta  même 
spontanément  que,  les  forteresses  maritimes  de  Corfou, 
de  Malte  et  de  Gibraltar  lui  devenant  inutiles,  elle  en 
faisait  l'abandon  :  trop  heureuse  de  renverser  cette  inso- 
lente et  despotique  barrière  de  Gibraltar  et  de  rendre  à 
l'Europe  les  clefs  de  la  Méditerranée. 

De  son  côté,  le  czar  Alexandre  annonça  généreuse- 
ment qu'il  ne  voulait  prendre  aux  Turcs  que  les  pro- 
vinces réellement  barbares,  puisqu'elles  étaient  lesseules 
où  la  domination  russe  pût  être  un  bien.  Il  n'accepta  ni 
€onstantinople,ni  les  provinces  de  la  Turquie  d'Eurone, 
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alléguant  que  la  nation  grecque,  qui  compose  la  majo- 
rité dans  ces  pays»  devait  disposer  librement  d'elle-même 
1  et  choisir  un  souverain,  c  Les  Grecs,  dit-il,  sont  aussi 
éclairés  pour  le  moins,  et  aussi  civilisés  que  les  Russes. 
Il  ne  faut  pas  juger  la  nation  sur  cet  avorton  de  royaume 
que  l'Europe  a  ébauché  après  4830.  Organisez  un  grand 
État,  qui  aura  sa  capitale  k  Constantinople;  placez-y 
un  empereur  choisi  par  la  nation  clans  n'importe  quelle 
maison  d'Europe,  excepté  dans  la  mienne,  et  vous 
verrez  bientôt  vingt-cinq  millions  de  citoyens  marcher 
comme  un  seul  homme  dans  la  voie  du  progrès. 

Sa  Majesté  le  roi  de  Naples  éleva  le  voix  pour  de* 
mander  si  l'orateur  était  sincère.  Ce  jeune  prince  élevé 
à  l'école  du  droit  divin,  s'étonnait  qu'un  souverain  légi- 
time pût  plaider  sans  arrière-pensée  la  cause  d'un  peuple. 
—  Sincère?  répliqua  l'empereur  Alexandre  avec  un 
généreux  emportement.  Vous  allez  voir  à  quel  point  je 
suis  sincère.  Depuis  tantôt  quarante  ans,  <  les  alarmistes 
se  figurent  que  la  Russie  va  descendre  sur  l'Europe, 
comme  on  vous  faisait  croire  en  4848  que  les  faubourgs 
allaient  descendre  sur  Paris.  Eh  bien,  je  veux  guérir  les 
bonnes  gens  de  cette  terreur  puérile.  Je  demande  que 
l'Europe  élève  une  barrière  infranchissable  entre  elle  et 
nous.  Ressuscitons  d'un  commun  accord  cette,  belle 
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nation  polonaise,  ce  peuple  chevaleresque  entre,  tous, 
que  la  diplomatie  et  la  guerre  ont  sacrifié,  sans  abattre 
son  courage  1  Que  la  Pologne  renais»;  de  ses  cendres  l 
qu'elle  «oit  grande!  qu'elle  soit  forte I  qu'elle  touche 
par  le  nord  à  la  Baltique;:  par  le  sud  à  la  mer  (Noire,  et. 
les  trembleurs  de  l'Occident -cesseront  .peut-être  de  nous 
craindre .  lorsqu'ils  seron*  protégés  contre  l'invasion 
slave  par  un  rempart  de  Slaves  L...  l 

Un  applaudissement  unanime  salua  cette  proposition. 
On  se  serra  les  mains,  on  s'embrassa,  on  pleura  de 
tendresse  à  la  seule  idée  de  voir  renaître  le  grand  peuple 


Toutefois  Son  Altesse  royale  le  prince  régent  de  la  : 
Prusse  demanda  avec  une  certaine  inquiétude  8i  l'on 
comptait  lui  reprendre  le  grand-duché  de  Posen  T 

On  lui  répondit  par  un  silence  qui  n'avait  pas  besoin 
de  commentaire.  <  ...t  • 

—En  vérité,  messieurs»  reprit-il,  voilà,  vous  en  con- 
viendrez, un  singulier  enchaînement  !  Farce  que  le 
sultan  des  Turcs  n'a  pas  d'argent,  il  faut  que  la  Turquie 
d'Asie  tombe  au  mains  des  Russes;  parce  que  les 
Russes  s'agrandissent  en  Asie,  il  faut  reconstituer  la 
Pologne;  et  parce  que  la  Pologne  renaît  de  ses  cendres, 
pour  la  plus  grande  sécurité  d&  l'Occident,  je  dois 
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perdre  une  des  plus  belles  provinces  du  royaume! 
Plutôt  que  d'encourir  une  telle  nécessité,  j'aimerais 
mieux  prêter  au  noble  Abdul-M edjid  tout  l'argent  dont 
il  a  besoin. 

Un  orateur  (je  ne  sais  lequel)  répondit  à  Son  Altesse 
royale  le  prince  de  Prusse  : 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  l'on  vous  arrache  une  pro- 
vince sans  vous  offrir  aucune  compensation)  ces  bruta- 
lités étaient  permises  autrefois  ou,  du  moins,  tolérées  : 
témoin  la  conquête  de  la  Silésie  et  tant  d'autres  événe- 
ments du  même  genre.  Aujourd'hui,  cher  et  honoré 
prince,  la  justice,  le  progrès,  l'intérêt  des  nations  sont 
les  principes  qui  gouvernent  la  politique.  Si  nous  dési- 
rons enlever  quelques  provinces  à  l'Autriche,  c'est  dans 
l'intérêt  de  ces  provinces  et  pour  le  bien  de  l'Autriche 
elle-même,  qui  sera  plus  riche  et  plus  libre,  ayant  moins 
de  peuples  à  brutaliser.  Si  nous  vous  demandons  le 
sacrifice  du  grand-duché  de  Posen,  c'est  pour  le  bien 
général  de  l'Europe  et  pour  le  bien  particulier  d'un 
pauvre  peuple  qui  a  beaucoup  souffert.  Mais  la  monar- 
chie prussienne,  en  vertu  des  mêmes  raisons,  peut  s'a- 
grandir en  Allemagne.  Le  moyen  âge  a  laissé  autour  de 
vous  une  multitude  d'Étals  microscopiques,  découpés 
au  gré  du  hasard  dans  une  seule  et  même  nation. 
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Réunissez  en  un  seul  corps  ces  malheureuses  petites 
monarchies.  Consultez  les  peuples  :  ils  seront  trop  heu- 
reux de  se  fondre  dans  un  grand  royaume  et  d'économiser 
90  pour  400  sur  les  frais  généraux  du  gouvernement. 
Dès  que  l'opinion  publique  se  sera  prononcée,  annexez 
hardiment,  arrondissez-vous  prenez  du  corps.  Tout 
le  monde  s'en  trouvera  bien,  et  surtout  les  nouveaux 
sujets  de  la  Prusse.  C'est  pourquoi  nous  n'hésitons  point 
à  vous  donner,  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  tout  ce  qui 
ne  nous  appartient  pas. 

—  Est-il  possible  ?  demanda  le  prince  visiblement 
ému.  Mais  que  diront  les  souverains  dépossédés  ?       , 

—  Ils  protesteront,  selon  toute  apparence,  comme  le 
duc  deModène  ;  mais  de  la  protestation  à  la  restauration, 
il  y  a  loin.  L'univers  est  accoutumé  à  entendre  crier  les 
victimes  du  progrès,  mais  il  ne  s'émeut  pas  de  leurs  cris. 
Souvenez-vous*  du  moyen  âge  et  de  cette  poussière  de 
souverains  qui  couvrait  la  surface  de  l'Europe.  Ce 
petit  monde  croyait  régner  légitimement  et  tyranniser 
par  la  grâce  de  Dieu.  Mais  quelques  bonnes  révolutions, 
monarchiques  ou  autres,  ont  débarbouillé  la  terre  de 
toute  cette  féodalité.  Les  ducs,  les  marquis,  les  comtes  ont 
crié  au  brigandage  ou  au  despotisme  ;  mais  le  gosier  se 
fatigue  à  la  longue,  et  ils  se  sont  tus.  Ils  ont  vu  qu'on 
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pouvait  vivre  décemment  sans  duché,  ni  comté,  ni  mar- 
quisat, et  qu'une  couronne  un  peu  ridicule  sur  leur  tête 
faisait  très-bon  effet  sur  la  portière  de  leur  voiture. 
Soyez  sûr  que  vos  petits  voisins  de  l'Allemagne  du  Nord 
montreront  même  philosophie  après  avoir  éprouvé  même 
fortune.  D'ailleurs,  avec  les  titres  qui  vont  leur  rester, 
ils  feront  de  beaux  mariages. 

—  Et,  d'ailleurs,  ajouta  le  prince  de  Prusse,  que  la 
conviction  gagnait  peu  à  peu,  il  est  temps  de  proclamer 
en  Allemagne  le  principe  de  la  souveraineté  nationale. 
Un  peuple  n'appartient  qu'à  lui-même  :  donc,  il  a  le 
droit  de  se  donner.  Les  princes  s'abusent  étrangement 
lorsqu'ils  se  croient  les  propriétaires  de  la  nation  :  ils  ne 
sont  que  sa  propriété.  Fasse  le  ciel  que  j'appartienne  à 
toute  l'Allemagne  du  Nord  I  Je  jure  d'obéir  fidèlement  à 
la  majorité  de  mes  sujets,  et  je  remercie  l'Europe,  qui 
m'a  fourni  cette  occasion  de  servir  les  hommes  I  L'am- 
bition n'est  pas  le  guide  de  ma  conduite,  et  je  ne  veux 
pas  que  le  roi  des  Deux-Siciles  puisse  me  méjuger  un 
seul  instant.  Personne  ne  doutera  de  la  pureté  de  mes 
intentions  lorsque  j'aurai  rendu  à  l'empereur  Napo- 
léon III  mes  provinces  françaises  situées  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin. 

L'empereur  des  Français  refusa  poliment  le  présent 

21* 
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qu'on  voulait  lui  faire.  «  Il  est  vrai,  dit-il,  que  la  géo- 
graphie nous  avait  donpé  le  Rhin  ponr  frontière;  mais 
la  diplomatie  en  a  décidé  autrement.  La  France,  telle 
qu'on  Ta  faite  il  y  à  quarante-cinq  ans,  est  assez  grande 
pour  n'avoir  besoin  de  rien,  et  assez  forte  pour  ne 
craindre  personne.  Si  j'adhérais  au  travail  de  rectifi- 
cation proposé  par  la  Prusse,  il  se  trouverait  des  jour- 
naux assez  injustes  pour  m'accuser  d'ambition.  La  Bel- 
gique se  croirait  menacée. . .  » 

.  —  Mais,  sire,  interrompit  Sa  Majesté  la  reine  d'Angle- 
terre, où  serait  le  mal,  quand  Votre  Majesté  annexerait  la 
Belgique?  Les  Belges  sont  des  Français,  un  peu  plus  spiri- 
tuels que  les  autres.  D'ailleurs,  il  y  a  un  parti  français 
en  Belgique.  Les  grandes  familles  des  deux  pays  sont 
uiiies  par  les  liens  les  plus  étroits,  et  je  pense  que  lés 
.Mérode,  par  exemple,  ne  vous  sont  pas  moins  dévoués 
que  les  Montalembert. 

— Il  est  vrai,  madame,  reprit  l'empereur  Napoléon  m 
avec  son  sourire  tranquille;  mais  je  porte  un  nonï  qui 
me  condamne  à  être  le  plus  pacifique  et  le  moins  con- 
quérant des  hommes.  J'ai  fait  la  guerre  en  Crimée  pour 
Jes  Tores,  en  Lombardie  pour  les  Italiens.  Je  suis  prêt 
à  la  faire  encore,  s'il  le  faut  absolument,  dans  l'intérêt 
de  quelque  grantf  principe.  Mais  je  veux  mourir  à 
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Sainte-Hélène  s'il  m'arrïve  de  conquérir  une  demi-lieue 
de  pays.  Vous  ayez  entendu  les  cris  du  Parlement,  vous 
avez  la  les  diatribes  des  journaux,  lorsque  mon  fidèle 
allié  le  roi  de  Sardaignê  et  le  vœu  des  populations 
m'ont  contraint  d'accepter  quelques  versants  de  mon- 
tagnes. J'ai  juré,  ce  jour-là,  qu'on  ne  m'y  prendrait 
plus. 

Toute  l'assemble  se  récria,  pria,  supplia,  menaça; 
mais  l'empereur  des  Français  fut  inébranlable.  On  crut 
un  moment  que  l'Angleterre,  la  Prusse  et  la  Russie 
allaient  former  une  coalition  pour  lui  imposer  maigri 
lui  l'annexion  de  la  Belgique  et  des  provinces  rhénanes. 
La  fermeté  de  son  attitude  les  contint. 

La  fin  de  la  séance  fut  employée  à  la  délimitation  des 
frontières.  On  assure  que  la  carte  remaniée  se  grave  en 
toute  hftte,  et  qu'elle  sera  publiée  sous  peu  de  jours  chez 
M.  Andriveau-Goujon. 

On  se  sépara  vers  six  heures.  Quelques  souverains 
partirent  le  soir  même  par  les  trains  express;  les  autres 
dînèrent  aux  Tuileries. 

L'huissier  d'un  ministère  de  la  rive  gauche  m'a  dit 
que,  dans  la  soirée,  l'empereur  avait  réuni  son  con- 
seil, en  séance  extraordinaire;  qu'il  avait  annoncé  à 
Leurs  Excellences  MM.  les  ministres  le  dénoûment  heu- 
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reux  des  négociations,  l'Europe  mise  en  ordre  et  la 
paix  fondée  sur  des  bases  solides. 

Si  l'homme  à  la  cbatne  d'acier  n'a  pas  abusé  de  ma 
confiance,  l'empereur  a  terminé  son  allocution  par  ces 
belles  paroles  :  t  Messieurs,  l'apaisement  de  tous  les 
orages  qui  grondaient  à  l'horizon  nous  impose  de  nou- 
veaux devoirs.  Libres  désormais  de  toutes  les  préoccu- 
pations de  la  politique  extérieure,  reportons  notre  acti- 
vité vers  les  affaires  du  pays.  Le  bien-être  matériel 
prendra,  je  l'espère,  un  nouveau  développement,  grâce 
au  traité  de  commerce  que  j'ai  signé  avec  l'Angleterre. 
Les  intérêts  moraux  ne  sont  pas  moins  dignes  de  notre 
attention.  L'instruction  publique,  longtemps  négligée 
ou  même  détournée  de  son  véritable  but,  appelle  des 
réformes  importantes.  La  presse,  cette  école  destinée  à 
l'instruction  des  hommes  faits,  devra  être  surveillée, 
mais  non  découragée.  J'espère  que  nous  pourrons,  sans 
léser  gravement  les  intérêts  du  fisc,  supprimer  l'impôt 
du  timbre/  qui  pèse  également  sur  les  bonnes  et  les 
mauvaises  doctrines.  La  discussion  des  affaires  publi- 
ques pourra  s'exercer  plus  librement,  sans  que  l'État 
soit  privé  des  garanties  indispensables.  Les  élections 
s'ouvriront  prochainement  dans  les  pays  annexés.  A 
cette  occasion,  je  veux  et  je  dois  vous  dire  que  ni  la 
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Constitution  ni  moi  n'avons  jamais  voulu  que  les 
députés  au  Corps  législatif  fussent  nommés  par  le  sous- 
préfet  de  Fougères,  au  lieu  d'être  élus  par  le  peuple 
français.  » 

Tu  remarqueras  peut-être,  ma  chère  cousine,  que 
tous  ces  gros  événements  se  sont  passés  le  1er  avril.  Mais 
la  Fontaine  a  dit  très-judicieusement  : 


Petit  poisson  deviendra  grand, 
Pourvu  que  Dieu  lui  prête  vio. 


FIN 
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A  MADAME 
LA  COMTESSE  DE  NAJÀC. 


Ce  petit  livre  est  éclos  sous  votre  aile. 
Oh  !  le  bon  temps  et  la  bonne  amitié  ! 
Jours  bien  remplis,  et  trop  courts  de  moitié  ! 
Décidément,  votre  Bretagne  est  belle. 

Je  l'ai  revue  en  imprimant  Fougas  : 
Les  souvenirs  s'envolaient  de  mes  pages 
Gommé  pinsons  échappés  de  leurs  cages  ; 
Je  repensais,  je  ne  relisais  pas. 

Que  l'Océan  avait  grande  tournure  ! 

Que  le  soleil  faisait  bonne  figure, 

En  blanc  bonnet,  pleurnichant  et  moqueur! 

Qui  me  rendra  ces  heures  envolées, 
Ces  gais  propos,  ces  crêpes  rissolées, 
Ces  tours  de  valse,  et  cette  paix  du  cœur? 

E.  A. 

Parla,  3  novemore  1861. 


L'HOMME 

A  L'OREILLE  CASSÉE. 


Où  Ton  tue  le  veau  gras  pour  tèter  le  retour  d'un  enfant 
économe. 


Le  48  mai  1859,  M.  Kenault,  ancien  professeur 
de  physique  et  de  chimie,  actuellement  proprié- 
taire à  Fontainebleau  et  membre  du  conseil  muni- 
cipal de  cette  aimable  petite  ville,  porta  lui-même 
&  la  poste  la  lettre  suivante  : 

«  A  monsieur  Léon  Renault,  ingénieur  civil, 
bureau  restant,  Berlin,  Prusse. 

<  Mon  cher  enfant) 

«  Les  bonnes  nouvelles  que  lu  as  datées  de  Saint- 
Pétersbourg  nous  ont  causé  la  plus  douce  joie. 

384  l 
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Ta  pauvre  mère  était  souffrante  depuis  l'hiver  ;  je 
ne  t'en  avais  pas  parlé  de  peur  de  t'inquiéter  à  cette 
distance.  Moi-même  je  n'étais  guère  vaillant;  il  y 
avait  encore  une  troisième  personne  (tu  devineras 
son  nom  si  tu  peux)  qui  languissait  de  ne  pas  te 
voir.  Mais  rassure- toi,  mon  cher  Léon  :  nous  re- 
naissons à  qui  mieux  mieux  depuis  que  la  date  de 
ton  retour  est  à  peu  près  fixée.  Nous  commençons 
à  croire  que  les  mines  de  l'Oural  ne  dévoreront  pas 
celui  qui  nous  est  plus  cher  que  tout  au  monde. 
Dieu  soit  loué  !  Cette  fortune  si  honorable  et  si  ra- 
pide ne  t'aura  pas  coûté  la  vie,  ni  même  la  santé, 
s'il  est  vrai  que  tu  aies  pris  de  l'embonpoint  dans 
le  désert,  comme  tu  nous  l'assures.  Nous  ne  mour- 
rons pas  sans  avoir  embrassé  notre  fils  !  Tant  pis 
pour  toi  si  tu  n'as  pas  terminé  là-bas  toutes  tes 
affaires  :  nous  sommes  trois  qui  avons  juré  que  tu 
n'y  retournerais  plus.  L'obéissance  ne  te  sera  pas 
difficile,  car  tu  seras  heureux  au  milieu  de  nous. 
C'est  du  moins  l'opinion  de  Clémentine....  j'ai  ou- 
blié que  je  m'étais  promis  de  ne  pas  la  nommer! 
Maître  Bonnivet,  notre  excellent  voisin,  ne  s'est  pas 
contenté  de  placer  tes  capitaux  sur  bonne  hypothè- 
que ;  il  a  rédigé  dans  ses  moments  perdus  un  petit 
acte  fort  touchant,  qui  n'attend  plus  que  ta  signa- 
ture. Notre  digne  maire  a  commandé  à  ton  inten- 
tion une  écharpe  neuve  qui  vient  d'arriver  de  Paris. 
C'est  toi  qui  en  auras  l'étrenne.  Ton  appartement, 
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qui  sera  bientôt  votre  appartement,  est  à  la  hauteur 
de  ta  fortune  présente.  Tu  demeures....  mais  la 
maison  a  tellement  changé  depuis  trois  ans,  que 
mes  descriptions  seraient  lettre  close  pour  toi.  C'est 
M.  Audret,  l'architecte  du  château  impérial,  qui  a 
dirigé  les  travaux.  Il  a  voulu  absolument  me  con- 
struire un  laboratoire  digne  de  Thénard  ou  de  Des- 
prez.  J'ai  eu  beau  protester  et  dire  que  je  n'étais  plus 
bon  à  rien,  puisque  mon  célèbre  mémoire  sur  la 
Condensation  des  gaz  en  est  toujours  au  chapitre  iv, 
comme  ta  mère  était  de  complicité  avec  ce  vieux  scé- 
lérat d'ami,  il  se  trouve  que  la  Science  a  désormais 
un  temple  chez  nous.  Une  vraie  boutique  à  sorcier, 
suivant  l'expression  pittoresque  de  ta  vieille  Gothon. 
Rien  n'y  manque,  pas  même  une  machine  à  vapeur 
de  quatre  chevaux  :  qu'en  ferai-je  ï  hélas  î  Je  compte 
bien  cependant  que  ces  dépenses  ne  seront  pas  per- 
dues pour  tout  le  monde.  Tu  ne  vas  pas  t'endormir 
sur  tes  lauriers.  Ah  !  si  j'avais  eu  ton  bien  lorsque 
j'avais  ton  âge  !  J'aurais  consacré  mes  jours  à  la 
science  pure,  au  lieu  d'en  perdre  la  meilleure  par- 
tie avec  ces  pauvres  petits  jeunes  gens  qui  ne  pro- 
fitaient de  ma  classe  que  pour  lire  H.  Paul  de 
Kock!  J'aurais  été  ambitieux!  J'aurais  voulu  atta~ 
cher  mon  nom  à  la  découverte  de  quelque  loi  bien 
générale,  ou  tout  au  moins  à  la  construction  de 
quelque  instrument  bien  utile.  Il  est  trop  tard  au- 
jourd'hui ;  mes  yeux  sont  fatigués  et  le  cerveau  lui- 
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môme  refuse  le  travail.  A  ton  tour,  mon  garçon  ! 
Tu  n'as  pas  vingt-six  ans,  les  mines  de  l'Oural  t'ont 
donné  de  quoi  vivre  à  l'aise,  tu  n'as  plus  besoin  de 
rien  pour  toi-même,  le  moment  est  venu  de  tra- 
vailler pour  le  genre  humain.  C'est  le  plus  vif  désir 
et  la  plus  chère  espérance  de  ton  vieux  bonhomme 
de  père  qui  t'aime  et  qui  t'attend  les  bras  ouverts. 

«  J.  Renault. 


«  P.  S.  Par  mes  calculs,  cette  lettre  doit  arriver  à 
Berlin  deux  ou  trois  jours  avant  toi.  Tu  auras  déjà 
appris  par  les  journaux  du  7  courant  la  mort  de 
l'illustre  M.  de  Humboldt.  C'est  un  deuil  pour  la 
science  et  pour  l'humanité.  J'ai  eu  l'honneur  d'é- 
crire à  ce  grand  homme  plusieurs  fois  en  ma  vie, 
et  il  a  daigné  me  répondre  une  lettre  que  je  con- 
serve pieusement.  Si  tu  avais  l'occasion  d'acheter 
quelque  souvenir  de  sa  personne,  quelque  manu- 
scrit de  sa  main,  quelque  fragment  de  ses  collec- 
tions, tu  me  ferais  un  véritable  plaisir.  * 

Un  mois  après  le  départ  de  cette  lettre,  le  fils 
tant  désiré  rentra  dans  la  maison  paternelle.  M.  et 
Mme  Renault,  qui  vinrent  le  chercher  à  la  gare,  le 
trouvèrent  grandi,  grossi  et  embelli  de  tout  point. 
A  dire  vrai,  ce  n'était  pas  un  garçon  remarquable, 
mais  une  bonne  et  sympathique  figure.  Léon  Re- 
nault représentait  un  homme  moyen,  blond,  ron- 
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dclet  et  bien  pris.  Ses  grands  yeux  bleus,  sa  voix 
douce  et  sa  barbe  soyeuse  indiquaient  une  nature 
plus  délicate  que  puissante.  Un  cou  très-blanc,  très- 
rond  et  presque  féminin,  tranchait  singulièrement 
avec  son  visage  roussi  par  le  hâle.  Ses  dents  étaient 
belles,  très-mignonnes,  un  peu  rentrantes,  nulle- 
ment aiguës.  Lorsqu'il  ôta  ses  gants,  il  découvrit 
deux  petites  mains  carrées,  assez  fermes,  assez 
douces,  ni  chaudes,  ni  froides,  ni  sèches  ni  hu- 
mides, mais  agréables  au  toucher  et  soignées  dans 
la  perfection. 

Tel  qu'il  était,  son  père  et  sa  mère  ne  l'auraient 
pas  échangé  contre  l'Apollon  du  Belvédère.  On 
l'embrassa,  Dieu  sait!  en  l'accablant  de  mille  ques- 
tions auxquelles  il  oubliait  de  répondre.  Quelques 
vieux  amis  de  la  maison,  un  médecin,  un  archi- 
tecte, un  notaire  étaient  accourus  à  la  gare  avec  les 
bons  parents  :  chacun  d'eux  eut  son  tour,  chacun 
lui  donna  l'accolade,  chacun  lui  demanda  s'il  se 
portait  bien,  s'il  avait  fait  bon  voyage?  Il  écouta 
patiemment  et  même  avec  joie  cette  mélodie  ba- 
nale dont  les  paroles  ne  signifiaient  pas  grand'- 
chose,  mais  dont  la  musique  allait  au  cœur,  parce 
qu'elle  venait  du  cœur. 

On  était  là  depuis  un  bon  quart  d'heure,  et  le 
train  avait  repris  sa  course  en  sifflant,  et  les  omni- 
bus des  divers  hôtels  s'étaient  lancés  l'un  après 
l'autre  au  grand  trot  dans  l'avenue  qui  conduit  à 
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la  ville  ;  et  le  soleil  de  juin  ne  se  lassait  pas  d'é- 
clairer cet  heureux  groupe  de  braves  gens.  Mais 
Mme  Renault  s'écria  tout  à  coup  que  le  pauvre  en* 
fant  devait  mourir  de  faim,  et  qu'if  y  avait  de  la 
barbarie  à  retarder  si  longtemps  l'heure  de  son 
dîner.  Il  eut  beau  protester  qu'il  avait  déjeuné  à 
Paris  et  que  la  faim  parlait  moins  haut  que  la  joie  : 
toute  la  compagnie  se  jeta  dans  deux  grandes  calé* 
ches  de  louage,  le  fils  à  côté  de  la  mère,  le  père  en 
face,  comme  s'il  ne  pouvait  rassasier  ses  yeux  de 
la  vue  de  ce  cher  fils.  Une  charrette  venait  derrière 
avec  les  malles,  les  grandes  caisses  longues  et  car- 
rées et  tout  le  bagage  du  voyageur.  A  l'entrée  de  la 
ville,  les  cochers  firent  claquer  leur  fouet,  le  char- 
retier suivit  l'exemple,  et  ce  joyeux  tapage  attira  les 
habitants  sur  leurs  portes  et  anima  un  instant  la 
tranquillité  des  rues.  Mme  Renault  promenait  ses 
regards  à  droite  et  à  gauche,  cherchant  des  témoins 
à  son  triomphe  et  saluant  avec  la  plus  cordiale 
amitié  des  gens  qu'elle  connaissait  à  peine.  Plus 
d'une  mère  la  salua  aussi,  sans  presque  la  con- 
naître, car  il  n'y  a  pas  de  mère  indifférente  à  ces 
bonheurs-là,  et  d'ailleurs  la  famille  de  Léon  était 
aimée  de  tout  le  monde  !  Et  les  voisins  s'abordaient 
en  disant  avec  une  joie  exempte  de  jalousie  : 

«  C'est  le  fils  Renault,  qui  a  travaillé  trois  ans 
dans  les  mines  de  Russie  et  qui  vient  partager  sa 
fortune  avec  ses  vieux  parents!  » 
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Léon  aperçut  aussi  quelques  visages  de  connais* 
sance,  mais  non  tous  ceux  qu'il  souhaitait  de  re- 
voir. Car  il  se  pencha  un  instant  à  l'oreille  de  sa 
mère  en  disant  :  «  Et  Clémentine  ?  »  Cette  parole 
fut  prononcée  si  bas  et  de  si  près  que  M.  Renault 
lui-même  ne  put  connaître  si  c'était  une  parole  ou 
un  baiser.  La  bonne  dame  sourit  tendrement  et  ré- 
pondit un  seul  mot  :  «  Patience  !  »  Comme  si  la 
patience  était  une  vertu  bien  commune  chez  les 
amoureux! 

La  porte  de  la  maison  était  toute  grande  ouverte, 
et  la  vieille  Gothon  sur  le  seuil.  Elle  levait  les  bras 
au  ciel  et  pleurait  comme  une  bête,  car  elle  avait 
connu  le  petit  Léon  pas  plus  haut  que  cela!  Il  y  eut 
encore  une  belle  embrassade  sur  la  dernière  mar- 
che du  perron  entre  la  brave  servante  et  son  jeune 
maître.  Les  amis  de  M.  Renault  firent  mine  de  se 
retirer  par  discrétion,  mais  ce  fut  peine  perdue  : 
on  leur  prouva  clair  comme  le  jour  que  leur  cou- 
vert était  mis.  Et  quand  tout  le  monde  fut  réuni 
dans  le  salon,  excepté  l'invisible  Clémentine,  les 
grands  fauteuils  à  médaillon  tendirent  leurs  bras 
vers  le  fils  de  M.  Renault  ;  la  vieille  glace  'de  la 
cheminée  se  réjouit  de  refléter  son  image,  le  gros 
lustre  de  cristal  fit  entendre  un  petit  carillon,  les 
mandarins  de  l'étagère  se  mirent  à  branler  la  tête 
en  signe  de  bienvenue,  comme  s'ils  avaient  été  des 
pénates  légitimes  et  non  des  étrangers  et  des  païens. 
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Personne  ne  saurait  dire  pourquoi  les  baisers  et  les 
larmes  recommencèrent  alors  à  pleuvoir,  mais  il 
est  certain  que  ce  fut  comme  une  deuxième  ar- 
rivée. 

«  La  soupe!  »  cria  Gothon. 

Mme  Renault  prit  le  bras  de  son  fils,  contraire- 
ment à  toutes  les  lois  de  l'étiquette,  et  sans  même 
demander  pardon  aux  respectables  amis  qui  se 
trouvaient  là.  A  peine  s'excusa-t-elle  de  servir  l'en- 
fant avant  les  invités.  Léon  se  laissa  faire  et  bien 
lui  en  prit  :  il  n'y  avait  pas  un  convive  qui  ne  fût 
capable  de  lui  verser  le  potage  dans  son  gilet  plutôt 
que  d'y  goûter  avant  lui. 

«  Mère,  s'écria  Léon  la  cuiller  à  la  main,  voici 
la  première  fois,  depuis  trois  ans,  que  je  mange  de 
bonne  soupe  !  » 

Mme  Renault  se  sentit  rougir  d'aise  et  Gothon 
cassa  quelque  chose;  l'une  et  l'autre  s'imaginèrent 
que  l'enfant  parlait  ainsi  pour  flatter  leur  amour- 
propre,  et  pourtant  il  avait  dit  vrai.  Il  y  a  deux 
choses  en  ce  monde  que  l'homme  ne  trouve  pas 
souvent  hors  de  chez  lui  :  la  bonne  soupe  est  la 
première  ;  la  deuxième  est  l'amour  désintéresse. 

Si  j'entreprenais  ici  rémunération  véridique  de 
tous  les  plats  qui  parurent  sur  la  lable,  il  n'y  aurait 
pas  un  de  mes  lecteurs  à  qui  l'eau  ne  vînt  à  la  bou- 
che. Je  crois  même  que  plus  d'une  lectrice  délicate 
risquerait  de  prendre  une  indigestion.  Ajoutez,  s'il 
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vous  plaît,  que  cette  liste  se  prolongerait  jusqu'au 
bout  du  volume  et  qu'il  ne  me  resterait  plus  une 
seule  page  pour  écrire  la  merveilleuse  histoire  de 
Fougas.  C'est  pourquoi  je  retourne  au  salon,  où  le 
café  est  déjà  servi. 

Léon  prit  à  peine  la  moitié  de  sa  tasse,  mais  gar- 
dez-vous d'en  conclure  que  le  café  fût  trop  chaud 
ou  trop  froid,  ou  trop  sucré.  Rien  au  monde  ne 
l'eût  empêché  de  boire  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
si  un  coup  de  marteau  frappé  à  la  porte  de  la  rue 
n'avait  retenti  jusque  dans  son  cœur. 

La  minute  qui  suivit  lui  parut  d'une  longueur 
extraordinaire.  Non!  jamais  dans  ses  voyages,  il 
n'avait  rencontré  une  minute  aussi  longue  que 
celle-là.  Mais  enfin  Clémentine  parut,  précédée  de 
la  digne  Mlle  Virginie  Sambucco,  sa  tante.  Et  les 
mandarins  qui  souriaient  sur  l'étagère  entendirent 
le  bruit  de  trois  baisers. 

Pourquoi  trois?  Le  lecteur  superficiel  qui  prétend 
deviner  les  choses  avant  qu'elles  soient  écrites, 
a  déjà  trouvé  une  explication  vraisemblable.  «  As- 
surément, dit-il,  Léon  était  trop  respectueux  pour 
embrasser  plus  d'une  fois  la  digne  Mlle  Sam-: 
bucco,  mais  lorsqu'il  se  vit  en  présence  de  Clé- 
mentine, qui  devait  être  sa  femme,  il  doubla  la 
dose  et  fit  bien.  »  Voilà,  monsieur,  ce  que  j'ap- 
pelle un  jugement  téméraire.  Le  premier  baiser 
tomba    de  la  bouche   de  Léon  sur  la  joue  de 
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Mlle  Sambucco;  le  second  fut  appliqué  par  les  le* 
vres  de  Mlle  Sambucco  sur  la  joue  gauche  de  Léon; 
le  troisième  fut  un  véritable  accident  qui  plongea 
deux  jeunes  cœurs  dans  une  consternation  pro- 
fonde. 

Léon,  qui  était  très-amoureux  de  sa  future,  se 
précipita  vers  elle  en  aveugle,  incertain  s'il  se  bai- 
serait la  joue  droite  ou  la  gauche,  mais  décidé  à  ne 
pas  retarder  plus  longtemps  un  plaisir  qu'il  se  pro- 
mettait depuis  le  printemps  de  1856.  Clémentine  ne 
songeait  pas  à  se  défendre,  mais  bien  à  appliquer 
ses  belles  lèvres  rouges  sur  la  joue  droite  de  Léon, 
ou  sur  la  gauche  indifféremment.  La  précipitation 
des  deux  jeunes  gens  fut  cause  que  ni  les  joues  de 
Clémentine  ni  celles  de  Léon  ne  recurent  l'offrande 
qui  leur  était  destinée.  Et  les  mandarins  de  l'éta- 
gère qui  comptaient  bien  entendre  deux  baisers, 
n'en  entendirent  qu'un  seul.  Et  Léon  fut  interdit, 
Clémentine  rougit  jusqu'aux  oreilles ,  et  les  deux 
fiancés  reculèrent  d'un  pas  en  regardant  les  rosaces 
du  tapis,  qui  demeurèrent  éternellement  gravées 
dans  leur  mémoire. 

Clémentine  était,  aux  yeux  de  Léon  Renault,  la 
plus  jolie  personne  du  monde.  Il  l'aimait  depuis 
un  peu  plus  de  trois  ans,  et  c'était  un  peu  pour 
elle  qu'il  avait  fait  le  voyage  de  Russie.  En  1856, 
elle  était  trop  jeune  pour  se  marier  et  trop  riche 
pour  qu'un  ingénieur  à  2400  fr.  pût  décemment 
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prétendre  à  sa  main.  Léon,  en  vrai  mathématicien, 
s'était  posé  le  problème  suivant  :  «  Étant  donnée 
une  jeune  fille  de  quinze  ans  et  demi,  riche  de 
8000  francs  de  rentes  et  menacée  de  l'héritage  de 
Mlle  Sambucco,  soit  200  000  fr.  de  capital,  faire 
une  fortune  au  moins  égale  à  la  sienne  dans  un 
délai  qui  lui  permette  de  devenir  grande  fille  sans 
lui  laisser  le  temps  de  passer  vieille  fille.  »  Il  avait 
trouvé  la  solution  dans  les  mines  de  cuivre  de 
l'Oural. 

Durant  trois  longues  années,  il  avait  correspondu 
indirectement  avec  la  bien-aimée  de  son  cœur. 
Toutes  les  lettres  qu'il  écrivait  à  son  père  ou  à  sa 
mère  passaient  aux  mains  de  Mlle  Sambucco,  qui 
ne  les  cachait  pas  à  Clémentine.  Quelquefois  même 
on  les  lisait  à  voix  haute,  en  famille,  et  jamais 
M.  Renault  ne  fut  obligé  de  sauter  une  phrase,  car 
Léon  n'écrivait  rien  qu'une  jeune  fille  ne  pût  en- 
tendre. La  tante  et  la  nièce  n'avaient  pas  d'autres 
distractions  ;  elles  vivaient  retirées  dans  une  petite 
maison,  au  fond  d'un  beau  jardin,  et  elles  ne  rece- 
vaient que  de  vieux  amis.  Clémentine  eut  donc  peu 
de  mérite  h  garder  son  cœur  pour  Léon.  A  part  un 
grand  colonel  de  cuirassiers  qui  la  poursuivait  quel- 
quefois à  la  promenade,  aucun  homme  ne  lui  avait 
fait  la  cour. 

Elle  était  bien  belle  pourtant,  non-seulement  aux 
yeux  de  son  amant,  ou  de  la  famille  Renault,  ou  de 
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la  petite  ville  qu'elle  habitait.  La  province  est  encline 
à  se  contenter  de  peu.  Elle  donne  à  bon  marché  les 
réputations  de  jolie  femme  et  de  grand  homme , 
surtout  lorsqu'elle  n'est  pas  assez  riche  pour  se 
montrer  exigeante.  C'est  dans  les  capitales  qu'on 
prétend  n'admirer  que  le  mérite  absolu.  J'ai  en- 
tendu un  maire  de  village  qui  disait,  avec  un  cer- 
tain orgueil  :  «  Avouez  que  ma  servante  Catherine 
est  bien  jolie  pour  une  commune  de  six  cents  âmes!  » 
Clémentine  était  assez  jolie  pour  se  faire  admirer 
dans  une  ville  de  huit  cent  mille  habitants.  Figurez- 
vous  une  petite  créole  blonde,  aux  yeux  noirs,  au 
teint  mat,  aux  dents  éclatantes.  Sa  taille  était  ronde 
et  souple  comme  un  jonc.  Quelles  mains  mignonnes 
elle  avait,  et  quels  jolis  pieds  andalous,  cambrés, 
arrondis  en  fer  à  repasser!  Tous  ses  regards  ressem- 
blaient à  des  sourires,  et  tous  ses  mouvements  à  des 
caresses.  Ajoutez  qu'elle  n'était  ni  sotte ,  ni  peu- 
reuse, ni  môme  ignorante  de  toutes  choses,  comme 
les  petites  filles  élevées  au  couvent.  Son  éducation, 
commencée  par  sa  mère,  avait  été  achevée  par  deux 
ou  trois  vieux  professeurs  respectables,  du  choix  de 
M.  Renault,  son  tuteur.  Elle  avait  l'esprit  juste  et  le 
cerveau  bien  meublé.  Mais,  en  vérité,  je  me  de- 
mande pourquoi  j'en  parle  au  passé,  car  elle  vit  en- 
core, grâce  à  Dieu,  et  aucune  de  ses  perfections  n'a 
péri. 


II 

Déballage  aux  flambeaux. 


Vers  dix  heures  du  soir,  Mlle  Virginie  Sambucco 
dit  qu'il  fallait  penser  à  la  retraite  ;  ces  dames  vi- 
vaient avec  une  régularité  monastique.  Léon  pro- 
testa, mais  Clémentine  obéit  :  ce  ne  fut  pas  sans  lais- 
ser voir  une  petite  moue.  Déjà  la  porte  du  salon 
était  ouverte  et  la  vieille  demoiselle  avait  pris  sa  ca- 
puche dans  l'antichambre ,  lorsque  l'ingénieur, 
frappé  subitement  d'une  idée,  s'écria  ; 

«  Vous  ne  vous  en  irez  certes  pas  spns  m'aider  à 
ouvrir  mes  malles  1  C'est  un  service  que  je  vous  de- 
mande, ma  bonne  mademoiselle  Sambucco  1  » 

La  respectable  fille  s'arrêta;  l'habitude  la  poussait 
à  partir;  l'obligeance  lui  conseillait  de  rester;  un 
atome  de  curiosité  fit  pencher  la  balance. 
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«  Quel  bonheur  !  »  dit  Clémentine  en  restituant  à 
la  patère  la  capuche  de  sa  tante. 

Mme  Renault  ne  savait  pas  encore  où  l'on  avait 
mis  les  bagages  de  Léon.  Gothon  vint  dire  que  tout 
était  jeté  pêle-mêle  dans  la  boutique  à  sorcier,  en 
attendant  que  Monsieur  désignât  ce  qu'il  fallait  por- 
ter dans  sa  chambre.  Toute  la  compagnie  se  rendit 
avec  les  lampes  et  les  flambeaux  dans  une  vaste 
salle  du  rez-de-chaussée  où  les  fourneaux,  les  cor- 
nues, les  instruments  de  physique ,  les  caisses,  les 
malles ,  les  sacs  de  nuit,  les  cartons  à  chapeau  et  la 
célèbre  machine  à  vapeur  formaient  un  spectacle 
confus  et  charmant.  La  lumière  se  jouait  dans  cet 
intérieur  comme  dans  certains  tableaux  de  l'école 
hollandaise.  Elle  glissait  sur  les  gros  cylindres  jaunes 
de  la  machine  électrique,  rebondissait  sur  les  ma- 
tras  de  verre  mince,  se  heurtait  à  deux  réflecteurs 
argentés  et  accrochait  en  passant  un  magnifique  ba- 
romètre de  Fortin.  Les  Renault  et  leurs  amis,  grou- 
pés au  milieu  des  malles,  les  uns  assis,  les  autres 
debout,  celui-ci  armé  d'une  lampe  et  celui-là  d'une 
bougie,  notaient  rien  au  pittoresque  du  tableau. 

Léon,  armé  d'un  trousseau  de  petites  clefs,  ouvrait 
les  malles  Tune  après  l'autre.  Clémentine  était  as- 
sise en  face  de  lui  sur  une  grande  boîte  de  forme 
oblongue,  et  elle  le  regardait  de  tous  ses  yeux  avec 
plus  d'affection  que  de  curiosité.  On  commença  par 
mettre  à  part  deux  énormes  caisses  carrées  qui  ne 
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renfermaient  que  des  échantillons  de  minéralogie, 
après  quoi  Ton  passa  la  revue  des  richesses  de  toute 
sorte  que  l'ingénieur  avait  serrées  dans  son  linge  et 
ses  vêtements.  ' 

Une  douce  odeur  de  cuir  de  Russie,  de  thé  de 
caravane,  de  tabac  du  Levant  et  d'essence  de  roses 
se  répandit  bientôt  dans  l'atelier.  Léon  rapportait 
un  peu  de  tout,  suivant  l'usage  des  voyageurs  riches 
qui  ont  laissé  derrière  eux  une  famille  et  beaucoup 
d'amis.  Il  exhibo  tour  h  tour  des  étoffes  asiatiques, 
des  narghilés  d'argent  repoussé  qui  viennent  de 
Perse,  des  botte»  de  thé,  des  sorbets  à  la  rose,  des 
essences  précieuses,  des  tissus  d'or  de  Tarjok,  des 
armes  antiques,  un  service  d'argenterie  niellée  de 
la  fabrique  de  Toula ,  des  pierreries  montées  à  la 
russe,  des  bracelets  du  Caucase,  des  colliers  d'ambre 
laiteux  et  un  sac  de  cuir  rempli  de  turquoises, 
comme  on  en  vend  à  la  foire  de  Nijni-Novgorod* 
Chaque  objet  passait  de  main  en  main,  au  milieu 
des  questions,  des  explications  et  des  interjections 
de  toute  sorte.  Tous  les  amis  qui  se  trouvaient  là 
reçurent  les  présents  qui  leur  étaient  destinés.  Ce  fut 
un  concert  de  refus  polis,  d'insistances  amicales  et 
de  remerctments  sur  tous  les  tons.  Inutile  de  dire 
que  la  plus  grosse  part  échut  à  Clémentine;  mais 
elle  ne  se  fit  pas  prier,  car,  au  point  où  l'on  en  était, 
toutes  ces  belles  choses  entraient  dans  lu  corbeille 
et  ne  sortaient  pas  de  la  famille. 
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Léon  rapportait  à  son  père  une  robe  de  chambre 
trop  belle,  en  étoffe  brochée  d'or,  quelques  livres 
anciens  trouvés  à  Moscou,  un  joli  tableau  de  Greuze, 
égaré  par  le  plus  grand  des  hasards  dans  une  ignoble 
boutique  du  Gastinitvor,  deux  magnifiques  échan- 
tillons de  cristal  de  roche  et  une  canne  de  M.  de 
Humboldt  : 

«  Tu  vois,  dit-il  à  M.  Renault  en  lui  mettant  dans 
les  mains  ce  jonc  historique,  le  post-scriptum  de  ta 
dernière  lettre  n'est  pas  tombé  dans  l'eau.  » 

Le  vieux  professeur  reçut  ce  présent  avec  une 
émotion  visible. 

«  Je  ne  m'en  servirai  jamais,  dit-il  à  son  fils  :  le 
Napoléon  de  la  science  Ta  tenue  dans  sa  main.  Que 
penserait-on  si  un  vieux  sergent  comme  moi  se 
permettait  de  la  porter  dans  ses  promenades  en  fo- 
rêt? Et  les  collections?  Tu  n'as  rien  pu  en  acheter? 
Se  sont-elles  vendues  bien  cher  ? 

—  On  ne  les  a  pas  vendues,  répondit  Léon.  Tout 
est  entré  dans  le  musée  national  de  Berlin.  Mais 
dans  mon  empressement  à  te  satisfaire,  je  me  suis 
fait  voler  d'une  étrange  façon.  Le  jour  même  de 
mon  arrivée,  j'ai  fait  part  de  ton  désir  au  domestique 
de  place  qui  m'accompagnait.  Il  m'a  juré  qu'un 
petit  brocanteur  juif  de  ses  amis,  du  nom  de  Ilitter, 
cherchait  à  vendre  une  très-belle  pièce  anatomique, 
provenant  de  la  succession.  J'ai  couru  chez  le  juif, 
examiné  la  momie,  car  c'en  était  une,  et  payé  sans 
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marchander  le  prix  qu'on  en  voulait.  Mois  le  lende- 
main, un  ami  do  M.  de  Humbotdt,  le  professeur 
Hirtz,  m'a  conté  l'histoire  de  cette  guenille  humaine, 
qui  traînait  en  magasin  depuis  plus  do  dix  ans,  et 
qui  n'a  jamais  apparlonu  k  M.  de  Humboldt.  Où 
diable  Gothon  l'a-t-elle  fourrée?  Ah  I  Mlle  Clémen- 
tine est  dessus.  » 

j         Clémentine  voulut  se  lever,  mais  Léon  la  Ut  ras- 

I      seoir. 

«  Nous  avons  bien  le  temps,  dit-il,  de  regarder 
cette  vieillerie,  et  d'oilicurg  vous  devinez  que  ce 
n'est  pas  un  spectacle  riant.  Voici  l'histoire  que  le 
père  Hirtz  m'a  contée;  du  reste  il  m'a  promis  de 
m'envoyer  copie  d'un  mémoire  assez  curieux  sur  ce 
sujet.  Ne  vous  en  allez  pas  encore,  ma  bonne  de- 
moiselle Sambucco  !  C'est  un  petit  roman  militaire 
et  scientifique.  Nous  regarderons  la  momie  iorsquo 
je  vous  aurai  mis  au  courant  de  ses  malheurs. 

—  Parbleu  I  s'écria  M.  Audrct,  l'architecte  du 
château,  c'est  le  roman  de  la  momie  que  tu  vas  nous 
réciter.  Trop  tard,  mon  pauvre  Léon  :  Théophile 
Gautier  a  pris  les  devants,  dans  le  feuilleton  du 
Moniteur,  et  tout  le  monde  la  connaît,  ton  histoire 
égyptienne! 

—  Mon  histoire,  dit  Léon,  n'est  pas  plus  égyp- 
tienne que  Manon  Lescaut.  Nôtro  bon  docteur  Mnr- 
tout,  ici  présent,  doit  connaître  le  nom  du  professeur 
Jean  Meisor  de  Dautzick  ;  il  vivait  au  commencement 
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de  notre  siècle,  et  je  crois  que  ses  derniers  ouvrages 
sont  de  1824  ou  1825.  . 

—  De  1823,  répondit  M.  Martout.  Meiser  est  un 
des  savants  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  à  l'Aile- f 
magne.  Au  milieu  des  guerres  épouvantables  qui  ' 
ensanglantaient  sa  patrie,  il  poursuivit  les  travaux  de 
Leeuwenkoeck,  de  Baker,  de  Née  d  ha  m,  de  Fontana, 
et  de  Spallanzani  sur  les  animaux  réviviscents.  Notre 
école  honore  en  lui  un  des  pères  de  la  biologie  mo- 
derne. 

—  Dieu!  Les  vilains  grands  mots!  s'écria  Mlle  Sam- 
bucco.  Est-il  permis  de  retenir  les  gens  à  pareille 
heure  pour  leur  faire  écouter  de  l'allemand!  » 

Clémentine  essaya  de  la  calmer. 

<  N'écoutez  pas  les  grands  mots,  ma  chère  pe- 
tite tante  ;  ménagez-vous  pour  le  roman,  puisqu'il 
y  en  a  un  I 

—  Un  terrible,  dit  Léon.  Mlle  Clémentine  est  as- 
sise sur  une  victime  humaine,  immolée  à  la  science 
par  le  professeur  Meiser.  » 

Pour  le  coup,  Clémentine  se  leva,  et  vivement, 
son  fiancé  lui  offrit  une  chaise  et  s'assit  lui-même  à 
la  place  qu'elle  venait  de  quitter.  Les  auditeurs, 
craignant  que  le  roman  de  Léon  fût  en  plusieurs 
volumes,  prirent  position  autour  de  lui,  qui  sur  une 
malle,  qui  dans  un  fauteuil. 


III 

Le  crime  du  savant  professeur  Meiser. 


c  Mesdames,  dil  Léon,  le  professeur  Meiser  n'était 
pas  un  malfaiteur  vulgaire,  mais  un  homme  dé- 
voué à  la  science  et  à  l'humanité.  S'il  tua  le  colonel 
français  qui  repose  en  ce  moment  sous  les  basques 
de  ma  redingote,  c'était  d'abord  pour  lui  conserver 
la  vie,  ensuite  pour  éclaircir  une  question  qui  vous 
intéresse  vous-mêmes  au  plus  haut  point. 

«  La  durée  de  notre  existence  est  infiniment  trop 
courte.  C'est  un  fait  que  nul  homme  ne  saurait  con- 
tester. Dire  que  dans  cent  ans  aucune  des  neuf  ou 
dix  personnes  qui  sont  réunies  dans  cette  maison 
n'habitera  plus  à  la  surface  de  la  terre  !  N'est-ce  pas 
une  chose  navrante?  » 
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Mlle  Sambucco  poussa  un  gros  soupir.  Léon  pour- 
suivit: 

«  Hélas  !  mademoiselle,  j'ai  bien  des  fois  soupiré 
comme  vous,  à  l'idée  de  cette  triste  nécessité.  Vous 
avez  une  nièce,  la  plus  jolie  et  la  plus  adorable  de 
toutes  les  nièces,  et  l'aspect  de  son  charmant  visage 
vous  réjouit  le  cœur.  Mais  vous  désirez  quelque 
chose  de  plus;  vous  ne  serez  satisfaite  que  lorsque 
vous  aurez  vu  courir  vos  petits-neveux.  Vous  les 
verrez,  j'y  compte  bien.  Mais  verrez-vous  leurs  en- 
fanls?  c'est  douteux.  Leurs  petits-enfants?  C'est  im- 
possible. Pour  ce  qui  est  la  dixième,  vingtième, 
trentième  génération,  il  n'y  faut  pas  songer. 

*  On  y  songe  pourtant,  et  il  n'est  peut-être  pas  un 
homme  qui  ne  se  soit  dit  au  moins  une  fois  dans  sa 
vie:  «  Si  je  pouvais  renaître  dans  deux  cents  ans!  » 
Celui-ci  voudrait  revenir  sur  la  terre  pour  chercher 
des  nouvelles  de  sa  famille,  celui-là  de  sa  dynastie. 
Un  philosophe  est  curieux  de  savoir  si  les  idées  qu'il 
a  semées  auront  porté  des  fruits;  un  politique  si  son 
parti  aura  pris  le  dessus;  un  avare,  si  ses  héritiers 
n'auront  pas  dissipé  la  fortune  qu'il  a  faite;  un  sim- 
ple propriétaire,  si  les  arbres  de  son  jardin  auront 
grandi.  Personne  n'est  indifférent  aux  destinées 
futures  de  ce  monde  que  nous  traversons  au  galop 
dans  l'espace  de  quelques  années  et  pour  n'y  plus 
revenir.  Que  de  gens  ont  envié  le  sort  d'Épiménide 
qui  s'endormit  dans  une  caverne  et  s'aperçut  en  rou- 
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vrant  les  yeux  que  le  monde  avait  vieilli  !  Qui  n'a 
pas  rôvé  pour  son  compte  la  merveilleuse  aventure 
de  la  Belle  au  bois  dormant? 

«  Hé  bien  !  mesdames,  le  professeur  Meiser,  un  des 
hommes  les  plus  sérieux  de  notre  siècle,  était  per- 
suadé que  la  science  peut  endormir  un  être  vivant 
et  le  réveiller  au  bout  d'un  nombre  infini  d'années, 
arrêter  toutes  les  fonctions  du  corps,  suspendre  la 
vie,  dérober  un  individu  à  l'action  du  temps  pen- 
dant un  siècle  ou  deux,  et  le  ressusciter  après. 

—  C'était  donc  un  fou?  s'écria  Mme  Renault. 

—  Je  n'en  voudrais  pas  jurer.  Mais  il  avait  des  idées 
à  lui  sur  le  grand  ressort  qui  fait  mouvoir  les  èlrcs 
vivants.  Te  rappelles-tu,  ma  bonne  mère,  la  première 
impression  que  tu  as  éprouvée  étant  petite  fille, 
lorsqu'on  t'a  fait  voir  l'intérieur  d'une  montre  en 
mouvement?  Tu  as  été  convaincue  qu'il  y  avait  au 
milieu  de  la  botte  une  petite  bète  très-remuante  qui 
se  démenait  vingt-quatre  heures  par  jour  à  faire 
tourner  les  aiguilles.  Si  les  aiguilles  ne  marchaient 
plus,  tu  disais:  «  C'est  que  la  petite  bute  est  morte.  » 
Elle  n'était  peut-être  qu'endormie. 

«  On  t'a  expliqué  depuis  que  la  montre  renfermait 
un  ensemble  d'organes  bien  adaptés  et  bien  huilés 
qui  se  mouvaici  t  spontanément  dans  une  harmonie 
parfaite.  Si  un  ressort  vient  à  se  rompre,  si  un 
rouage  est  cassé,  si  un  grain  de  sable  s'introduit 
entre  deux  pièces,  la  montre  ne  marche  plus,  cl  les 
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enfants  s'écrient  avec  raison  :  «  La  petite  bête  est 
«  morte.  »  Mais  suppose  une  montre  solide»  bien  éta- 
blie, saine  de  tout  point,  et  arrêtée  parce  que  les 
organes  ne  glissent  plus  faute  d'huile,  la  petite  bête 
n'est  pas  morte  :  il  ne  faut  qu'un  peu  d'huile  pour 
la  réveiller. 

«  Voici  un  chronomètre  excellent,  de  la  fabrique 
de  Londres.  Il  marche  quinze  jours  de  suite  sans 
être  remonté.  Je  lui  ai  donné  un  tour  de  clef  avant- 
hier,  il  a  donc  treize  jours  à  vivre.  Si  je  le  jette  par 
terre,  si  je  casse  le  grand  ressort,  tout  sera  dit.  J'au- 
rai tué  la  petite  bête.  Mais  suppose  que,  sans  rien 
briser,  je  trouve  moyen  de  soutenir  ou  de  sécher 
l'huile  fine  qui  permet  aux  organes  de  glisser  les 
uns  sur  les  autres,  la  petite  bête  sera-t-elle  morte? 
non,  elle  dormira.  Et  la  preuve,  c'est  que  je  peux 
alors  serrer  ma  montre  dans  un  tiroir,  la  garder  là 
vingt-cinq  ans,  et  si  j'y  remets  une  goutte  d'huile 
après  un  quart  de  siècle,  les  organes  rentreront  en 
jeu.  Le  temps  aura  passé  sans  vieillir  la  petite  bête 
endormie.  Elle  aura  encore  treize  jours  à  marcher 
depuis  l'instant  de  son  réveil. 

c  Tous  les  êtres  vivants,  suivant  l'opinion  du  pro- 
fesseur Meiser,  sont  des  montres  ou  des  organismes 
qui  se  meuvent,  respirent,  se  nourrissent  et  se  re- 
produisent pourvu  que  leurs  organes  soient  intacts 
et  huilés  convenablement.  L'huile  de  la  montre  est 
représentée  chez  l'animal  par  une  énorme  quantité 
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d'eau.  Chez  l'homme ,  par  exemple,  l'eau  fournit 
environ  les  quatre  cinquièmes  du  poids  total.  Étant 
donné  un  coloneL  du  poids  de  cent  cinquante  livres, 
il  y  a  trente  livres  de  colonel  et  cent  vingt  livres 
ou  soixante  litres  d'eau.  C'est  un  fait  démontré  par 
de  nombreuses  expériences.  Je  dis  un  colonel  comme 
je  dirais  un  roi  :  tous  les  hommes  sont  égaux  devant 
l'analyse. 

c  Le  professeur  Meiser  était  persuadé,  comme  tous 
les  savants,  que  casser  la  tète  d'un  colonel,  ou  lui 
percer  le  cœur,  ou  séparer  en  deux  sa  colonne  ver- 
tébrale, c'est  tuer  la  petite  bête,  attendu  que  le  cer- 
veau, le  cœur,  la  moelle  épinière  sont  des  ressorts 
indispensables  sans  lesquels  la  machine  ne  peut 
marcher.  Mais  il  croyait  aussi  qu'en  soutirant 
soixante  litres  d'eau  d'une  personne  vivante,  on  en- 
dormait la  petite  bête  sans  la  tuer;  qu'un  colonel 
desséché  avec  précaution  pouvait  se  conserver  cent 
ans,  puis  renaître  à  la  vie,  lorsqu'on  lui  rendrait  la 
goutte  d'huile ,  ou  mieux  les  soixante  litres  d'eau 
sans  lesquels  la  machine  humaine  ne  saurait  entrer 
en  mouvement. 

«  Cette  opinion  qui  vous  parait  inacceptable  et  à 
moi  aussi,  mais  qui  n'est  pas  j^jetée  absolument  par 
notre  ami  le  docteur  Martout,  se  fondait  sur  une 
série  d'observations  authentiques ,  que  le  premier 
venu  peut  encore  vérifier  aujourd'hui. 

«  11  y  a  des  animaux  qui  ressuscitent  :  rien  n'est 
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plus  certain  ni  mieux  démontré.  M.  Meiser,  après 
l'abbé  Spallanzani  et  beaucoup  d'autres,  ramassait 
dans  la  gouttière  de  son  toit  de  petites  anguilles  des- 
séchées, cassantes  comme  du  verre,  et  il  leur  ren- 
dait la  vie  en  les  plongeant  dans  l'eau.  La  faculté 
de  renaître  n'est  pas  le  privilège  d'une  seule  espèce: 
on  l'a  constatée  chez  des  animaux  nombreux  et  di- 
vers. Les  volvox,  les  petites  anguilles  ou  anguillules 
du  vinaigre,  de  la  boue,  de  la  colle  gâtée,  du  blé 
niellé  ;  les  rotifères,  qui  sont  de  petites  écrevisses 
armées  de  carapace,  munies  d'un  intestin  complet 
de  sexes  séparés,  d'un  système  nerveux,  avec  un 
cerveau  distinct,  un  ou  deux  yeux,  suivant  les  gen- 
res, un  cristallin  et  un  nerf  optique  ;  les  tardigrades, 
qui  sont  de  petites  araignées  à  six  et  huit  pattes, 
sexes  séparés,  intestin  complet,  une  bouche,  deux 
yeux,  système  nerveux  bien  distinct,  système  mus- 
culaire très-développé;  tout  cela  meurt  et  ressuscite 
dix  et  quinze  fois  de  suite ,  à  la  volonté  du  natura- 
liste. On  sèche  un  roliferc,  bonsoir!  on  le  mouille, 
bonjour!  Le  tout  est  d'en  avoir  bien  soin  quand  il 
est  sec.  Vous  comprenez  que  si  on  lui  cassait  seule- 
ment la  tôle,  il  n'y  aurait  ni  goutte  d'eau,  ni  fleuve, 
ni  océan  capable  de  le  ressusciter. 

«  Ce  qui  est  merveilleux,  c'est  qu'un  animal  qui  ne 
saurait  vivre  plus  d'un  an,  comme  l'anguillule  de  la 
nielle,  peut  rester  vingt-huit  ans  sans  mourir,  si 
l'on  a  pris  la  précaution  de  le  dessécher.  Needham 
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en  avait  recueilli  un  certain  nombre  en  1743;  il  en 
lit  présent  &  Martin  Folkcs,  qui  les  donna  tx  Baker, 
et  ces  intéressants  animaux  ressuscitèrent  dans  l'eau 
en  1771.  Ils  jouirent  de  la  satisfaction 'bien  rare  de 
coudoyer  leur  vingt-huitième  génération!  Un  homme 
qui  verrait  sa  vingt-huitième  génération  ne  serait-il 
pas  un  heureux  grand-père? 

«  Un  autre  fait  non  moins  intéressant,  c'est  que  les 
animaux  desséchés  ont  la  vie  infiniment  plus  dure 
que  les  autres.  Que  la  température  vienne  à  baisser 
subitement  de  trente  degrés  dans  le  laboratoire  où 
nous  sommes  réunis,  nous  prendrons  tous  une 
fluxion  de  poitrine.  Qu'elle  s'élève  d'autant,  gare 
aux  congestions  cérébrales!  Eh  bien!  un  animal 
desséché,  qui  n'est  pas  définitivement  mort,  qui  res- 
suscitera demain  si  je  le  mouille,  affronte  impuné- 
ment des  variations  do  quatre-vingt-quinze  degrés 
six  dixièmes.  M.  Mciscr  et  bien  d'autres  l'ont 
prouvé. 

«  Reste  à  savoir  si  un  animal  supérieur,  un  homme 
par  exemple,  peut  être  desséché  sans  plus  d'incon- 
vénient qu'une anguillule  ou  un  lurdigrade.  M.  Mci- 
scr eu  était  convaincu;  il  l'a  écrit  dans  tousses 
livres ,  mais  il  ne  l'a  pas  démontré  par  l'expérience. 
Quel  dommage,  mesdames!  Tous  les  hommes  cu- 
rieux de  l'avenir,  ou  mécontents  de  la  vie,  ou 
brouillés  avec  leurs  contemporains,  se  mettraient 
eux-mômes  en  réserve  pour  un  siècle  meilleur,  et 
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l'on  ne  verrait  plus  de  suicides  par  misanthropie  ! 
Les  malades  que  la  science  ignorante  du  dix-neu- 
vième siècle  aurait  déclarés  incurables,  ne  se  brûle- 
raient plus  la  cervelle  :  ils  se  feraient  dessécher  et 
attendraient  paisiblement  au  fond  d'une  boite  que 
le  médecin  eût  trouvé  un  remède  à  leurs  maux.  Les 
amants  rebutés  ne  se  jetteraient  plus  à  la  rivière  : 
ils  se  coucheraient  sous  la  cloche  d'une  machine 
pneumatique  ;  et  nous  les  verrions,  trente  ans  après, 
jeunes,  beaux  et  triomphants,  narguer  la  vieillesse 
de  leurs  cruelles  et  leur  rendre  mépris  pour  mé- 
pris. Les  gouvernements  renonceraient  à  l'habitude 
malpropre  et  sauvage  de  guillotiner  les  hommes 
dangereux.  On  ne  les  enfermerait  pas  dans  une  cel- 
lule de  Mazas  pour  achever  de  les  abrutir;  on  ne  les 
enverrait  pas  à  l'école  de  Toulon  pour  compléter 
leur  éducation  criminelle  :  on  les  dessécherait  par 
fournées,  celui-ci  pour  dix  ans,  celui-là  pour  qua- 
rante, suivant  la  gravité  de  leurs  forfaits.  Un  simple 
magasin  remplacerait  les  prisons,  les  maisons  cen- 
trales et  les  bagnes.  Plus  d'évasions  à  craindre,  plus 
de  prisonniers  à  nourrir  I  Une  énorme  quantité  de 
haricots  secs  et  de  pommes  de  terre  moisies  serait 
rendue  à  la  consommation  du  pays. 

«  Voilà,  mesdames,  un  faible  échantillon  des 
bienfaits  que  le  docteur  Meiser  a  cru  répandre  sur 
l'Europe  en  inaugurant  la  dessiccation  de  l'homme. 
Il  a  fait  sa  grande  expérience  en  1813  sur  un  colo- 
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nel  français,  prisonnier,  m'a-t-on  dit,  et  condamné 
comme  espion  par  un  conseil  de  guerre.  Malheureu- 
sement, il  n'a  pas  réussi  ;  car  j'ai  acheté  le  colonel  et 
sa  botte  au  prix  d'un  cheval  de  remonte  dans,  la  plus 
sale  boutique  de  Berlin.  » 


<4> 


IV 


La  victime. 


«  Mon  cher  Léon, .dit  M.  Renault,  tu  viens  de  me 
rappeler  la  distribution  des  prix.  Nous  avons  écouté 
ta  dissertation  comme  on  écoute  le  discours  latin  du 
professeur  de  rhétorique  ;  il  y  a  toujours  dans  l'audi- 
toire une  majorité  qui  n'y  apprend  rien  et  une  mino- 
rité qui  n'y  comprend  rien.  Mais  tout  le  monde  écoute 
patiemment  en  faveur  des  émotions  qui  viendront  à  la 
suite.  M.  Martout  et  moi  nous  connaissons  les  travaux 
de  Meiser  et  de  son  digne  élève,  M.  Pouchet;  tu  en  as 
donc  trop  dit  si  tu  as  cru  parler  à  notre  adresse  ;  tu 
n'en  as  pas  dit  assez  pour  ces  dames  et  ces  messieurs 
qui  ne  connaissent  rien  aux  discussions  pendantes  sur 
le  vitalismc  et  l'organicisme.  La  vie  est-elle  un  prin- 
cipe d'action  qui  anime  bs  organes  et  les  met  en 
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jeu  ?  N'est-elle,  au  contraire,  que  le  résultat  de  l'or- 
ganisation, le  jeu  des  diverses  propriétés  de  la  ma- 
tière organisée?  C'est  un  problème  dé  la  plus  haute 
importance,  qui  intéresserait  les  femmes  elles- 
mêmes  si  on  le  posait  hardiment  devant  elles.  Il 
suffirait  de  leur  dire  :  «  Nous  cherchons  s'il  y  a  un 
«  principe  vital,  source  et  commencement  de  tous  les 
«  actes  du  corps,  ou  si  la  vie  n'est  que  le  résultat  du 
«'jeu  régulier  des  organes?  Le  principe  vital ,  aux 
«  yeux  de  Meiser  et  de  son  disciple,  n'est  pas  ;  s'il 
«  existait  réellement,  disent-ils,  on  ne  comprendrait 
«  point  qu'il  pût  sortir  d'un  homme  et  d'un  tardi- 
«  grade  lorsqu'on  les  sèche,  et  y  rentrer  lorsqu'on  les 
«  mouille.  Or,  si  le  principe  vital  n'est  pas,  toutes  les 
«  théories  métaphysiques  et  morales  qu'on  a  fondées 
«  sur  son  existence  sont  à  refaire.  »  Ces  dames  t'ont 
patiemment  écouté,  c'est  une  justice  à  leur  rendre; 
tout  ce  qu'elles  ont  pu  comprendre  à  ce  discours  un 
peu  latin,  c'est  que  tu  leur  donnais  une  dissertation 
au  lieu  du  roman  que  tu  leur  avais  promis.  Mais  on 
te  pardonne  en  faveur  de  la  momie  que  tu  vas  nous 
montrer;  ouvre  la  boîte  du  colonel! 

—  Nous  l'avons  bien  gagné!  s'écria  Clémentine 
en  riant. 

—  Et  si  vous  alliez  avoir  peur? 

—  Sachez,  monsieur,  que  je  n'ai  peur  de  per- 
sonne, pas  môme  des  colonels  vivants  !  » 

Léon  reprit  son  trousseau  de  clefs  et  ouvrit  la 
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longue  caisse  de  chêne  sur  laquelle  il  était  assis.  Le 
couvercle  soulevé,  on  vit  un  gros  coffre  de  plomb 
qui  renfermait  une  magnifique  boite  de  noyer  soi- 
gneusement polie  au  dehors ,  doublée  de  soie  blan- 
che et  capitonnée  en  dedans.  Les  assistants  rappro- 
chèrent les  flambeaux  et  les  bougies,  et  le  colonel 
du  23e  de  ligne  apparut  comme  dans  une  chapelle 
ardente. 

On  eût  dit  un  homme  endormi.  La  parfaite  con- 
servation du  corps  attestait  les  soins  paternels  du 
meurtrier.  C'était  vraiment  une  pièce  remarquable, 
qui  aurait  pu  soutenir  la  comparaison  avec  les  plus 
belles  momies  européennes  décrites  par  Vicq  d'A- 
zyr  en  1779,  et  par  Puymaurin  fils  en  1787. 

La  partie  la  mieux  conservée,  comme  toujours, 
était  la  face.  Tous  les  traits  avaient  gardé  une 
physionomie  m&le  et  fière.  Si  quelque  ancien 
ami  du  colonel  eût  assisté  à  l'ouverture  de  la  troi- 
sième boite,  il  aurait  reconnu  l'homme  au  premier 
coup  d'oeil. 

Sans  doute  le  nez  avait  la  pointe  un  peu  plus  ef- 
filée, les  ailes  moins  bombées  et  plus  minces,  et  le 
méplat  du  dos  un  peu  moins  prononcé  que  vers 
l'année  1813.  Les  paupières  s'étaient  amincies,  les 
lèvres  s'étaient  pincées,  les  coins  de  la  bouche 
étaient  légèrement  tirées  vers  le  bas,  les  pommettes 
ressortaient  trop  en  relief;  le  cou  s'était  visiblement 
rétréci,  ce  qui  exagérait  la  saillie  du  menton  et 
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du  larynx.  Mais  les  yeux,  fermés  sans  contraction, 
étaient  beaucoup  moins  caves  qu'on  n'aurait  pu  le 
supposer  ;  la  bouche  ne  grimaçait  point  comme  la 
bouche  d'un  cadavre;  la  peau,  légèrement  ridée, 
n'avait  pas  changé  de  couleur  :  elle  était  seulement 
devenue  un  peu  plus  transparente  et  laissait  devi- 
ner en  quelque  sorte  la  couleur  des  tendons,  de  la 
graisse  et  des  muscles  partout  où  elle  les  recouvrait 
d'une  manière  immédiate.  Elle  avait  même  pris  une 
feinte  rosée  qu'on  n'observe  pas  d'ordinaire  sur  les 
cadavres  momifiés.  M.  le  docteur  Martout  expliqua 
cette  anomalie  en  disant  que,  si  le  colonel  avait  été 
desséché  tout  vif,  les  globules  du  sang  né  s'étalent 
pas  décomposés,  mais  simplement  agglutinés  dans 
les  vaisseaux  capillaires  du  derme  et  des  tissus  sous- 
jacents;  qu'ils  avaient  donc  conservé  leur  couleur 
propre,  et  qu'ils  la  laissaient  voir  plus  facilement 
qu'autrefois,  grâce  à  la  demi-transparence  de  la 
peau  desséchée. 

L'uniforme  était  devenu  beaucoup  trop  large; 
on  le  comprend  sans  peine;  mais  il  ne  semblait  pas 
à  première  vue  que  les  membres  se  fussent  défor- 
més. Les  mains  étaient  sèches  et  anguleuses;  mais 
les  ongles,  quoique  un  peu  recourbés  vers  le  bout, 
avaient  conservé  toute  leur  fraîcheur.  Le  seul  chan- 
gement très-notable  était  la  dépression  excessive 
des  parois  abdominales,  qui  semblaient  refoulées 
au-dessous  des  dernières  côtes  ;  à  droite,  une  légère 
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wiillie  laissait  deviner  la  place  du  foie.  Le  choc  du 
doigt  sur  les  diverses  parties  du  corps  rendait  un 
son  analogue  à  culul  du  cuir  sec.  Tandis  que  Léon 
signalait  tous  ces  détails  à  son  auditoire  et  Taisait  les 
honneurs  de  sa  momie,  il  déchira  maladroitement 
Tàurlet  de  l'oreille  droite  et  il  lui  resta  dans  la  main 
un  petit  morceau  de  colonel. 

Cet  accident  sans  gravité  aurait  pu  passer  ina- 
perçu, si  Clémentine,  qui  suivait  avec  une  émotion 
visible  tous  les  gestes  de  son  amant,  n'avait  laissé 
tomber  sa  bougie  en  poussant  un  cri  d'effroi.  Un 
s'empressa  autour  d'elle;  Léon  la  soutint  dans  sus 
bras  et  la  porta  sur  une  chaise;  M.  Renault  courut 
chercher  des  sels  :  elle  était  paie  comme  une  morte 
et  semblait  au  moment  de  s'évanouir. 

Elle  reprit  bientôt  ses  forces  et  rassura  tout  lo 
monde  avec  un  sourire  charmant. 

«Pardonnez-moi,  dit-elle,  un  mouvement  de 
terreur  si  ridicule;  mais  ce  que  M.  Léon  nous  avait 
,     dit....  et  puis....  cette  ligure  qui  parait  endormie,... 
I     il  m'a  semblé  que  ce  pauvre  homme  allait  ouvrir  la 
I     bouche  en  criant  qu'on  lui  faisait  mal.  » 
I        Léon  s'empressa  de  refermer  la  boite  de  noyer, 
tandis  que  M.  Martout  ramassait  le  fragment  d'o- 
reille et  le  mettait  dans  sa  poche.  Mais  Clémentine, 
tout  en  continuant  à  s'excuser  et  à  sourire ,  fut  re- 
prise d'un  nouvel  accès  d'émotion  et  se  mit  à  fon- 
\     dre  en  larmes.  L'ingénieur  se  jeta  à  ses  pieds,  se 
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répandit  en  excuses  el  en  bonnes  paroles,  et  fit  tout 
ce  qu'il  put  pour  consoler  cette  douleur  inexpli- 
cable. Clémentine  séchait  ses  larmes,  puis  repartait 
de  plus  belle,  et  sanglotait  à  fendre  l'âme,  sans  sa- 
voir pourquoi. 

«  Animal  que  je  suis  !  murmurait  Léon  en  s'arra-  I 
chant  les  cheveux.  Le  jour  où  je  la  revois  après 
trois  ans  d'absence ,  je  n'imagine  rien  de  plus  spi- 
rituel que  de  lui  montrer  des  momies?  Il  lança  un  < 
coup  de  pied  dans  le  triple  coffre  du  colonel  en 
disant  :  Je  voudrais  que  ce  maudit  colonel  fût  au 
diable  !  i 

—  Non  !  s'écria  Clémentine  avec  un  redouble- 
ment de  violence  et  d'éclat.  Ne  le  maudissez  pas, 
monsieur  Léon!  Il  a  tant  souffert!  Ah!  pauvre! 
pauvre  malheureux  homme!  » 

Mlle  Sambucco  élait  un  peu  honteuse.  Elle  excu- 
sait sa  nièce  et  protestait  que  jamais,  depuis  sa 
plus  tendre  enfance,  elle  n'avait  laissé  voir  un  tel 
excès  de  sensibilité.  M.  et  Mme  Renault  qui  l'a- 
vaient vue  grandir,  le  docteur  Martout  qui  rem- 
plissait auprès  d'elle  la  sinécure  de  médecin, 
l'architecte,  le  notaire,  en  un  mot,  toutes  les  per- 
sonnes présentes  étaient  plongées  dans  une  véri- 
table stupéfaction.  Clémentine  n'était  pas  une  sen- 
silivc  :  ce  n'était  pas  môme  une  pensionnaire 
romanesque.  Sa  jeunesse  n'avait  pas  été  nour- 
rie d'Anne  Ratdcliffc  ;  elle  ne  croyait  pas  aux  rêve- 
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nants;  elle  marchait  fort  tranquillement  dans  la 
maison  à  dix  heures  du  soir,  sans  lumière.  Quel- 
ques mois  avant  le  départ  de  Léon,  lorsque  sa  mère 
était  morte,  elle  n'avait  voulu  partager  avec  per- 
sonne le  triste  bonheur  de  veiller  en  priant  dans  la 
chambre  mortuaire. 

«  Cela  nous  apprendra,  dit  la  tante,  à  rester  sur 
pied  passé  dix  heures;  que  dis-je?  il  est  minuit 
moins  un  quart.  Viens,  mon  enfant;  tu  achèveras 
de  te  remettre  dans  ton  lit.  » 

Clémentine  se  leva  avec  soumission,  mais  au  mo- 
ment de  sortir  du  laboratoire  elle  revint  sur  ses  pas, 
et,  par  un  caprice  encore  plus  inexplicable  que  sa 
douleur,  elle  voulut  absolument  revoir  la  figure  du 
colonel.  Sa  tante  eut  beau  la  gronder;  malgré  les 
observations  de  Mlle  Sambucco  et  de  tous  les  as- 
sistants, elle  rouvrit  la  boîte  de  noyer,  s'agenouilla 
devant  la  momie  et  la  baisa  sur  le  front. 

«Pauvre  homme!  dit-elle  en  se  relevant;  comme 
il  a  froid!  Monsieur  Léon,  promettez-moi  que  s'il 
est  mort,  vous  le  ferez  mettre  en  terre  sainte  ! 

—  Comme  il  vous  plaira,  mademoiselle.  Je  comp- 
tais l'envoyer  au  musée  anthropologique,  avec  la 
permission  de  mon  père  ;  mais,  vous  savez  que  nous 
n'avons  rien  à  vous  refuser.  » 

On  ne  se  sépara  pas  aussi  gaiement  à  beaucoup 
près  qu'on  ne  s'était  abordé.  M.  Renault  et  son  fils 
reconduisirent  Mlle  Sambucco  et  sa  nièce  jusqu'à 
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leur  porte  et  rencontrèrent  ce  grand  colonel  de  cuir 
rassiers  qui  honorait  Clémentine  de  ses  attentions* 
La  jeune  fille  serra  tendrement  le  bras  de  son  fiancé 
et  lui  dit: 

«  Voici  un  homme  qui  ne  me  voit  jamais  sans 
soupirer.  Et  quels  soupirs,  grand  Dieu  !  Il  n'en  fau- 
drait pas  deux  pour  enfler  les  voiles  d'un  vaisseau. 
Avouez  que  la  race  des  colonels  a  bien  dégénéré  de- 
puis 1813  !  On  n'en  voit  plus  d'aussi  distingués  que 
notre  malheureux  ami  !  » 

Léon  avoua  tout  ce  qu'elle  voulut.  Mais  il  ne  s'ex- 
pliquait pas  clairement  pourquoi  il  était  devenu 
l'ami  d'une  momie  qu'il  avait  payée  vingt-cinq 
louis.  Pour  détourner  la  conversation,  il  dit  à  Clé- 
mentine : 

«  Je  ne  vous  ai  pas  montré  tout  ce  que  j'apportais 
de  mieux.  S.  M.  l'empereur  de  toutes  les  Russies 
m'a  fait  présent  d'une  petite  étoile  en  or  émaillé  qui 
se  porte  au  bout  d'un  ruban.  Aimez-vous  les  rubans 
qu'on  met  à  la  boutonnière? 

—  Oh!  oui,  répondit-elle,  le  ruban  rouge  de  la 
Légion  d'honneur!  Vous  avez  remarqué?  Le  pauvre 
colonel  en  a  encore  un  lambeau  sur  son  uniforme, 
mais  la  croix  n'y  est  plus.  Ces  mauvais  Allemands 
la  lui  auront  arrachée  lorsqu'ils  l'ont  fait  pri- 
sonnier ! 

—  C'est  bien  possible,  »  dit  Léon. 

Comme  on  était  arrivé   devant  la  maison  de 
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Mlle  Sambucco,  il  fallut  se  quitter.  Clémentine 
tendit  la  main  à  Léon,  qui  aurait  mieux  aimé  la 
joue. 

Le  père  et  le  fils  retournèrent  chez  eux,  bras  des- 
sus bras  dessous,  au  petit  pas,  en  se  livrant  à  des 
conjectures  sans  fin  sur  les  émotions  bizarres  de 
Clémentine. 

Mme  Renault  attendait  son  fils  pour  le  coucher  : 
vieille  et  touchante  habitude  que  les  mères  ne 
perdent  pas  aisément.  Elle  lui  montra  le  bel  ap- 
partement qu'on  avait  construit  pour  son  futur 
ménage,  au-dessus  du  salon  et  de  l'atelier  de  M.  Re- 
nault. 

«  Tu  seras  là  dedans  comme  un  petit  coq  en  pâte, 
dit-elle  en  montrant  une  chambre  à  coucher  mer- 
veilleuse de  confort.  Tous  les  meubles  sont  moel- 
leux, arrondis,  sans  aucun  angle  :  un  aveugle  s'y 
promènerait  sans  craindre  de  se  blesser.  Voilà 
comme  je  comprends  le  bien-être  intérieur;  que 
chaque  fauteuil  soit  un  ami.  Gela  te  coûte  un  peu 
cher;  les  frères  Penon  sont  venus  de  Paris  tout 
exprès.  Mais  il  faut  qu'un  homme  se  trouve  bien 
chez  lui,  pour  qu'il  n'ait  pas  la  tentation  d'en 
sortir.  » 

Ce  doux  bavardage  maternel  se  prolongea  deux 
bonnes  heures,  et  il  fut  longuement  parlé  de  Clé- 
mentine, vous  vous  en  doutez  bien.  Léon  la  trouvait 
plus  jolie  qu'il  ne  l'avait  rêvée  dans  ses  plus  doux 
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songes,  mais  moins  aimante.  <  Diable  m'emporte  ! 
dit-il  en  soufflant  sa  bougie;  on  croirait  que  ce 
maudit  colonel  empaillé  est  venu  se  fourrer  entre 
nous  !  9 


<4> 


Rêvei  d'amour  «t  autrei, 


Léon  apprit  à  ses  dépens  qu'il  no  suffit  pas  d'une 
bonne  conscience  et  d'un  bon  Ht  pour  nous  pro- 
curer un  bon  somme.  Il  était  couché  comme  un  sy- 
barite, innocent  comme  un  berger  d'Arcadic,  et, 
par  surcroît,  fatigué  comme  un  soldat  qui  a  doublé 
l'étape  :  cependant  une  lourde  insomnie  pesa  sur 
lui  jusqu'au  matin.  C'est  en  vain  qu'il  se  tourna  et 
retourna  dans  tous  les  sens,  comme  pour  rejeter  le 
fardeau  d'une  épaule  sur  l'autre.  Il  ne  forma  les 
yeux  qu'après  avoir  vu  les  premières  lueurs  do 
l'aube  argenter  les  fentes  do  ses  volets. 

Il  s'endormit  en  pensant  à  Clémentine;  un  révo 
complaisant  ne  tarda  pas  &  lui  montrer  la  figure  de 
celle  qu'il  aimait.  II  la  vit  en  toilette  de  mariée,  dans 
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la  chapelle  du  château  impérial.  Elle  s'appuyait  sur 
le  bras  de  M.  Renault  père,  qui  avait  mis  des  épe- 
rons pour  la  cérémonie.  Léon  suivait,  donnant  la 
main  à  Mlle  Sambucco;  la  vieille  demoiselle  était 
décorée  de  la  Légion  d'honneur.  En  approchant  de 
l'autel,  le  marié  s'aperçut  que  les  jambes  de  son 
père  étaient  minces  comme  des  baguettes,  et,  comme 
il  allait  exprimer  son  étonnement,  M.  Renault  se 
retourna  et  lui  dit  :  c  Elles  sont  minces  parce 
qu'elles  sont  sèches;  mais  elles  ne  sont  pas  défor- 
mées. »  Tandis  qu'il  donnait  cette  explication  son 
visage  s'altéra,  ses  traits  changèrent,  il  lui  poussa 
des  moustaches  noires,  et  il  ressembla  terriblement 
au  colonel.  La  cérémonie  commença.  Le  fond  du 
chœur  était  rempli  de  tardigrades  et  de  rotifères 
grands  comme  des  hommes  et  vêtus  comme  des 
chantres  :  ils  entonnèrent  en  faux  bourdon  un 
hymne  du  compositeur  allemand  Meiser,  qui  com- 
mençait ainsi  : 


Le  principe  vital 
Est  une  hypothèse  gratuite  ! 


La  poésie  et  la  musique  parurent  admirables  à 
Léon  ;  il  s'efforçait  de  les  graver  dans  sa  mémoire, 
lorsque  l'officiant  s'avança  vers  lui  avec  deux  an- 
neaux d'or  sur  un  plat  d'argent.  Ce  prêtre  était  un 
colonel  de  cuirassiers  en  grand  uniforme,  Léon  se 
demanda  où  et  quand  il  l'avait  rencontré  :  c'était  In 
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veille  au  soir,  devant  la  porte  de  Clémentine.  Le  cui- 
rassier murmura  ces  mots  :   «  La  race  des  colonels 
a  bien  dégénérd  depuis  1813!  »  Il  poussa  un  pro- 
fond soupir,  et  la  nef  de  la  chapelle,  qui  était  un 
vaisseau  de  ligne,  fut  entraînée  sur  les  eaux  avec 
une  vitesse  de  quatorze  nœuds.  Léon  prit  tranquil- 
lement le  petit  anneau  d'or  et  s'apprêta  à  le  passer 
au  doigt  de  Clémentine,  mais  il  s'aperçut  que  la 
main  de  sa  fiancée  était  sèche;  les  ongles  seuls 
avaient  conservé  leur  fraîcheur  naturelle.  Il  eut  peur 
et  s'enfuit  à  travers  l'église,  qu'il  trouva  pleine  de 
colonels  de  tout  âge  et  toute  arme.  La  foule  était  si 
compacte  qu'il  lui  fallut  des  efforts  inouïs  pour  la 
percer.  Il  s'échappe  enfin,  mais  il  entend  derrière 
lui  le  pas  précipité  d'un  homme  qui  veut  l'attein- 
dre. Il  redouble  de  vitesse,  il  se  jette  à  quatre  pattes, 
il  galope,  il  hennit,  les  arbres  de  la  route  semblent 
fuir  derrière  lui,  il  ne  touche  plus  le  sol.  Mais  l'en- 
nemi s'approche  aussi  rapide  que  le  vent;  on  entend 
le  bruit  de  ses  pas;  ses  éperons  résonnent;  il  a 
rejoint  Léon,  il  le  saisit  par  la  crinière  et  s'élance 
d'un  bond  sur  sa  croupe  en  labourant  ses  flancs  de 
l'éperon.  Léon  se  cabre  ;  le  cavalier  se  penche  à  son 
oreille  et  lui  dit  en. le  caressant  de  la  cravache  : 
«  Je  ne  suis  pas  lourd  à  porter;  trente  livres  de  co- 
lonel! -Le  malheureux  fiancé  de  Mlle  Clémentine 
fait  un  effort  violent,  il  se  jette  de  côté;  le  colonel 
tombe  et  tire  l'épée.  Léon  n'hésite  pas;  il  se  met  en 
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garde,  il  se  bat,  il  sent  presque  aussitôt  l'épée  du 
colonel  entrer  dans  son  cœur  jusqu'à  la  garde.  Le 
froid  de  la  lame  s'étend,  s'étend  encore  et  finit  par 
glacer  Léon  de  la  tête  aux  pieds.  Le  colonel  s'appro- 
che et  dit  en  souriant  :  «  Le  ressort  est  cassé  ;  la 
petite  bête  est  morte.  »  Il  dépose  le  corps  dans  la 
boîte  de  noyer,  qui  est  trop  courte  et  trop  étroite. 
Serré  de  tous  côtés,  Léon  lutte,  se  démène  et  s'é- 
veille enfin,  moulu  de  fatigue  et  à  demi  étouffé  dans 
la  ruelle  du  lit. 

Comme  il  sauta  vivement  dans  ses  pantoufles! 
Avec  quel  empressement  il  ouvrit  les  fenêtres  et 
poussa  les  volets  !  «  Il  fit  la  lumière  et  il  vit  que  cela 
était  bon ,  »  comme  dit  l'autre.  Brroum  !  Il  secoua 
les  souvenirs  de  son  rêve  comme  un  chien  mouillé 
secoue  les  gouttes  d'eau.  Le  fameux  chronomètre 
de  Londres  lui  apprit  qu'il  était  neuf  heures;  une 
tasse  de  chocolat  servie  par  Gothon  ne  contribua 
pas  médiocrement  à  débrouiller  ses  idées.  En  pro- 
cédant à  sa  toilette  dans  un  cabinet  bien  clair,  bien 
riant,  bien  commode,  il  se  réconcilia  avec  la  vie 
réelle.  «  Tout  bien  pesé,  se  disait-il  en  peignant  sa 
barbe  blonde,  il  ne  m'est  rien  arrivé  que  d'heu- 
reux. Me  voici  dans  ma  patrie ,  dans  ma  famille  et 
dans  une  jolie  maison  qui  est  à  nous.  Mon  père  et 
ma  mère  sont  bien  portants,  moi-même  je  jouis  de 
la  santé  la  plus  florissante.  Notre  fortune  est  mo- 
deste, mais  nos  goûts  le  sont  aussi  et  nous  ne  man- 
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q lierons  jamais  de  rien.  Nos  amis  m'ont  reçu  hier  à 
ï>ras  ouyerts;  nous  n'avons  pas  d'ennemis.  La  plus 
jolie  personne  de  Fontainebleau  consent  à  devenir 
rua  femme  ;  je  peux  l'épouser  avant  trois  semaines, 
s'il  me  platt  de  hâter  un  peu  les  événements,  Clé- 
mentine ne  m'a  pas  abordé  comme  un  indifférent  ; 
il  s'en  faut.  Ses  beaux  yeux  me  souriaient  hier  soir 
avec  la  grâce  la  plus  tendre.  Il  est  vrai  qu'elle  a 
pleuré  à  la  fin,  c'est  trop  sûr.  Voilà  mon  seul  cha- 
grin, ma  seule  préoccupation,  la  cause  unique  du 
sot  rêve  que  j'ai  fait  cette  nuit.  Elle  a  pleuré,  mais 
pourquoi?  Parce  que  j'avais  élé  assez  bête  pour  la 
régaler  d'une  dissertation  et  d'une  momie.  Eh  bien! 
je  ferai  enterrer  la  momie,  je  rengainerai  mes  dis- 
sertations, et  rien  au  monde  ne  viendra  plus  trou- 
bler notre  bonheur  !  » 

Il  descendit  au  rez-de-chaussée  en  fredonnant  un 
air  àesNozze.  M.  et  Mme  Renault,  qui  n'avaient  pas 
l'habitude  de  se  coucher  après  minuit,  dormaient 
encore.  En  entrant  dans  le  laboratoire,  il  vit  que  la 
triple  caisse  du  colonel  était  refermée.  Gothon  avait 
posé  sur  le  couvercle  une  petite  croix  de  bois  noir 
et  une  branche  de  buis  béni.  «  Faites  donc  des  col- 
lections! »  murmura-t-il  entre  ses  dents,  avec  un 
sourire  tant  soit  peu  sceptique.  Au  même  instant, 
il  s'aperçut  que  Clémentine,  dans  son  trouble,  avait 
oublié  les  présents  qu'il  avait  apportés  pour  elle.  Il 
en  fit  un  paquet,  regarda  sa  montre  et  jugea  qu'il 
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n'y  aurait  pas  d'indiscrétion  à  pousser  une  pointe 
jusqu'à  la  maison  de  Mlle  Sambucco. 

En  effet ,  la  respectable  tante ,  matinale  comme 
on  Test  en  province,  était  déjà  sortie  pour  aller  à 
l'église,  et  Clémentine  jardinait  auprès  de  la  mai- 
son. Elle  courut  au-devant  de  son  fiancé,  sans  pen- 
ser à  jeter  le  petit  râteau  qu'elle  tenait  à  la  main  ; 
elle  lui  tendit  avec  le  plus  joli  sourire  du  monde 
ses  belles  joues  roses ,  un  peu  moites,  animées  par 
la  douce  chaleur  du  plaisir  et  du  travail. 

«  Vous  ne  m'en  voulez  pas?  lui  dit-elle.  J'ai  été 
bien  ridicule  hier  soir  ;  aussi  ma  tante  m'a  gron- 
dée! Et  j'ai  oublié  de  prendre  les  belles  choses  que 
vous  m'aviez  rapportées  de  chez  les  sauvages  !  Ce 
n'est  pas  par  mépris  au  moins.  Je  suis  si  heureuse 
de  voir  que  vous  avez  toujours  pensé  à  moi  comme 
je  pensais  à  vous!  J'aurais  pu  les  envoyer  chercher 
aujourd'hui,  mais  je  m'en  suis  bien  gardée.  Mon 
cœur  me  disait  que  vous  viendriez  vous-même. 

—  Votre  cœur  me  connaît ,  ma  chère  Clémen- 
tine. 

—  Ce  serait  assez  malheureux,  si  l'on  ne  connais- 
sait pas  son  propriétaire. 

—  Que  vous  êtes  bonne,  et  que  je  vous  aime  ! 

—  Oh  !  moi  aussi,  mon  cher  Léon ,  je  vous  aime 
bien!  » 

Elle  appuya  le  râteau  contre  un  arbre  et  se  pen- 
dit au  bras  de  son  futur  mari  avec  cette  grâce 
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souple  et  langoureuse  dont  les  créoles  ont  le  se- 
cret. 

«  Venez  par  là,  dit-elle,  que  je  vous  montre  tous 
les  embellissements  que  nous  ayons  faits  dans  le 
jardin.  » 

Léon  admira  tout  ce  qu'elle  voulut.  Le  fait  est 
qu'il  n'avait  d'yeux  que  pour  elle.  La  grotte  de  Po- 
lyphème  et  l'antre  de  Cacus  lui  auraient  semblé 
plus  riants  que  les  jardins  d'Armide  si  le  petit 
peignoir  rose  de  Clémentine  s'était  promené  par  là. 
Il  lui  demanda  si  elle  n'aurait  point  de  regret  à 
quitter  une  retraite  si  charmante  et  qu'elle  avait 
embellie  avec  tant  de  soins. 

«  Pourquoi?  répondit-elle  sans  rougir.  Nous  n'i- 
rions pas  bien  loin,  et,  d'ailleurs,  ne  viendrons- 
nous  pas  ici  tous  les  jours?  » 

Ce  prochain  mariage  était  une  chose  si  bien  déci- 
dée qu'on  n'en  avait  pas  môme  parlé  la  veille.  Il  ne 
restait  plus  qu'à  publier  les  bans  et  à  fixer  la  date. 
Clémentine ,  cœur  simple  et  droit ,  s'exprimait 
sans  embarras  et  sans  fausse  pudeur  sur  un  événe- 
ment si  prévu,  si  naturel  et  si  agréable.  Elle  avait 
donné  son  avis  à  Mme  Renault  sur  la  distribution 
du  nouvel  appartement,  et  choisi  les  tentures  elle- 
même  'r  clic  ne  fil  pas  plus  de  façons  pour  causer 
avec  son  mari  de  cetlc  bonne  vie  en  commun  qui 
allait  commencer  pour  eux,  des  témoins  qu'on  in- 
viterait au  mariage,  des  visites  de  noce  qu'on  ferait 
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ensuite,  du  jour  qui  serait  consacré  aux  réceptions, 
du  temps  qu'on  réserverait  pour  l'intimité  et  pour 
le  travail.  Elle  s'enquit  des  occupations  que  Léon 
voulait  se  créer  et  des  heures  qu'il  donnait  de  pré* 
férence  à  l'étude.  Cette  excellente  petite  femme  au- 
rait été  honteuse  de  porter  le  nom  d'un  oisif,  et 
malheureuse  de  passer  ses  joufs  auprès  d'un  désœu- 
vré. Elle  promettait  d'avance  à  Léon  de  respecter 
son  travail  comme  une  chose  sainte.  De  son  côté, 
elle  comptait  bien  aussi  mettre  le  temps  à  profit  et 
ne  pas  vivre  les  bras  croisés.  Dès  le  début,  elle 
prendrait  soin  du  ménage,  sous  la  direction  de 
Mme  Renault  qui  commençait  à  trouver  la  maison 
un  peu  lourde.  Et  puis,  n'aurait-elle  pas  bientôt  des 
enfants  à  nourrir,  à  élever,  à  instruire?  C'était  un 
noble  et  utile  plaisir  qu'elle  ne  voudrait  pas  partager 
avec  personne.  Elle  enverrait  pourtant  ses  fils  au  col- 
lège pour  les  formera  la  vie  en  commun  et  leur  ap- 
prendre de  bonne  heure  les  principes  de  justice  et 
d'égalité  qui  sont  le  fond  de  tout  homme  de  bien. 
Léon  la  laissait  dire  ou  l'interrompait  pour  lui  don- 
ner raison ,  car  ces  deux  jeunes  gens,  élevés  l'un 
pour  l'autre  et  nourris  des  mômes  idées ,  voyaient 
tout  avec  les  mêmes  yeux.  L'éducation,  avant  l'a- 
mour, avait  créé  cette  douce  harmonie. 

«  Savez-vous,  dit  Clémentine,  que  j'ai  senti  hier 
une  palpitation  terrible  au  moment  d'entrer  chez 
vous? 
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—  Si  vous  croyez  que  mon  cœur  battait  moins 
fort  que  le  vôtre!... 

—  Oh!  mais  moi,  c'est  autre  chose  :  j'avais  peur. 

—  Et  de  quoi? 

—  J'avais  peur  de  ne  pas  vous  retrouver  tel  que 
je  vous  voyais  dans  ma  pensée.  Songez  donc  qu'il  y 
avait  plus  de  trois  ans  que  nous  nous  étions  dit 
adieu  I  Je  me  souvenais  fort  bien  de  ce  que  vous 
étiez  au  départ,  et  l'imagination  aidant  un  peu  à  la 
mémoire,  je  reconstruisais  mon  Léon  tout  entier. 
Mais  si  vous  n'aviez  plus  été  ressemblant!  Que  se- 
rais-je  devenue  en  présence  d'un  nouveau  Léon, 
moi  qui  avais  pris  la  douce  habitude  d'aimer 
l'autre? 

—  Vous  me  faites  frémir.  Mais  votre  premier 
abord  m'a  rassuré  d'avance. 

—  Chut!  monsieur.  Ne  parlons  pas  de  ce  premier 
abord.  Vous  me  forceriez  à  rougir  une  seconde  fois. 
Parlons  plutôt  du  pauvre  colonel  qui  m'a  fait  ré- 
pandre tant  de  larmes.  Comment  va-t-il  ce  matin? 

—  J'ai  oublié  de  lui  demander  de  ses  nouvelles, 
mais  si  vous  en  désirez.... 

—  C'est  inutile.  Vous  pouvez  lui  annoncer  ma  vi- 
site pour  aujourd'hui.  11  faut  absolument  que  je  le 
revoie  au  grand  jour. 

—  Vous  seriez  bien  aimable  de  renoncer  à  cette 
fantaisie.  Pourquoi  vous  exposer  encore  à  des  émo- 
tions pénibles  ? 
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C'est  plus  fort  que  moi.  Sérieusement,  mon  cher 
Léon,  ce  vieillard  m'attire. 

—  Pourquoi  vieillard?  Il  a  l'air  d'un  homme  qui 
est  mort  entre  vingt-cinq  et  trente  ans. 

—  Êtcs-vous  bien  sûr  qu'il  soit  mort?  J'ai  dit 
vieillard,  à  cause  d'un  rêve  que  j'ai  Tait  cette  nuit. 

—  Ah!  vous  aussi? 

—  Oui.  Vous  vous  rappelez  comme  j'étais  agitée 
en  vous  quittant.  Et  puis,  j'avais  été  grondée  par 
ma  tante.  Et  puis,  je  me  rappelais  des  spectacles 
terribles,  ma  pauvre  mère  couchée  sur  son  lit  de 
mort....  Enfin,  j'avais  l'esprit  frappé. 

—  Pauvre  cher  petit  cœur! 

—  Cependant,  comme  je  ne  voulais  plus  penser  à 
rien,  je  me  couchai  bien  vile  et  je  fermai  les  yeux 
de  toutes  mes  forces,  si  bien  que  je  m'endormis. 
Je  ne  tardai  pas  à  revoir  le  colonel.  Il  était  couché 
comme  je  l'avais  vu,  dans  son  triple  cercueil,  mais 
il  avait  de  longs  cheveux  blancs  et  la  figure  la  plus 
douce  et  la  plus  vénérable.  Il  nous  priait  de  le  met- 
tre en  terre  sainte,  et  nous  le  portions,  vous  et  moi, 
au  cimetière  de  Fontainebleau.  Arrivés  devant  la 
tombe  de  ma  mère,  nous  vîmes  que  le  marbre  était 
déplacé.  Ma  mère,  en  robe  blanche,  au  fond  du  ca-  ' 
venu,  s'était  rangée  pour  faire  une  place  &  côté 
d'elle  et  elle  semblait  attendre  le  colonel.  Mais  toutes 
les  fois  que  nous  essayions  de  le  descendre,  son  cer- 
cueil nous  échappait  des  mains  et  restait  suspendu 
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dans  l'air,  comme  s'il  n'eût  rien  pesé.  Je  distinguais 
les  traits  du  pauvre  vieillard,  car  sa  triple  caisse 
était  devenue  aussi  transparente  que  la  lampe  d'aï- 
bâtre  qui  brûle  au  plafond  de  ma  chambre.  Il  était 
triste,  et  son  oreille  brisée  saignait  abondamment. 
Tout  à  coup  il  s'échappa  de  nos  maino,  le  cercueil 
s'évanouit,  je  ne  vis  plus  que  lui,  pâle  comme  une 
statue  et  grand  comme  les  plus  hauts  chênes  du 
bas  Bréau.  Ses  épaulettes  d'or  s'allongèrent  et  de- 
vinrent des  ailes,  et  il  s'éleva  dans  le  ciel  en  nous 
bénissant  des  deux  mains.  Je  m'éveillai  tout  en 
larmes,  mais  je  n'ai  pas  conté  ce  rêve  à  ma  tante, 
elle  m'aurait  encore  grondée. 

—  Il  ne  faut  gronder  que  moi,  ma  chère  Clémen- 
tine. C'est  ma  faute  si  votre  doux  sommeil  est  trou- 
blé par  des  visions  de  l'autre  monde.  Mais  tout  cela 
finira  bientôt  :  dès  aujourd'hui  je  vais  m'enquérir 
d'un  logement  définitif  &  l'usage  du  colonel.  » 
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VI 

Un  caprice  de  jeune  fille. 


Clémentine  avait  le  cœur  très-neuf.  Avant  de  con- 
naître Léon,  elle  n'avait  aimé  qu'une  seule  per- 
sonne :  sa  mère.  Ni  cousins,  ni  cousines,  ni  oncles, 
ni  tantes,  ni  grands-pères,  ni  grand'mères  n'avaient 
éparpillé,  en  le  partageant,  ce  petit  trésor  d'affec- 
tion que  les  enfants  bien  nés  apportent  au  monde. 
Sa  grand'mèrc,  Clémentine  Pichon,  mariée  à  Nancy 
en  janvier  1814,  était  morte  trois  mois  plus  tard 
dans  la  banlieue  de  Toulon,  à  la  suite  de  ses  pre- 
mières couches. Son  grand-père,  M. Langevin, sous- 
intendant  militaire  de  première  classe,  resté  veut 
avec  une  fille  au  berceau,  s'était  consacré  à  l'édu- 
cation de  cette  enfant.  Il  l'avait  donnée  en  1835  à 
un  homme  estimable  et  charmant,  M.  Sambucco, 
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Italien  d'origine,  né  en  France  et  procureur  du  roi 
près  le  tribunal  de  Marseille.  En  1838,  M.  Sam- 
bucco,  qui  avait  un  peu  d'indépendance  parce  qu'il 
avait  un  peu  d'aisance ,  encourut  très-honorable- 
ment la  disgrâce  du  garde  des  sceaux.  Il  fut  nommé 
avocat  général  à  la  Martinique,  et  après  quelques 
jours  d'hésitation,  il  accepta  ce  déplacement  au 
long  cours.  Mais  le  vieux  Langevin  ne  se  consola 
pas  si  facilement  du  départ  de  sa  fille  :  il  mourut 
deux  ans  plus  tard,  sans  avoir  embrassé  la  petite 
Clémentine,  à  qui  il  devait  servir  de  parrain.  M.  Sam- 
bucco,  son  gendre,  périt  en  1843,  dans  un  tremble- 
ment déterre;  les  journaux  delà  colonie  et  de  la 
métropole  ont  raconté  alors  comment  il  avait  été 
victime  de  son  dévouement.  A  la  suite  de  cet  affreux 
malheur,  la  jeune  veuve  se  hâta  de  repasser  les 
mers  avec  sa  fille.  Elle  s'établit  à  Fontainebleau, 
pour  que  l'enfant  vécût  en  bon  air  :  Fontainebleau 
est  une  des  villes  les  plus  saines  de  la  France.  Si 
Mme  Sambucco  avait  été  aussi  bon  administrateur 
qu'elle  était  bonne  mère,  elle  eût  laissé  à  Clémen- 
tine une  fortune  respectable,  mais  elle  géra  mal  ses 
affaires  et  se  mit  dans  de  grands  embarras.  Un  no- 
taire du  pays  lui  emporta  une  somme  assez  ronde  ; 
deux  fermes  qu'elle  avait  payées  cher  ne  rendaient 
presque  rien.  Bref,  elle  ne  savait  plus  où  elle  en 
était  et  elle  commençait  à  perdre  la  tôle,  lorsqu'une 
sœur  de  s/j/i  mari,  vieille  fille  dévote  et  pincée,  té- 
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moigna  le  désir  de  vivre  avec  elle  et  de  metlre  tou! 
en  commun.  L'arrivée  de  cette  haridelle  aux  dcnls 
longues  effraya  singulièrement  la  petite  Clémen- 
tine, qui  se  cachait  sous  tous  les  meubles  ou  se 
cramponnait  aux  jupons  de  sa  mère;  mais  ce  fut  le 
salut  de  la  maison.  Mlle  Sambucco  n'était  pas  des 
plus  spirituelles  ni  des  plus  fondantes,  mais  c'était 
l'ordre  incarné.  Elle  réduisit  les  dépenses,  toucha 
elle-même  les  revenus,  vendit  les  deux  fermes  eu 
1847,  acheta  du  trois  pour  cent  en  1848,  et  établit 
un  équilibre  stable  dans  le  budget.  Grâce  aux  ta- 
lents et  à  l'activité  de  cet  intendant  femelle,  la  douce 
et  imprévoyante  veuve  n'eut  plus  qu'à  choyer  son 
enfant.  Clémentine  apprit  à  honorer  les  vertus  de 
sa  tante,  mais  elle  adora  sa  mère.  Lorsqu'elle  eut  le 
malheur  de  la  perdre,  elle  se  vit  seule  au  monde, 
appuyée  sur  Mlle  Sambucco,  comme  une  jeune 
plante  sur  un  tuteur  de  bois  sec.  Ce  fut  alors  que 
son  amitié  pour  Léon  se  colora  d'une  vague  lueur 
d'amour;  le  fils  de  M.  Renault  profita  du  besoin 
d'expansion  qui  remplissait  cette  jeune  àmc. 

Durant  les  trois  longues  années  que  Léon  passa 
loin  d'elle,  Clémentine  sentit  à  peine  qu'elle  était 
seule.  Elle  aimait,  elle  se  savait  aimée,  elle  avait  foi 
dans  l'avenir;  elle  vivait  de  tendresse  intérieure  et 
de  discrète  espérance,  et  ce  cœur  noble  et  délicat 
ne  demandait  rien  de  plus. 

Mais  ce  qui  étonna  bien  son  fiancé,  sa  tante  et 
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elle-même,  ce  qui  déroute  singulièrement  toutes  les 
théories  les  plus  accréditées  sur  le  cœur  féminin, 
ce  que  la  raison  se  refuserait  à  croire  si  les  faits  n'é- 
taient pas  là,  c'est  que  le  jour  où  elle  avait  revu  le 
Uiari  de  son  choix,  une  heure  après  s'être  jetée  dans 
les  bras  de  Léon  avec  une  grâce  si  étourdie,  Clé- 
mentine se  sentit  brusquement  envahie  par  un  sen- 
timent nouveau  qui  n'était  ni  l'amour,  ni  l'amitié, 
ni  la  crainte,  mais  qui  dominait  tout  cela  et  parlait 
en  maître  dans  son  cœur. 

Depuis  l'instant  où  Léon  lui  avait  montré  la  figure 
du  colonel,  elle  s'était  éprise  d'une  vraie  passion 
pour  cette  momie  anonyme.  Ce  n'était  rien  de  sem- 
blable à  ce  qu'elle  éprouvait  pour  le  fils  de  M.  Re- 
nault, mais  c'était  un  mélange  d'intérêt,  de  com- 
passion et  de  respectueuse  sympathie. 

Si  on  lui  avait  conté  quelque  beau  fait  d'armes, 
une  histoire  romanesque  dont  le  colonel  eût  été  le 
héros,  cette  impression  se  fût  légitimée  du  du  moins 
expliquée.  Mais  non;  elle  ne  savait  rien  de  lui, 
sinon  qu'il  avait  été  condamné  comme  espion  par 
un  conseil  de  guerre,  et  pourtant  c'est  de  lui  qu'elle 
rêva,  la  nuit  môme  qui  suivit  le  retour  de  Léon. 

Cette  incroyable  préoccupation  se  manifesta  d'a- 
bord sous  une  forme  religieuse.  Elle  fit  dire  une  messe 
pour  le  repos  de  l'âme  du  colonel  ;  elle  pressa  Léon 
de  préparer  ses  funérailles,  elle  choisit  cllc-môme 
le  terrain  où  il  devait  être  enseveli.  Ces  soins  divers 
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ne  lui  firent  jamais  oublier  sa  visite  quotidienne  à 
la  boîte  de  noyer,  ni  la  génuflexion  respectueuse 
auprès  du  mort,  ni  le  baiser  fraternel  ou  filial  qu'elle 
déposait  régulièrement  sur  son  front.  La  famille 
Renault  finit  par  s'inquiéter  de  symptômes  si  bi- 
zarres; elle  h&ta  l'enterrement  du  bel  inconnu, 
pour  s'en  débarrasser  au  plus  tôt.  Mais  la  veille  du 
jour  fixé  pour  la  cérémonie,  Clémentine  changea 
d'avis.  «  De  quel  droit  allait-on  emprisonner  dans 
la  tombe  un  homme  qui  n'était  peut-être  pas  mort? 
Les  théories  du  savant  docteur  Meiser  n'étaient  pas 
de  celles  qu'on  peut  rejeter  sans  examen.  La  chose 
valait  au  moins  quelques  jours  de  réflexion.  N'était- 
il  pas  possible  de  soumettre  le  corps  du  colonel  à 
quelques  expériences?  Le  professeur  Hirtz,  de  Ber- 
lin, avait  promis  d'envoyer  à  Léon  des  documents 
précieux  sur  la  vie  et  la  mort  de  ce  malheureux  of- 
ficier; on  ne  pouvait  rien  entreprendre  avant  de  les 
avoir  reçus;  on  devait  écrire  à  Berlin  pour  hâter 
l'envoi  de  ces  pièces.  »  Léon  soupira,  mais  il  obéit 
docilement  à  ce  nouveau  caprice.  Il  écrivit  à 
M.  Hirtz.    * 

Clémentine  trouva  un  allié  dans  cette  seconde 
campagne  :  c'était  M.  le  docteur  Martout.  Médecin 
assez  médiocre  dans  la  pratique  et  beaucoup  trop 
dédaigneux  de  la  clientèle,  M.  Martout  ne  manquait 
pas  d'instruction.  Il  étudiait  depuis  longtemps  cinq 
ou  six  grandes  questions  de  physiologie,  comme  les 
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reviviscences,  les  générations  spontanées  et  tout  ce 
qui  s'ensuit.  Une  correspondance  régulière  le  tenait 
au  courant  de  toutes  les  découvertes  modernes;  il 
était  l'ami  de  M.  Pouchet,  de  Rouen  ;  il  connaissait 
le  célèbre  Karl  Nibor  qui  a  porté  si  haut  et  si  loin 
l'usage  du  microscope.  M.  Martout  avait  desséché  et 
ressuscité  des  milliers  d'anguillules,  de  rotifères  et 
de  tardigrades;  il  pensait  que  la  vie  n'est  autre  chose 
que  l'organisation  en  action,  et  que  l'idée  de  faire 
revivre  un  homme  desséché  n'a  rien  d'absurde  en 
elle-même.  Il  se  livra  à  de  longues  méditations, 
lorsque  M.  llirtz  envoya  de  Berlin  la  pièce  suivante, 
dont  l'original  est  classé  dans  les  manuscrits  de  la 
collection  Humboldl. 


ap 


VII 


Testament  du  professeur  MaUer  en  faveur  du  colonel 

dusséchô, 


Aujourd'hui  20  janvier  1624,  épuisa  par  une 
cruelle  maladie  et  sentant  approcher  le  jour  où  ma 
personne  s'absorbera  dans  le  grand  tout  ; 

J'ai  écrit  de  ma  main  ce  testament,  qui  est  l'acte 
de  ma  dernière  volonté. 

J'institue  en  qualité  d'exécuteur  testamentaire, 
mon  neveu,  Nicolas  Meiser,  riche  brasseur  en  cette 
ville  de  Danl/Jg. 

Je  lègue  mes  livres,  papiers  et  collections  généra- 
lement quelconques,  saufla  pièce  3712, u  mon  1res- 
estimable  et  très-savant  ami,  M.  de  Humboldt. 

Je  lègue  la  totalité  do  mes  autres  biens,  meubles 
et  immeubles,  évalués  &  100 000  thalcrs  de  Pruwo 


] 
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ou  375000  francs, -à  M.  le  colonel  Pierre- Viclor 
Fougas,  actuellement  desséché,  mais  vivant,  et  in- 
scrit dans  mon  catalogue  sous  le  n°  3712  (Zoologie). 

Puisse-t-il  agréer  ce  faible  dédommagement  des 
épreuves  qu'il  a  subies  dans  mon  cabinet,  et  du  ser- 
vice qu'il  a  rendu  à  la  science. 

Afin  que  mon  neveu  Nicolas  Meiser  se  rende  un 
compte  exact  des  devoirs  que  je  lui  laisse  à  remplir, 
j'ai  résolu  de  consigner  ici  l'histoire  détaillée  de  la 
dessiccation  de  H.  le  colonel  Fougas,  mon  légataire 
universel. 

C'est  le  1 1  novembre  de  la  malheureuse  année  1813 
que  mes  relations  avec  ce  brave  jeune  homme 
ont  commencé.  J'avais  quitté  depuis  longtemps  la 
ville  de  Dantzig,  où  le  bruit  du  canon  et  le  danger 
des  bombes  rendaient  tout  travail  impossible,  et  je 
m'étais  retiré  avec  mes  intruments  et  mes  livres 
sous  la  protection  des  armées  alliées,  dans  le  village 
fortifié  de  Liebenfeld.  Les  garnisons  françaises  de 
Dantzig,  de  Stettin,  de  Custrin,  de  Glogau,  de  Ham- 
bourg et  de  plusieurs  autres  villes  allemandes  ne 
pouvaient  communiquer  entre  elles  ni  avec  leur  pa- 
trie ;  cependant  le  général  Rapp  se  défendait  obsti- 
nément contre  la  flotte  anglaise  et  l'armée  russe. 
M.  le  colonel  Fougas  fut  pris  par  un  détachement  du 
corps  Barclay  de  Tolly,  comme  il  cherchait  à  passer 
la  Vistule  sur  la  glace,  en  se  dirigeant  vers  Dantzig. 
On  Tameiia  prisonnier  à  Liebenfeld  le  1 1  novem- 
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hre,  à  l'heure  de  mon  souper,  et  le  bus  officier  Ga- 
rok,  qui  commandait  le  village,  me  fit  requérir  de 
force  pour  assister  à  l'interrogatoire  et  servir  d'in- 
terprète. 

U  figure  ouverte,  la  voix  m&le,  la  résolution  (1ère 
et  lu  belle  attitude  de  cette  infortuné  me  gagnèrent 
le  cœur.  11  avait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Son  seul 
regret,  disait-il,  était  d'échouer  au  port,  après  avoir 
traversé  quatre  armées,  et  de  ne  pouvoir  exécuter 
les  ordres  de  l'empereur.  11  paraissait  animé  de  ce 
fanatisme  français  qui  a  fait  tant  de  mal  &  noire 
chère  Allemagne,  et  pourtant  je  ne  sus  pas  m'ein- 
pècher  de  le  défendre,  et  je  traduits  ses  paroles 
moins  en  Interprète  qu'en  avocat.  Malheureusement 
on  avait  trouvé  sur  lui  une  lettre  de  Napoléon  nu 
général  Rapp,  dont  j'ai  conservé  copie  : 

«Abandonnez  Dantzig,  foreez  le  blocus,  réu- 
nissez-vous aux  garnisons  de  Stettin,  de  fiustrin  et 
de  Glogau,  marchez  sur  l'BIbe,  entendez-vous  avec 
Salnt-Cyr  et  Davoust  pour  concentrer  les  forées 
éparses  à  Dresde,  Torgnu,  Witternberg,  Mngdebourg 
et  Hambourg;  faites  lu  boule  de  neige;  traversez  la 
Westphallc  qui  est  libre  et  venez  défendre  la  ligne 
du  Khin  avec  une  armée  de  170  000  Français  que  vous 
sauvez! 

•  Napouîon.  » 

Cette  lettre  fut  envoyée  à  l'état-major  de  l'armée 
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russe,  tandis  qu'une  demi-douzaine  de  militaires 
illettrés,  ivres  de  joie  et  de  brandevin,  condamnaient 
le  brave  colonel  du  23e  de  ligne  à  la  mort  des  espions 
et  des  traîtres.  L'exécution  fut  fixée  au  lende- 
main 12,  et  M.  Pierre- Victor  Fougas,  après  m'avoir 
remercié  et  embrassé  avec  la  sensibilité  la  plus  tou- 
chante (il  est  époux  et  père),  se  vit  enfermer  dans 
la  petite  tour  crénelée  de  Lîebenfeld,  où  le  vent 
soufflait  terriblement  par  toutes  les  meurtrières. 

La  nuit  du  11  au  12  novembre  fut  une  des  plus 
rigoureuses  de  ce  terrible  hiver.  Mon  thermomètre 
à  minima,  suspendu  hors  de  ma  fenêtre  à  l'exposi- 
tion sud-est,  indiquait  19  degrés  centigrades  au- 
dessous  de  zéro.  Je  sortis  au  petit  jour  pour  dire  un 
dernier  adieu  à  M.  le  colonel,  et  je  rencontrai  le  bas 
officier  Garok  qui  me  dit  en  mauvais  allemand  : 

«  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  tuer  le  frantzouski, 
il  est  gelé.  » 

Je  courus  à  la  prison.  M.  le  colonel  était  couché 
sur  le  dos,  et  roide.  Mais  je  reconnus  après  quelques 
minutes  d'examen  que  la  roideur  de  ce  corps  n'é- 
tait pas  celle  de  la  mort.  Les  articulations,  sans 
avoir  leur  souplesse  ordinaire,  se  laissaient  fléchir 
et  ramener  à  l'extension  sans  un  effort  trop  violent. 
Les  membres,  la  face,  la  poitrine  donnaient  à  ma 
main  une  sensation  de  froid,  mais  bien  différente 
de  celle  que  j'avais  souvent  perçue  au  contact  des 
cadavres. 


L'HOMME  A  L'OREILLE  CASSÉE.  61 

Sachant  qu'il  avait  passé  plusieurs  nuits  sans  dor- 
mir et  supporté  des  fatigues  extraordinaires,  je  ne 
doutais  point  qu'il  ne  se  fût  laissé  prendre  de  ce 
sommeil  profond  et  léthargique  qu'entraîne  un  froid 
intense,  et  qui,  trop  prolongé,  ralentit  la  respiration 
et  la  circulation  au  point  que  les  moyens  les  plus 
délicats  de  l'observation  médicale  sont  nécessaires 
pour  constater  la  persistance  de  la  vie.  Le  pouls 
était  insensible,  ou  tout  au  moins  mes  doigts  engour- 
dis par  le  froid  ne  le  sentaient  pas.  La  dureté  de 
mon  ouïe  (j'étais  alors  dans  ma  soixante-neuvième 
année)  m'empêcha  de  constater  par  l'auscultation 
si  les  bruits  du  cœur  révélaient  encore  ces  batte- 
ments faibles,  mais  prolongé?,  que  l'oreille  peut  en- 
core entendre  lorsque  la  main  ne  les  perçoit  déjà 
plus. 

M.  le  colonel  se  trouvait  à  cette  période  de  l'en* 
gourdissement  causé  par  le  froid,  où  pour  réveiller 
un  homme  sans  le  faire  mourir,  des  soins  nom- 
breux et  délicats  deviennent  nécessaires.  Quelques 
heures  encore,  et  la  congélation  allait  survenir,  et 
avec  elle  l'impossibilité  du  retour  à  la  vie. 

J'étais  dans  la  plus  grande  perplexité.  D'un  côté, 
je  le  sentais  mourir  par  congélation  entre  mes 
mains;  de  l'autre,  je  ne  pouvais  pas  à  moi  seul 
l'entourer  de  tous  les  soins  indispensables.  Si  je  lui 
appliquais  des  excitants  sans  lui  faire  frictionner  à 
la  fois  le  tronc  et  les  membres  par  trois  ou  quatre 
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aides  vigoureux,  je  ne  le  réveillais  que  pourle  voir 
mourir.  J'avais  encore  sous  les  yeux  le  spectacle  de 
cette  belle  jeune  fille  asphyxiée  dans  un  incendie, 
que  je  parvins  à  ranimer  eif  lui  promenant  des 
charbons  ardents  sous  les  clavicules,  mais  qui  ne 
put  qu'appeler  sa  mère  et'  mourut  presque  aussitôt 
malgré  l'emploi  des  excitants  à  l'intérieur  et  de  l'é- 
lectricité pour  déterminer  les  contractions  du  dia- 
phragme et  du  cœur. 

Et  quand  môme  je  serais  parvenu  à  lui  rendre  la 
force  et  la  santé,  n'était-il  pas  condamné  par  le  con- 
seil de  guerre?  L'humanité  ne  me  défendait-elle 
pas  de  l'arracher  à  ce  repos  voisin  de  la  mort  pour 
le  livrer  aux  horreurs  du  supplice  ? 

Je  dois  avouer  aussi  qu'en  présence  de  cet  orga- 
nisme où  la  vie  était  suspendue,  mes  idées  sur  la 
résurrection  prirent  sur  moi  comme  un  nouvel  em- 
pire. J'avais  si  souvent  desséché  et  fait  revivre  des 
êtres  assez  élevés  dans  la  série  animale,  que  je  ne 
doutais  pas  du  succès  de  l'opération,  même  sur  un 
homme.  A  moi  seul,  je  ne  pouvais  ranimer  et  sau- 
ver M.  le  colonel  ;  mais  j'avais  dans  mon  laboratoire 
tous  les  instruments  nécessaires  pour  le  dessécher 
sans  aide. 

En  résumé,  trois  partis  s'offraient  à  moi  :  1°  laisser 
M.  le  colonel  dans  la  tour  crénelée,  où  il  aurait  péri 
le  jour  même  par  congélation  ;  2°  le  ranimer  par 
des  excitants,  au  risque  de  le  tuer,  et  pourquoi? 
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pour  le  livrer,  en  cas  de  succès,  à  un  supplice  iné- 
vitable; 3*  le  dessécher  dans  mon  laboratoire  avec 
la  quasi  certitude  de  le  ressusciter  après  la  paix. 
Tous  les  amis  de  l'humanité  .comprendront  sans 
doute  que  je  ne  pouvais  pas  hésiter  longtemps. 

Je  fis  appeler  le  bas  officier  Garok,  et  je  le  priai 
de  me  vendre  le  corps  du  colonel.  Ce  n'était  pas  la 
première  fois  que  j'achetais  un  cadavre  pour  le  dis* 
séquer,  et  ma  demande  n'excita  aucun  soupçon. 
Marché  conclu,  je  donnai  quatre  bouteilles  de 
Kirschen-Wasser,  et  bientôt  deux  soldats  russes 
m'apportèrent  sur  un  brancard  M.  le  colonel  Pougas. 

Dès  que  je  fus  seul  avec  lui,  je  lui  piquai  le  doigt  : 
la  pression  fit  sortir  une  goutte  de  sang.  La  placer 
sous  un  microscope,  entre  deux  lamelles  de  verre, 
fut  pour  moi  l'affaire  d'une  minute.  0  bonheur  1  la 
fibrine  n'était  pas  coagulée  !  Les  globules  rouges  se 
montraient  nettement  circulaires,  aplatis,  bicon- 
caves, sans  crénelures,  ni  dentelures,  ni  gonfle- 
ment sphéroïd  al.  Les  globules  blancs  se  déformaient 
et  reprenaient  alternativement  la  forme  sphérique, 
pour  se  déformer  encore  lentement  par  de  délicates 
expansions.  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé,  c'était 
bien  un  homme  engourdi  que  j'avais  sous  les  yeux 
et  non  un  cadavre  ! 

Je  le  portai  sur  une  balance.  Il  pesait  cent  qua- 
rante livres,  ses.  vêtements  compris.  Je  n'eus  garde 
de  le  déshabiller,  car  j'avais  reconnu  que  les  ani- 
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maux  desséchés  directement  au  contact  de  l'air  mou- 
raient plus  souvent  que  ceux  qui  étaient  restés  cou- 
verts de  mousse  et  d'autres  objets  mous  pendant 
l'épreuve  de  la  dessiccation. 

Ma  grande  machine  pneumatique ,  son  immense 
plateau,  son  énorme  cloche  ovale  en  fer  battu 
qu'une  crémaillère  glissant  sur  une  poulie  attachée 
solidement  au  plafond  élevait  et  abaissait  sans  peine 
grâce  à  son  treuil,  tous  ces  mille  et  un  mécanismes 
que  j'avais  si  laborieusement  préparés  nonobstant 
les  railleries  de  mes  envieux,  et  que  je  me  désolais 
de  voir  inutiles,  allaient  donc  trouver  leur  emploi. 
Des  circonstances  inattendues  venaient  enfin  de  me 
procurer  un  sujet  d'expériences  tel  que  j'avais  vai- 
nement essayé  d'en  obtenir  en  cherchant  à  engour- 
dir des  chiens,  des  lapins,  des  moutons  et  d'autres 
mammifères  à  l'aide  de  mélanges  réfrigérants.  De- 
puis longtemps,  sans  doute,  ces  résultats  auraient 
été  obtenus  si  j'avais  été  aidé  de  ceux  qui  m'entou- 
raient, au  lieu  d'être  l'objet  de  leurs  railleries;  si 
nos  ministres  m'avaient  appuyé  de  leur  autorité  au 
lieu  de  me  traiter  comme  un  esprit  subversif. 

Je  m'enfermai  en  lête-à-iête  avec  le  colonel,  et  je 
défendis  même  à  la  vieille  Grelchen,  ma  gouver- 
nante ,  aujour  d'hui  défunte ,  de  me  troubler  dans 
mon  travail.  J'avais  remplacé  le  pénible  levier  des 
anciennes  machines  pneumaliques  pur  une  roue 
munie  d'un  excentrique  qui  transformait  le  mou- 
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vement  circulaire  de  Taxe  en  mouvement  rectilignc 
appliqué  aux  pistons  :  la  roue,  l'excentrique ,  la 
bielle,  le  genou  de  l'appareil  fonctionnaient  admi- 
rablement et  me  permettaient  de  tout  faire  par 
moi-même.  Le  froid  ne  gênait  pas  le  jeu  de  la  ma- 
chine et  les  huiles  n'étaient  pas  figées  :  je  les  avais 
purifiées  moi-même  par  un  procédé  nouveau  fondé 
sur  les  découvertes  alors  récentes  du  savant  fran- 
çais M.  Chevreul. 

Après  avoir  étendu  le  corps  sur  le  plateau  de  la 
machine  pneumatique,  abaissé  la  cloche  et  luté  les 
bords,  j'entrepris  de  le  soumettre  graduellement  à 
l'action  du  vide  sec  et  à  froid.  Des  capsules  remplies 
de  chlorure  de  calcium  étaient  placées  autour  de 
M.  le  colonel  pour  absorber  l'eau  qui  allait  s'évapo- 
rer de  son  corps,  et  hâter  la  dessiccation. 

Certes,  je  rfie  trouvais  dans  la  meilleure  situation 
possible  pour  amener  le  corps  humain  à  un  état  de 
dessèchement  graduel  sans  cessation  brusque  des 
fonctions,  sans  désorganisation  des  tissus  ou  des 
humeurs.  Rarement  mes  expériences  sur  les  rôti- 
{ères  et  les  tardigrades  avaient  été  entourées  de  pa- 
reilles chances  de  succès,  et  elles  avaient  toujours 
réussi.  Mais  la  nature  particulière  du  sujet  et  les 
scrupules  spéciaux  qu'il  imposait  à  ma  conscience, 
m'obligeaient  de  remplir  un  certain  nombre  de 
conditions  nouvelles,  que  j'avais  d'ailleurs  prévues 
depuis  longtemps.  J'avais  eu  soin  de  ménager  une 
m  b 
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ouverture  aux  deux  bouts  de  ma  cloche  ovale  et  d'y 
sceller  une  épaisse  glace,  qui  me  permettait  de  sui- 
vre de  l'œil  les  effets  du  vide  sur  M.  le  colonel.  Je 
m'étais  bien  gardé  de  fermer  les  fenêtres  de  mon 
laboratoire,  de  peur  qu'une  température  trop  éle- 
vée ne  fit  cesser  la  léthargie  du  sujet  ou  ne  déter- 
minât quelque  altération  des  humeurs.  Si  le  dégel 
était  survenu,  c'en  était  fait  de  mon  expérience. 
Mais  le  thermomètre  se  maintint  durant  plusieurs 
jours  entre  6  et  8  degrés  au-dessous  de  zéro,  et  je 
fus  assez  heureux  pour  voir  le  sommeil  léthargique 
se  prolonger,  sans  avoir  à  craindre  la  congélation 
des  tissus. 

Je  commençai  par  pratiquer  le  vide  avec  une  ex- 
trême lenteur,  de  crainte  que  les  gaz  dissous  dans 
le  sang,  devenus  libres  par  la  différence  de  leur 
tension  avec  celle  de  l'air  raréfié,  ne  vinssent  à  se 
dégager  dans  les  vaisseaux  et  à  déterminer  la  mort 
immédiate.  Je  surveillais  en  outre  à  chaque  instant 
les  effets  du  vide  sur  les  gaz  de  l'intestin,  car  en  se 
dilatant  intérieurement  à  mesure  que  la  pression 
de  l'air  diminuait  autour  du  corps,  ils  auraient  pu 
amener  des  désordres  graves.  La  longue  conserva- 
tion des  tissus  n'en  eût  pas  été  affectée,  mais  il  suf- 
fisait d'une  lésion  intérieure  pour  déterminer  la 
mort  après  quelques  heures  de  reviviscence.  C'est 
ce  qu'on  observe  assez  souvent  chez  les  animaux 
desséchés  sans  précaution. 


L'HOMME  A  L'OREILLE  CASSÉE.  67 

A  plusieurs  reprises,  un  gonflement  trop  rapide 
de  l'abdomen  vint  me  mettre  en  garde  contre  le 
danger  que  je  redoutais  et  je  fus  obligé  de  laisser 
rentrer  un  peu  d'air  sous  la  cloche.  Enfin  la  cessa- 
tion de  tous  les  phénomènes  de  cet  ordre  me 
prouva  que  les  gaz  avaient  disparu  par  exosmosc 
ou  avaient  été  expulsés  par  la  contraction  sponta- 
née des  viscères.  Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du  premier 
jour  que  je  pus  renoncer  à  ces  précautions  minu- 
tieuses et  porter  le  vide  un  peu  plus  loin. 

Le  lendemain  13,  je  poussai  le  vide  à  ce  point 
que  le  baromètre  descendit  à  cinq  millimètres. 
Comme  il  n'était  survenu  aucun  changement  dans 
la  position  du  corps  ni  des  membres,  j'étais  sûr 
que  nulle  convulsion  ne  s'était  produite.  M.  le  colo- 
nel arrivait  à  se  dessécher,  à  devenir  immobile,  à 
cesser  de  pouvoir  exécuter  les  actes  de  la  vie  sans 
que  la  mort  fût  survenue  ni  que  la  possibilité  du 
retour  de  l'action  eût  cessé.  Sa  vie  était  suspendue, 
non  éteinte  1  > 

Je  pompais  chaque  fois  qu'un  excédant  de  vapeur 
d'eau  faisait  monter  le  baromètre.  Dans  la  journée 
du  14,  la  porte  de  mon  laboratoire  fut  littérale- 
ment enfoncée  par  M.  le  général  russe  comte  Trol- 
lohub,  envoyé  du  quartier  général.  Cet  honorable 
officier  était  accouru  en  toute  hâte  pour  empêcher 
l'exécution  de  M.  le  colonel  et  le  conduire  en  pré- 
sence du  commandant  en  chef.  Je  lui  confessai 
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loyalement  ce  que  j'avais  fait  sous  l'inspiration  de 
ma  conscience  ;  je  lui  montrai  le  corps  à  travers  un 
des  œils-de-bœuf  de  la  machine  pneumatique  ;  je 
lui  dis  que  j'étais  heureux  d'avoir  conservé  un 
homme  qui  pouvait  fournir  des  renseignements 
utiles  aux  libérateurs  de  mon  pays,  et  j'offris  de  le 
ressusciter  à  mes  frais  si  Ton  me  promettait  de  res- 
pecter sa  vie  et  sa  liberté.  M.  le  général  comte  Trol- 
lohub,  homme  distingué  sans  contredit,  mais  d'une 
instruction  exclusivement  militaire,  crut  que  je  ne 
parlais  pas  sérieusement.  Il  sortit  en  me  jetant  la 
porte  au  nez  et  en  me  traitant  de  vieux  fou. 

Je  me  remis  à  pomper  et  je  maintins  le  vide 
à  une  pression  de  3  à  5  millimètres  pendant  l'es- 
pace de  trois  mois.  Je  savais  par  expérience  que  les 
animaux  peuvent  revivre  après  avoir  été  soumis  au 
vide  sec  et  à  froid  pendant  quatre-vingts  jours. 

Le  12  février  1814,  ayant  observé  que,  depuis  un 
mois,  il  n'était  survenu  aucune  modification  dans 
l'affaissement  des  chairs,  je  résolus  de  soumettre 
M.  le  colonel  à  une  autre  série  d'épreuves,  afin  d'as- 
surer une  conservation  plus  parfaite  par  une  com- 
plète dessiccation.  Je  laissai  rentrer  l'air  par  le  ro- 
binet destiné  à  cet  usage,  puis  ayant  enlevé  la 
cloche,  je  procédai  à  la  suite  de  mon  expérience: 

Le  corps  ne  pesait  plus  que  quarante-six  livres  ; 
je  l'avais  donc  presque  réduit  au  tiers  de  son  poids 
primitif.  Il  faut  tenir  compte  de  ce  que  les  vêle- 
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mcnts  n'avaient  pas  perdu  autant  d'eau  que  les  au- 
tres parties.  Or  le  corps  de  l'homme  renferme  près- 
que  les  quatre  cinquièmes  de  son  poids  d'eau, 
comme  le  démontre  une  dessiccation  bien  faite  à 
l'étuve  chimique. 

Je  plaçai  donc  M.  le  colonel  sur  un  plateau ,  et, 
après  l'avoir  glissé  dans  ma  grande  étuve ,  j'élevai 
graduellement  la  température  à  75  degrés  centigra- 
des. Je  n'osai  dépasser  ce  chiffre,  de  peur  d'altérer 
l'albumine,  de  la  rendre  insoluble,  et  d'ôler  aux 
tissus  la  faculté  de  reprendre  l'eau  nécessaire  au 
retour  de  leurs  fonctions. 

J'avais  eu  soin  de  disposer  un  appareil  convenable 
pour  que  l'éluve  fût  constamment  traversée  par  un 
courant  d'air  sec.  Cet  air  s'était  desséché  en  traver- 
sant une  série  de  flacons  rctnplis  d'acide  sulfurique, 
de  chaux  vive  et  de  chlorure  de  calcium. 

Après  une  semaine  passée  dans  l'étuvc,  l'aspect 
général  du  corps  n'avait  pas  changé,  mais  son  poids 
s'était  réduit  à  40  livres,  vêtements  compris.  Huit 
autres  jours  n'amenèrent  aucune  déperdition  nou- 
velle. J'en  conclus  que  la  dessiccation  était  suffisante. 
Je  savais  bien  que  les  cadavres  momifiés  dans  les 
caveaux  d'église  depuis  un  siècle  ou  plus  finissent 
par  ne  poser  qu'une  dizaine  de  livres;  mais  ils  ne 
deviennent  pas  si  légers  sans  une  notable  altération 
de  leurs  tissus. 

Le  27  février,  je  plaçai  moi-même  M.  le  colonel 
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dans  les  boites  que  j'avais  fait  faire  à  son  usage.  De- 
puis cette  époque,  c'est-à-dire  pendant  un  espace  de 
neuf  ans  et  onze  mois,  nous  ne  nous  sommes  jamais 
quittés.  Je  l'ai  transporté  avec  moi  à  Dantzig,  il  ha- 
bite ma  maison.  Je  ne  l'ai  pas  rangé  à  son  numéro 
d'ordre  dans  ma  collection  de  zoologie  ;  il  repose  à 
part,  dans  la  chambre  d'honneur.  Je  ne  confie  à 
personne  le  plaisir  de  renouveler  son  chlorure  de 
calcium.  Je  prendrai  soin  de  vous  jusqu'à  ma  der- 
nière heure,  ô  monsieur  le  colonel  Fougas,  cher  et 
malheureux  ami!  Mais  je  n'aurai  pas  la  joie  de  con- 
templer votre  résurrection.  Je  ne  partagerai  point 
les  douces  émolions  du  guerrier  qui  revient  à  la  vie. 
Vos  glandes  lacrymales,  inertes  aujourd'hui,  rani- 
mées dans  quelques  jours,  ne  répandront  pas  sur 
le  sein  de  votre  vieux  bienfaiteur  la  douce  rosée 
de  la  reconnaissance.  Car  vous  ne  rentrerez  en 
possession  de  votre  être  que  le  jour  où  je  ne  vivrai 
plus! 

Peut-être  serez-vous  étonné  que,  vous  aimant 
comme  je  vous  aime,  j'aie  tardé  si  longtemps  à  vous 
tirer  de  ce  profond  sommeil.  Qui  sait  si  un  reproche 
amer  ne  viendra  pas  corrompre  la  douceur  des  pre- 
mières actions  de  grâces  que  vous  apporterez  sur 
ma  tombe?  Oui,  j'ai  prolongé  sans  profit  pour  vous 
une  expérience  d'intérêt  général.  J'aurais  dû  rester 
Adèle  à  ma  première  pensée  et  vous  rendre  la  vie 
aussitôt  après  la  signature  de  la  paix.  Mais  quoi! 
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fallait-il  donc  vous  renvoyer  en  Fronce  quand  le  sol 
de  votre  patrie  était  couvert  de  nos  soldnts  et  de  nos 
alliés?  Je  vous  ai  épargné  ce  spectacle  si  douloureux 
pour  une  Ame  comme  la  vôtre.  Sans  doute  vous  au- 
riez eu  la  consolation  de  revoir,  en  mnrs  1815, 
l'homme  fatal  &  qui  vous  aviez  consacra  votre  dé- 
vouement; mais  êtes-vous  bien  sûr  que  vous  n'eus- 
siez pas  été  englouti  avec  sa  fortune  dans  le  naufrago 
de  Waterloo  ï 

Depuis  cinq  ou  six  ans,  ce  n'est  plus  ni  votre  in* 
térét,  ni  môme  l'intérêt  de  la  science  qui  m'a  em- 
poché de  vous  ranimer,  c'est....  pardonnez-le-moi, 
monsieur  le  colonel,  c'est  un  lâche  attachement  à  la 
vie.  Le  mal  dont  je  souffre,  et  qui  m'emportera 
bientôt,  est  une  hypertrophie  du  cœur  ;  les  émotions 
violentes  me  sont  interdites.  Si  j'entreprenais  moi- 
même  cette  grande  opération,  dont  j'ai  tracé  la 
marche  dans  un  programme  annexé  à  ce  testament, 
je  succomberais  sans  nul  doute  avant  de  l'avoir  ter- 
minée; ma  mort  serait  un  accident  fâcheux  qui 
pourrait  troubler  mes  aides  cl  faire  manquer  votre 
résurrection. 

Rassurez-vous,  vous  n'attendrez  pas  longtemps. 
Et,  d'ailleurs,  que  perdez-vous  à  attendre?  Vous  ne 
vieillissez  pas,  vous  avez  toujours  vingt-quatre  an?, 
vos  enfants  grandissent;  vous  serez  presque  leur 
contemporain  lorsque  vous  renaîtrez!  Vousétes  venu 
pauvre  à  Liebenfeld,  pauvre  vous  êtes  dans  ma  mai- 
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son  de  Dantzig,  et  mon  testament  vous  fait  riche. 
Soyez  heureux,  c'est  mon  vœu  le  plus  cher. 

J'ordonne  que,  dés  le  lendemain  de  ma  mort, 
mon  neveu,  Nicolas  Meiser,  réunisse  par  lettre  de 
convocation  les  dix  plus  illustres  médecins  du 
royaume  de  Prusse,  qu'il  leur  donne  lecture  de  mon 
testament  et  du  mémoire  y  annexé,  et  qu'il  fasse 
procéder  sans  retard,  dans  mon  propre  laboratoire, 
à  la  résurrection  de  M.  le  colonel  Fougas.  Les  frais 
de  voyage,  de  séjour,  etc.,  etc.,  seront  prélevés  sur 
l'actif  de  ma  succession.  Une  somme  de  deux  mille 
lhalers  sera  consacrée  à  la  publication  des  glorieux 
résultats  de  l'expérience,  en  allemand,  en  français 
et  en  latin.  Un  exemplaire  de  cette  brochure  devra 
être  adressé  à  chacune  des  sociétés  savantes  qui  exis- 
teront alors  en  Europe. 

Dans  le  cas  tout  à  fait  imprévu  où  les  efforts  de  la 
science  ne  parviendraient  pas  à  ranimer  M.  le  colo- 
nel, tous  mes  biens  retourneraient  à  Nicolas  Meiser, 
seul  parent  qui  me  reste. 

Jean  Meiser,  d.  m. 


ap 


vin 


Comment  NI  coin»  MoUrr,  nevou  de  fonn  MHaor,  avait 
exécuté  là  tcHUtnont  <U)  «un  uncto, 


La  docteur  Ilirtz  do  Berlin,  qui  avait  copié  ce  ton* 
tamont  lui-même,  a'excuHa  fort  obligoammentde  no 
l'avoir  pa* envoyé  plu»  161.  Se»  affaire**  l'avaient  con- 
traint de  voyager  loin  de  la  capitale.  Kn  payant  par 
Danl/ig,  il  n'était  donné  le  plainir  de  viniter  M.  Nico* 
lan  Meiaer,  ancien  brumcur,  riebUnimo  propriétaire 
et  gtoH  rentier,  actuellement  Agé  denoixantenix  mm» 
Ce  vieillard  ne  rappelait  fort  bien  la  mort  et  le  tes- 
tament de  Hon  oncle,  le  Mavanl;  main  il  n'en  parlait 
pan  »imh  une  certaine  répugnance,  il  affirmait  d'ail- 
leur*  qu'uiiMilAt  aprMle  décên  de  Jean  Meiner,  il 
avait  raHHcmblé  dix  médecin»  de  Dant/Jg  autour  de 
la  momie  du  colonel;  il  montrait  même  une  décla- 
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ration  unanime  de  ces  messieurs,  attestant  qu'un 
homme  desséché  à  l'étuve  ne  peut  en  aucune  façon 
ni  par  aucun  moyen  renaître  à  la  vie.  Ce  certificat, 
rédigé  par  les  adversaires  et  les  ennemis  du  défunt, 
ne  faisait  nulle  mention  du  mémoire  annexé  au  tes- 
tament. Nicolas  Meiser  jurait  ses  grands  dieux  (mais 
non  sans  rougir  visiblement)  que  cet  écrit  concer- 
nant les  procédés  à  suivre  pour  ressusciter  le  colo- 
nel, n'avait  jamais  été  connu  de  lui  ni  de  sa  femme. 
Interrogé  sur  les  raisons  qui  avaient  pu  le  porter  à 
se  dessaisir  d'un  dépôt  aussi  précieux  que  le  corps 
de  M.  Fougas,  il  disait  l'avoir  conservé  quinze  ans 
dans  sa  maison  avec  tous  les  respects  et  tous  les  soins 
imaginables;  mais  au  bout  de  ce  temps,  obsédé  de 
visions  et  réveillé  presque  toutes  les  nuits  par  le  fan- 
tôme du  colonel  qui  venait  lui  tirer  les  pieds,  il  s'é- 
tait décidé  à  le  vendre  pour  vingt  écus  à  un  amateur 
de  Berlin.  Depuis  qu'il  était  débarrassé  de  ce  triste 
voisinage,  il  dormait  beaucoup  mieux,  mais  pas  en- 
core tout  à  fait  bien,  car  il  lui  avait  été  impossible 
d'oublier  la  figure  du  colonel. 

AcesrenseignemenLs,M.Hirtz,médecindeS.A.R. 
le  prince  régent  de  Prusse,  ajouta  quelques  mots  en 
son  nom  personnel.  Il  ne  croyait  pas  que  la  résur- 
rection d'un  homme  sain  et  desséché  avec  précaution 
Tût  impossible  en  théorie;  il  pensait  môme  que  le 
procédé  de  dessiccation  indiqué  par  l'illustre- Jean 
Meiser  était  le  meilleur  à  suivre.  Mais  dans  le  cas 
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présent,  il  ne  lui  paraissait  pus  vraisemblable  que  le 
colonel  Fougas  pût  être  rappelé  à  la  vie  :  les  influen- 
ces atmosphériques  et  les  variations  de  température 
qu'il  avait  subies  durant  un  espace  de  quarante-six 
an»  devaient  avoir  altéré  les  humeurs  et  les  tissus. 
C'était  aussi  le  sentiment  de  M.  Renault  et  de  son 
fil*.  Pour  calmer  un  peu  l'exaltation  de  Clémentine, 
ils  lui  lurent  les  derniers  paragraphes  de  la  lettre 
de  M.  Hirtz.  On  lui  cacha  le  testament  de  Jean  Mci- 
scr,  qui  n'aurait  pu  que  lui  échauffer  la  tête.  Mais 
cette  petite  imagination  fermentait  sans  rel&che, 
quoi  qu'on  fit. pour  l'assoupir.  Clémentine  recher- 
chait maintenant  la  compagnie  du  docteur  Martout; 
elle  discutait  avec  lui,  elle  voulait  voir  des  expé- 
riences sur  la  résurrection  des  rolifôres.  Rentrée 
chez  elle,  elle  pensait  un  peu  à  Léon  et  beaucoup 
au  colonel.  Le  projet  de  mariage  tenait  toujours, 
mats  personne  n'osait  parler  de  la  publication  des 
Imiis.  Aux  tendresses  les  plus  touchantes  de  sou  fu- 
tur, la  jeune  (lancée  répondait  par  des  discussions 
sur  le  principe  vital.  Ses  visites  dans  la  maison  Re- 
nault ne  s'adressaient  pas  aux  vivants,  mais  au  mort. 
Tous  les  raisonnements  qu'on  mit  en  œuvre  pour  la 
guérir  d'un  fol  espoir  ne  servirent  qu'à  la  jeter  dans 
une  mélancolie  profonde.  Ses  belles  couleurs  pâli- 
rent, l'éclat  de  son  regard  s'éteignit.  Minée  par  un 
mal  secret,  elle  perdit  cette  aimable  vivacité  qui  était 
connue  le  pétillement  de  la  jeunesse  et  de  la  joie. 
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Il  fallait  que  le  changement  fût  bien  visible,  car 
Mlle  Sambucco,  qui  n'avait  pas  des  yeux  de  mère, 
s'en  inquiéta. 

M.  Martoul,  persuadé  que  cette  maladie  de  l'âme 
ne  céderait  qu'à  un  traitement  moral,  vint  la  voir  un 
matin  et  lui  dit  : 

«  Ma  chère  enfant,  quoique  je  ne  m'explique  pas 
bien  le  grand  intérêt  que  vous  portczàcetle  momie, 
j'ai  fait  quelque  chose  pour  elle  et  pour  vous.  Je 
viens  d'envoyer  à  M.  Karl  Nibor  le  petit  bout  d'oreille 
que  Léon  a  détaché.  >» 

Clémentine  ouvrit  de  grands  yeux. 

«  Vous  ne  me  comprenez  pas?  reprit  le  dotteur.  Il 
s'agit  de  reconnaître  si  les  humeurs  et  les  tissus  du 
colonel  ont  subi  des  altérations  graves.  M.  Nibor,  avec 
son  microscope,  nous  dira  ce  qui  en  est.  On  peut  s'en 
rapporter  à  lui  :  c'est  un  génie  infaillible.  Sa  réponse 
va  nous  apprendre  s'il  faut  procédera  la  résurrection 
de  notre  homme,  ou  s'il  ne  reste  qu'à  l'enterrer. 

—  Quoi!  s'écria  la  jeune  fille»  on  peut  décider  si 
1m  homme  est  mort  ou  vivant,  sur  échantillon? 

—  Il  ne  faut  rien  de  plus  au  docteur  Nibor.  Ou- 
bliez donc  vos  préoccupations  pendant  une  huitaine 
de  jours.  Dès  que  la  réponse  arrivera,  je  vous  la  don- 
nerai à  lire.  J'ai  stimulé  la  curiosité  du  grand  savant  : 
il  ne  sait  absolument  rien  sur  le  fragment  que  je  lui 
envoie.  Mais  si,  par  impossible,  il  nous  disait  que  ce 
bout  d'oreille  appartient  à  un  être  sain,  je  le  prie- 
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rais  de  venir  à  Fontainebleau  et  de  nous  aider  à  lui 
rendre  la  vie.  » 

Cette  vague  lueur  d'espérance  dissipa  la  mélanco- 
lie de  Clémentine  et  lui  rendit  sa  belle  santé,  Ellcse 
remit  à  chanter,  à  rire,  à  voltiger  dans  le  jardin  de 
*a  tante  et  dans  la  maison  de  M.  Renault.  Les  doux 
entretiens  recommencèrent  ;  on  reparla  du  mariage, 
le  premier  ban  fut  publié. 

«  Enfin,  disait  Léon,  je  la  retrouve!  » 

Mais  Mme  Renault,  la  sage  et  prévoyante  mère, 
hochait  la  tète  tristement  : 

«  Tout  cela  ne  va  qu'à  moitié  bien,  disait-elle.  Je 
n'aime  V*g  (luc  ma  f)ru  8e  préoccupe  si  fort  d'un 
beau  garçon  desséché.  Que  deviendrons-nous  lors- 
qu'elle saura  qu'il  est  impossible  de  le  faire  revivre î 
Les  papillons  noirs  ne  vont-ils  pas  reprendre  leur 
vol  ?  Et  supposé  qu'on  parvienne  à  le  ressusciter,  par 
miracle!  étes-vous  sûrs  qu'elle  ne  prendra  pas  de 
l'amour  pour  lui?  En  vérité,  Léon  avait  bien  besoin 
d'acheter  cette  momie,  et  c'est  ce  que  j'appelle  de 
l'argent  bien  placé  !  » 

Un  dimanche  matin,  M.  Martout  entra  chez  le  vieux 
professeur  en  criant  victoire. 

Voici  la  réponse  qui  lui  était  venue  de  Paris  : 

«  Mon  cher  confrère, 

«  J'ai  reçu  votre  lettre  et  le  petit  fragment  de  tissu 
dont  vous  m'avez  prié  de  déterminer  la  natun».  Il 
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(  ne  m'a  pas  fallu  grand  travail  pour  voir  de  quoi  il 
s'agissait.  J'ai  fait  vingt  fois  des  choses  plus  difficiles 
dans  des  expertises  de  médecine  légale.  Vous  pou- 
viez même  vous  dispenser  de  la  formule  consacrée  : 
«  Quand  vous  aurez  fait  votre  examen  au  micros- 
cope, je  vous  dirai  ce  que  c'est.  »  Ces  finasseries  ne 
servent  de  rien  :  mon  microscope  sait  mieux  que 
vous  ce  que  vous  m'avez  envoyé.  Vous  connaissez  la 
forme  et  la  couleur  des  choses;  il  en  voit  la  struc- 
ture intime,  la  raison  d'être,  les  conditions  de  vie 
et  de  mort. 

«  Votre  fragment  de  matière  desséchée,  large 
comme  la  moitié  de  mon  ongle  et  à  peu  près  aussi 
épais,  après  avoir  séjourné  vingt-quatre  heures  sous 
un  globe,  dans  une  atmosphère  saturée  d'eau,  à  la 
température  du  corps  humain,  est  devenu  souple, 
bien  qu'un  peu  élastique.  J'ai  pu  dès  lors  le  dissé- 
quer, l'étudier  comme  un  morceau  de  chair  fraîche 
et  placer  sous  le  microscope  chacune  de  ses  parties 
qui  me  paraissait  de  consistance  ou  de  couleur  dif- 
férente. 

«  J'ai  d'abord  trouvé  au  milieu  une  partie  mince , 
plus  dure  et  plus  élastique  que  le  reste,  et  qui  m'a 
présenté  la  trame  et  les  cellules  du  cartilage.  Ce  n'é- 
tait ni  le  cartilage  du  nez,  ni  le  cartilage  d'une  ar- 
ticulation, mais  bien  le  fibro-cartilage  de  l'oreille. 
Donc  vous  m'avez  envoyé  un  bout  d'oreille,  et  ce 
n'est  point  le  bout  d'en  bas,  le  lobe  qu'on  perce 
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chez  les  femmes  pour  y  mettre  des  boucles  d'or, 
mais  le  bout  d'en  haut,  dans  lequel  le  cartilage  s'é- 
tend. * 

«  A  l'intérieur,  j'ai  détaché  une  peau  fine  dans  la- 
quelle le  microscope  m'a  montré  un  épiderme  déli- 
cat, parfaitement  intact;  un  derme  non  moins  in- 
tact, avec  de  petites  papilles,  et  surtout  traversé  par 
une  foule  de  poils  d'un  fin  duvet  humain.  Chacun  de 
ces  petits  poils  avait  sa  racine  plongée  dans  son  fol- 
licule, et  le  follicule  accompagné  de  ses  deux  petites 
glandes.  Je  vous  dirai  même  plus  :  ces  poils  de  du- 
vet étaient  longs  de  quatre  à  cinq  millimètres  sur 
trois  à  cinq  centièmes  de  millimètres  d'épaisseur  ; 
c'est  le  double  delà  grandeur  du  joli  duvet  qui  fleu- 
rit sur  une  oreille  féminine;  d'où  je  conclus  que 
votre  bout  d'oreille  appartient  à  un  homme. 

«  Contre  le  bord  recourbé  du  cartilage,  j'ai  trouvé 
les  élégants  faisceaux  striés  du  muscle  de  l'hélix,  et 
si  parfaitement  intacts  qu'on  aurait  dit  qu'ils  ne  de- 
mandaient qu'à  se  contracter.  Sous  la  peau  et  près 
des  muscles,  j'ai  trouvé  plusieurs  petits  filets  ner- 
veux, composés  chacun  de  huit  ou  dix  tubes  dont  la 
moelle  était  aussi  intacte  et  homogène  que  dans  les 
nerfs  enlevés  à  un  animal  vivant  ou  pris  sur  un  mem- 
bre amputé.  Êtes- vous  satisfait?  Demandez- vous 
merci?  Eh  bien!  moi,  je  ne  suis  pas  encore  au  bout 
de  mon  rouleau  ! 

«  Dans  le  tissu  cellulaire  interposé  au  cartilage  et 
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à  la  peau,  j'ai  trouvé  de  petites  arlères  et  de  petites 
veines  dont  la  structure  était  parfaitement  recon- 
naissable.  Elles  renfermaient  du  sérum  avec  des 
globules  rouges  du  sang.  Ces  globules  étaient  tous 
circulaires,  biconcaves,  parfaitement  réguliers;  ils 
ne  présentaient  ni  dentelures,  ni  cet  état  framboise, 
qui  caractérise  les  globules  du  sang  d'un  cadavre. 

«  En  résumé,  mon  cher  confrère,  j'ai  trouvé  dans 
ce  fragment  à  peu  près  de  tout  ce  qu'on  trouve  dans 
le  corps  de  l'homme  :  du  cartilage,  du  muscle,  du 
nerf,  de  la  peau,  des  poils,  des  glandes,  du  sang,  etc., 
et  tout  cela  dans  un  état  parfaitement  sain  et  nor- 
mal. Ce  n'est  donc  pas  du  cadavre  que  vous  m'avez 
envoyé,  mais  un  morceau  d'un  homme  vivant, 
dont  les  humeurs  et  les  tissus  ne  sont  nullement 
décomposés. 

a  Agréez,  etc. 

«  Karl  Nibor. 

a  Paris,  30  juillet  1859.» 


<&> 


Beaucoup  de  bruit  dans  Fontainebleau. 


On  ne  tarda  pas  à  dire  par  la  ville  que  M.  Marlout 
et  les  MM.  Renault  se  proposaient  de  ressusciter  un 
homme,  avec  le  concours  de  plusieurs  savants  de 
Paris. 

M.  Martout  avait  adressé  un  mémoire  détaillé  au 
célèbre  Karl  Nibor,  qui  s'était  hâté  d'en  faire  part 
à  la  Société  de  biologie.  Une  commission  fut  nom- 
mée séance  tenante  pour  accompagner  M.  Nibor  à 
Fontainebleau.  Les  six  commissaires  et  le  rappor- 
teur convinrent  de  quitter  Paris  le  15  août,  heu- 
reux de  se  soustraire  au  fracas  des  réjouissances 
publiques.  On  avertit  M.  Martout  de  préparer  l'ex- 
périence, qui  ne  devait  pas  durer  moins  de  trois 
jours. 

384  6 
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Quelques  gazettes  de  Paris  annoncèrent  ce  grand 
événement  dans  leurs  faits  divers,  mais  le  public  y 
prêta  peu  d'attention.  La  rentrée  solennelle  de  l'ar- 
mée d'Italie  occupait  exclusivement  tous  les  esprits, 
et  d'ailleurs  les  Français  n'accordent  plus  qu'une 
foi  médiocre  aux  miracles  promis  par  les  jour- 
naux. 

Mais  à  Fontainebleau  ce  fut  une  tout  autre  affaire. 
Non-seulement  M.  Martout  et  MM.  Renault,  mais 
M.  Audret  l'architecte,  M.  Bonnivet  le  notaire,  et  dix 
autres  gros  bonnets  de  la  ville  avaient  vu  et  touché  la 
momie  du  colonel.  Ils  en  avaient  parlé  à  leurs  amis, 
ils  l'avaient  décrit  de  leur  mieux,  ils  avaient  ra- 
conté son  histoire.  Deux  ou  trois  copies  du  testa- 
ment de  M.  Meiser  circulaient  de  main  en  main. 
La  question  des  reviviscences  était  à  l'ordre  du  jour; 
on  la  discutait  autour  du  bassin  des  Carpes,  comme 
en  pleine  Académie  des  sciences.  Vous  auriez  en- 
tendu parler  des  rotifôrcs  et  des  tardigrades  jusque 
sur  la  place  du  Marché! 

Il  convient  de  déclarer  que  les  résurrectionnistes 
n'étaient  pas  en  majorité.  Quelques  professeurs  du 
collège,  notés  par  leur  esprit  paradoxal,  quelques 
amis  du  merveilleux,  atteints  et  convaincus  d'avoir 
fait  tourner  les  tables,  enfin  une  demi-douzaine  de 
ces  grognards  à  moustache  blanche  qui  croient  que 
la  mort  de  Napoléon  Ier  est  une  calomnie  répandue 
par  les  Anglais,  composaient  le  gros  de  l'année. 
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M.  Martout  avait  contre  lui  non-seulement  les  scep- 
tiques» mais  encore  la  foule  innombrable  des 
croyants.  Les  uns  le  tournaient  en  ridicule,  les  au- 
tres le  proclamaient  subversif,  dangereux,  ennemi 
des  idées  fondamentales  sur  lesquelles  repose  la 
société.  Le  desservant  d'une  petite  église  précba  & 
mots  couverts  contre  les  prométhées  qui  prétendent 
usurper  les  privilèges  du  ciel.  Mais  le  curé  de  la  pa- 
roisse, excellent  homme  et  tolérant,  ne  craignit  pas 
de  dire  dans  cinq  ou  six  maisons  que  la  guérison 
d'un  malade  aussi  désespéré  que  M.  Fougas  serait 
une  preuve  de  la  puissance  et  de  la  miséricorde  de 
Dieu. 

La  garnison  de  Fontainebleau  se  composait  alors 
de  quatre  escadrons  de  cuirassiers  et  du  23*  de  ligne 
qui  s'était  distingué  à  Magenta.  Lorsqu'on  sut  dans 
l'ancien  régiment  du  colonel  Fougas  que  cet  illustre 
officier  allait  peut-être  revenir  au  monde,  ce  fut  une 
émotion  générale.  Un  régiment  sait  son  histoire,  et 
l'histoire  du  23*  avait  été  celle  de  Fougas  depuis  le 
mois  de  février  1811  jusqu'en  novembre  1813. Tous 
les  soldats  avaient  entendu  lire  dans  leurs  chambrées 
l'anecdote  suivante  : 

<  Le  27  août  1813,  à  la  bataille  de  Dresde,  l'Em- 
pereur aperçoit  un  régiment  français  au  pied  d'une 
redoute  russe  qui  le  couvrait  de  mitraille.  11  s'in- 
forme; on  lui  répond  que  c'est  le  23*  de  ligne 
«  C'est  impossible,  dit-il,  le  23*  de  ligne  ne  resterait 
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pas  sous  le  feu  sans  courir  sur  l'artillerie  qui  le  fou- 
droie. »  Le  23%  mené  par  le  colonel  Fougas,  gravit 
la  hauteur  au  pas  de  charge,  cloua  les  artilleurs  sur 
leurs  pièces  et  enleva  la  redoute.  » 

Les  officiers  et  les  soldats,  fiers  à  bon  droit  de 
cette  action  mémorable,  vénéraient  sous  le  nom  de 
Fougas  un  des  ancêtres  du  régiment.  L'idée  de  le 
voir  reparaître  au  milieu  d'eux,  jeune  et  vivant,  ne 
leur  paraissait  pas  vraisemblable,  mais  c'était  déjà 
quelque  chose  que  de  posséder  son  corps.  Officiers 
et  soldats  décidèrent  qu'il  serait  enseveli  à  leurs 
frais,  après  les  expériences  du  docteur  Martout.  Et 
pour  lui  donner  un  tombeau  digne  de  sa  gloire  ils 
votèrent  une  cotisation  de  deux  jours  de  solde. 

Tout  ce  qui  portait  l'épaulette  défila  dans  le  labo- 
ratoire de  M.  Renault;  le  colonel  des  cuirassiers  y 
revint  plusieurs  fois,  dans  l'espoir  de  rencon- 
trer Clémentine.  Mais  la  fiancée  de  Léon  se  tenait  à 
l'écart. 

Elle  était  heureuse  comme  une  femme  ne  l'a  ja- 
mais été,  cette  jolie  petite  Clémentine.  Aucun  nuage 
ne  voilait  plus  la  sérénité  de  son  beau  front.  Libre 
de  tous  soucis,  le  cœur  ouvert  à  l'espérance,  elle 
adorait  son  cher  Léon  et  passait  les  jours  à  le  lui 
dire.  Elle-même  avait  pressé  la  publication  des 
bans. 

c  Nous  nous  marierons,  disait-elle,  le  lendemain 
•  de  la  résurrection  du  colonel.  J'entends  qu'il  soil 
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mon  témoin,  Je  veux  qu'il  me  béni*«c!  fi'c»t  bien  le 
moin*  qu'il  pui**e  fuira  pour  moi,  apré*  tout  ce  que 
j'ai  fait  pour  lui.  Dire  que,  mm  mon  ob*tination, 
vou*  alliez  l'envoyer  nu  muwéum  du  jardin  de* 
Plantent  Je  lui  conterai  relu,  mon»ieur,  dé*  qu'il 
pourra  nou*  entendre,  et  il  vou*  coupera  le*  oreille* 
h  non  tour  1  Je  vou*  aime  I 

—  Mai*,  répliquait  Léon,  pourquoi  «ubordonnez- 
vou*  mon  bonheur  au  miceé*  d'une  expérience  I 
Toute*  le*  formalité*  ordinaire*  «ont  remplie*,  le* 
publication*  faite*,  le*  affiche*  poaée*:  personne  au 
monde  ne  nou*  empêcherait  de  nou*  marier  demain, 
et  il  vou*  plaît  d'attendre  ju*qu'au  10!  Quel  rapport 
y  a-t-ll  entre  nou*  et  ce  mon*ieur  dennéché  qui  dort 
dan* une  boite?  H  n'appartient  ni  h  votre  mai*on  ni 
h  la  mienne.  J'ai  compulsé  tou*  le*  papier*  de 
votre  famille  en  remontant  juxqu'à  la  *ixiéme géné- 
ration et  je  n'y  ai  trouvé  pernonne  di,  nom  de  Fou- 
ga*.  (le  n'ent  donc  pa*  un  grand-parent  que  nou* 
attendon*  pour  ht  cérémonie,  Qu'eat-ee  alor*î  Le* 
méchante*  langue*  de  Fontainebleau  prétendent  que 
vou*  avez  \um  pa**ion  pour  ce  fétiche  de  1813;  moi 
qui  *ui*  *ûr  de  votre  cotur,  j'enpére  que  vou*  ne  l'ai- 
merez jamat*  autant  que  moi,  En  attendant,  on 
m'appelle  le  rival  du  colonel  au  boi*  dormanl  ! 

—  Lai**ez  dire  le**ot*,  répondait  Clémentine  avec 
un  *ourire  angéllquo.  Je  ne  me  charge  pa*  d'expli- 
quer mon  affection  pour  la  pauvre  Kouga»,  mai*  je 
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l'aime  beaucoup,  cela  est  certain.  Je  l'aime  comme 
un  père,  comme  un  frère ,  si  vous  le  préférez ,  car 
il  est  presque  aussi  jeune  que  moi.  Quand  nous 
l'aurons  ressuscité,  je  l'aimerai  peut-être  comme 
,  un  (Ils ,  mais  vous  n'y  perdrez  rien ,  mon  cher 
Léon.  Vous  avez  dans  mon  cœur  une  place  à  part, 
la  meilleure ,  et  personne  ne  vous  la  prendra ,  pas 
môme  lui/  » 

Celle  querelle  d'amoureux,  qui  recommençait 
souvent  et  finissait  toujours  par  un  baiser,  fut  un 
jour  interrompue  par  la  visite  du  commissaire  de 
police. 

L'honorable  fonctionnaire  déclina  poliment  son 
nom  et  sa  qualité,  et  demanda  au  jeune  Renault  la 
faveur  de  l'entretenir  à  part. 

«  Monsieur,  lui  dit-il  lorsqu'il  le  vit  seul,  je  sais 
tous  les  égards  qui  sont  dus  à  un  homme  de  votre 
caractère  et  dans  votre  position,  et  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  ne  pas  interpréter  en  mauvais  sens 
une  démarche  qui  m'est  inspirée  par  le  sentiment 
du  devoir.  » 

Léon  s'écarquilla  les  yeux  en  attendant  la  suite 
de  ce  discours. 

«  Vous  devinez,  monsieur,  poursuivit  le  commis- 
saire, qu'il  s'agit  de  la  loi  sur  les  sépultures.  Elle 
est  formelle,  et  n'admet  aucune  exception.  L'auto- 
rité pourrait  fermer  les  yeux,  mais  le  grand  bruit 
qui  s'est  fait,  et  d'ailleurs  la  qualité  du  défunt,  sans 
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compter  lu  question  religieuse,  nous  met  dans 
l'obligation  d'agir,. ..  de  concert  avec  vous,  bien 
ontondu.M.  » 

Léon  comprenait  de  moins  en  moins.  On  finit  par 
lui  expliquer,  toujours  dans  le  style  administratif, 
qu'A  devait  faire  porter  M.  Fougas  au  cimetière  de 
la  ville. 

«  Mais,  monsieur,  répondit  l'ingénieur,  si  vous 
avez  entendu  parler  du  colonel  Fougas,  on  a  dit 
vous  dire  aussi  que  nous  ne  le  tenons  pas  pour 
mort, 

—  Monsieur,  répliqua  le  commissniro  avec  un 
sourire  assez  Un,  les  opinions  sont  libres.  Mais  le 
médecin  dos  morts,  qui  a  eu  lo  plaisir  do  voir  le 
défunt,  nous  a  fait  un  rapport  concluant  à  l'inhu- 
mation immédiate. 

—  Eh  bien,  monsieur,  si  Fougas  est  mort,  nous 
avons  l'espérance  de  le  ressusciter. 

—  On  nous  l'avait  déjfcdit,  monsieur,  mais,  pour 
ma  part,  j'hésitais  h  le  croire. 

—  Vous  le  croirez  quand  vous  l'aurez  vu,  et  j'es- 
pôro,  monsieur,  que  cela  ne  tardera  pas  longtemps. 

—  Mais  alors,  monsieur,  vous  vous  ôtos  donc  mis 
on  règle? 

—  Avec  qui? 

—  Je  no  sais  pas,  monsieur;  mais  je  suppose 
qu'avant  d'entreprendre  une  chose  pareille ,  vous 
vous  êtes  muni  de  quelque  autorisation. 
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—  De  qui? 

—  Mais  enfin,  monsieur,  vous  avouerez  que  la 
résurrection  d'un  homme  ost  une  chose  extraordi- 
naire. Quant  à  moi,  c'est  bien  la  première  fois  que 
j'en  entends  parler.  Qr  le  devoir  d'une  police  bien 
faite  est  d'empécher  qu'il  se  passe  rien  d'extraordi- 
naire dans  le  pays. 

—  Voyons,  monsieur,  si  je  vous  disais  :  voici  un 
homme  qui  n'est  pas  mort;  j'ai  l'espoir  très-fondé 
de  le  remet  Ire  sur  pied  dans  trois  jours;  votre 
médecin,  qui  prétend  le  contraire,  se  trompe  : 
prendriez-vous  la  responsabilité  de  faire  enterrer 
Fougas  ? 

—  Non,  certes!  A  Dieu  ne  plaise  que  je  prenne 
rien  sous  ma  responsabilité!  mais  cependant,  mon- 
sieur, en  faisant  enterrer  M.  Fougas;  je  serais  dans 
l'ordre  et  dans  la  légalité.  Car  enfin  de  quel  droit 
prétendez- vous  ressusciter  un  homme?  Dans  quel 
pays  a-t  on  l'habitude  de  ressusciter?  Quel  est  le 
texte  de  loi  qui  vous  autorise  à  ressusciter  les  gens? 

—  Connaissez- vous  une  loi  qui  le  défende?  Or 
tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  est  permis. 

—  Aux  yeux  des  magistrats,  peut-être  bien.  Mais 
la  police  doit  prévenir,  éviter  le  désordre.  Or,  une 
résurrection,  monsieur,  est  un  fait  assez  inouï  pour 
constituer  un  désordre  véritable. 

—  Vous  avouerez,  du  moins,  que  c'est  un  dés- 
ordre assez  heureux. 
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—  II  n'y  a  pas  do  désordre  heureux.  Considérez, 
d'ailleurs,  que  le  défunt  n'est  pas  le  premier  venu. 
S'il  s'agissait  d'un  vagahond  sans  feu  ni  lieu,  on 
pourrait  user  de  tolérance.  Mais  c'est  un  militaire, 
un  of/lcicr  supérieur  et  décoré;  un  homme  qui  a 
occupé  un  rang  élevé  dans  l'armée.  L'armée,  mon- 
sieur! Il  ne  faut  pas  toucher  &  l'année! 

—  Eh!  monsieur,  je  touche  à  l'armée  comme  le 
chirurgien  qui  panse  ses  plaies!  Il  s'agit  de  lui 
rendre  un  colonel,  à  l'armée!  Et  c'est  vous  qui,  par 
esprit  de  routine,  voulez  lui  faire  tort  d'un  co- 
lonel ! 

—  Je  vjus  en  supplie,  monsieur,  ne  vous  animez 
pas  tant  et  ne  parlez  pas  si  haut  :  on  pourrait  nous 
entendre.  Croyez  que  je  serai  de  moitié  avec  vous 
dans  tout  ce  que  vous  voudrez  faire  pour  cette  hellc 
et  glorieuse  armée  de  mon  pays,  Mais  avez-vous 
songé  à  la  question  religieuse? 

—  Quelle  question  religieuse? 

—  A  vous  dire  le  vrai,  monsieur  (mais  ceci  tout  h 
fait  entre  nous),  le  reslc  est  pur  accessoire  et  nous 
touchons  au  point  délicat.  On  est  venu  me  trouver, 
on  m'a  fait  des  observations  trés-judicieuscs.  La 
seule  annonce  de  votre  projet  a  jeté  le  trouble 
dans  un  certain  nombre  de  consciences.  On  craint 
que  le  succès  d'une  entreprise  de  ce  genre  ne 
porte  un  coup  à  la  foi,  ne  scandalise,  en  un 
mot,  les  esprits  tranquilles.  Car  enfin,  si  M.  Fougas 
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est  mort,  c'est  que  Dieu  Ta  voulu.  Ne  craignez* 
vous  pas,  en  le  ressuscitant,  d'aller  contre  la  volonté 
de  Dieu? 

—  Non,  monsieur;  car  je  suis  sûr  de  ne  pas  res- 
susciter Fougas  si  Dieu  en  a  décidé  autrement.  Dieu 
permet  qu'un  homme  attrape  la  fièvre,  mais  Dieu 
permet  aussi  qu'un  médecin  le  guérisse.  Dieu  a 
permis  qu'un  bravé  soldat  de  l'Empereur  fût  empoi- 
gné par  quatre  ivrognes  de  Russe*,  condamné 
comme  espion,  gelé  dans  une  forteresse  et  desséché 
par  un  vieil  Allemand  sous  une  machine  pneuma- 
tique. Mais  Dieu  permet  aussi  que  je  retrouve  ce 
malheureux  dans  une  boutique  de  bric-à-brac,  que 
je  l'apporte  à  Fontainebleau,  que  je  l'examine  avec 
quelques  savants  et  que  nous  combinions  un  moyen 
à  peu  près  sûr  de  le  rendre  à  la  vie.  Tout  cela 
prouve  une  chose,  c'est  que  Dieu  est  plus  juste,  plus 
clément  et  plus  miséricordieux  que  ceux  qui  abu- 
sent de  son  nom  pour  vous  exciter. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  que  je  ne  suis  nulle- 
ment excité.  Je  me  rends  à  vos  raisons  parce  qu'elles 
sont  bonnes  et  parce  que  vous  êtes  un  homme 
considérable  dans  la  ville.  J'espère  bien,  d'ailleurs, 
que  vous  ne  réprouverez  pas  un  acte  de  zèle  qui  ' 
m'a  été  conseillé.  Je  suis  fonctionnaire,  monsieur. , 
Or,  qu'est-ce  qu'un  fonctionnaire?  Un  homme  qui  a  , 
une  place.  Supposez  maintenant  que  les  fonction- 
naires s'exposent  à  perdre  leur  place,  que  restera- 
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t-il  en  France?  Rien,  monsieur,  absolument  lion. 
J'ai  Thonneur  de  vous  saluer.  » 

Le  15  août  au  matin,  M.  Karl  Nibor  se  présenta 
chez  M.  Renault  avec  le  docteur  Martout  et  la  com- 
mission nommée  à  Paris  par  la  Société  de  biologie. 
Comme  il  arrive  souvent  en  province,  l'entrée  do 
notre  illustre  savant  fut  une  sorte  de  déception. 
Mme  Renault  s'attendait  à  voir  paraître,  sinon  un 
magicien  en  robe  de  velours  constellée  d'or,  au 
moins  un  vieillard  d'une  prestance  et  d'une  gravité 
extraordinaire.  Karl  Nibor  est  un  homme  de  taille 
moyenne,  très-blond  et  très-fluet.  Peut-être  a-t-il 
bien  quarante  ans,  mais  on  ne  lui  en  donnerait  pas 
plus  de  trente-cinq.  Il  porte  la  moustache  et  la 
mouche;  il  est  gai,  parleur,  agréable  et  assez  mon- 
dain pour  amuser  les  dames.  Mais  Clémentine  no 
jouit  pas  de  sa  conversation.  Sa  tante  l'avait  emme- 
née à  Moret  pour  la  soustraire  aux  angoisses  de  la 
crainte  et  aux  enivrements  de  la  victoire. 
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Alléluia! 


M.  Nibor  et  ses  collègues,  après  les  compliments 
d'usage,  demandèrent  à  voir  le  sujet.  Ils  n'avaient 
pas  de  temps  à  perdre  et  l'expérience  ne  pouvait 
guère  durer  moins  de  trois  jours.  Léon  s'empressa 
de  les  conduire  au  laboratoire  et  d'ouvrir  les  trois 
coffres  du  colonel. 

On  trouva  que  le  malade  avait  la  figure  assez 
bonne.  M.  Nibor  le  dépouilla  de  ses  vêtements,  qui 
se  déchiraient  comme  de  l'amadou  pour  avoir  trop 
séché  dans  Tétuve  du  père  Meiser.  Le  corps,  misa 
nu,  fut  jugé  très-intact  et  parfaitement  sain.  Per- 
sonne n'osait  encore  garantir  le  succès,  mais  tout  le 
monde  était  plein  d'espérance.  I 

Après  ce  premier  examen,  M.  Renault  mit  son 
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laboratoire  au  service  de  ses  hôtes.  Il  leur  offrit  tout 
ce  qu'il  possédait  avec  une  munificence  qui  n'était 
pas  exempte  de  vanité.  Pour  le  cas  où  l'emploi  de  l'é- 
lectricité paraîtrait  nécessaire,  il  avait  une  forte  bat- 
terie de  bouteilles  de  Leyde  et  quarante  éléments  de 
Bunsen  tout  neufs.  M.  Nibor  le  remercia  en  souriant. 

«  Gardez  vos  richesses,  lui  dit-il.  Avec  une  bai- 
gnoire et  une  chaudière  d'eau  bouillante  nous  au- 
rons tout  ce  qu'il  nous  faut.  Le  colonel  ne  manque 
de  rien  que  d'humidité.  Il  s'agit  de  lui  rendre  la 
quantité  d'eau  nécessaire  au  jeu  des  organes.  Si 
vous  avez  un  cabinet  où  l'on  puisse  amener  un  jet 
de  vapeur,  nous  serons  plus  que  contents.  » 

Tout  justement  H.  Audret  l'architecte,  avait  con- 
struit auprès  du  laboratoire  une  petite  salle  de  bain, 
commode  et  claire.  La  célèbre  machine  à  vapeur 
n'était  pas  loin,  et  sa  chaudière  n'avait  servi,  jus- 
qu'à présent,  qu'à  chauffer  les  bains  de  M.  et 
Mme  Renault. 

Le  colonel  fut  transporté  dans  cette  pièce  avec 
tous  les  égards  que  méritait  sa  fragilité.  Il  ne  s'a- 
gissait pas  de  lui  casser  sa  deuxième  oreille  dans  la 
hâte  du  déménagement!  Léon  courut  allumer  le  feu 
de  la  chaudière,  et  M.  Nibor  le  nomma  chauffeur 
sur  le  champ  de  bataille. 

Bientôt  un  jet  de  vapeur  tiède  pénétra  dans  la 
salle  de  bain ,  créant  autour  du  colonel  une  atmo- 
sphère humide  qtf on  éleva  par  degrés,  et  sans  sc- 
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coussc,  jusqu'à  la  température  du  corps  humain. 
Ces  conditions  de  chaleur  et  d'humidité  furent  main- 
tenues avec  le  plus  grand  soin  durant  vingt-quatre 
heures.  Personne  ne  dormit  dans  la  maison.  Les 
membres  de  la  commission  parisienne  campaient 
dans  le  laboratoire.  Léon  chauffait;  M.  Nibor,  M.  Re- 
nault et  M.  Martout  s'en  allaient  tour  à  tour  sur- 
veiller le  thermomètre.  Mme  Renault  faisait  du  thé, 
du  café  et  même  du  punch  ;  Gothon,  qui  avait  com- 
munié le  matin,  priait  Dieu  dans  un  coin  de  sa  cui- 
sine pour  que  ce  miracle  impie  ne  réussit  pas.  Une 
certaine  agitation  régnait  déjà  par  la  ville,  mais  on 
ne  savait  s'il  fallait  l'attribuer  à  la  fêle  du  15  ou  à  la 
fameuse  entreprise  des  sept  savants  de  Paris. 

Le  16  à  deux  heures  on  avait  obtenu  des  résul- 
tats encourageants.  La  peau  et  les  muscles  avaient 
recouvré  presque  toute  leur  souplesse,  mais  les  arti- 
culations étaient  encore  difficiles  k  fléchir.  L'état 
d'affaissement  des  parois  du  ventre  et  des  inter- 
valles des  côtes  montrait  enfin  que  les  viscères 
étaient  loin  d'avoir  repris  la  quantité  d'eau  qu'ils 
avaient  perdue  autrefois  chez  M.  Meiser.  Un  bain 
fut  préparé  et  maintenu  à  la  température  de  37  de- 
grés et  demi.  On  y  laissa  le  colonel  pendaut  deux 
heures,  en  ayant  soin  de  lui  passer  souvent  sur  la 
tôte  une  éponge  fine  imbibée  d'eau. 

M.  Nibor  le  retira  du  bain  lorsque  la  peau,  qui 
s'était  gonflée  plus  vite  que  les  autres  tissus,  coin- 
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mença  à  prendre  une  teinte  blanche  et  à  se  rider 
légèrement.  On  le  maintint,  jusqu'au  soir  du  16, 
dans  cette  salle  humide,  où  Ton  disposa  un  appa- 
reil qui  laissait  tomber  de  temps  à  autre  une  pluie 
fine  à  37  degrés  et  demi.  Un  nouveau  bain  fut  donné 
le  soir.  Pendant  la  nuit,  le  corps  fut  enveloppé  de 
flanelle,  mais  maintenu  constamment  dans  la  même 
atmosphère  de  vapeur. 

Le  17  au  malin,  après  un  troisième  bain  d'une 
heure  et  demie,  les  traits  de  la  figure  et  les  formes 
du  corps  avaient  leur  aspect  naturel.:  on  eût  dit  un 
homme  endormi.  Cinq  ou  six  curieux  furent  admis 
à  le  voir,  entre  autres  le  colonel  du  23e.  En  pré- 
sence de  ces  témoins,  M.  Nibor  fit  mouvoir  successi- 
vement toutes  les  articulations  et  prouva  qu'elles 
avaient  repris  leur  souplesse.  Il  massa  doucement 
les  membres,  le  tronc  el  l'abdomen.  Il  entr'ouvrit 
les  lèvres,  écarta  les  mâchoires  qui  étaient  assez 
fortement  serrées,  et  vit  que  la  langue  était  revenue 
à  son  volume  et  à  sa  consistance  ordinaires.  Il  en- 
tr'ouvrit les  paupières  :  le  globe  des  yeux  était  ferme 
et  brillant. 

«  Messieurs,  dit  le  savant,  voilà  des  signes  qui  ne 
trompent  pas;  je  réponds  du  succès.  Dans  quelques 
heures,  vous  assisterez  aux  premières  manifestations 
de  la  vie.  ! 

—  Mais,  interrompit  un  des  assistants,  pourquoi  * 
pas  tout  de  suite? 
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—  Parce  que  les  conjonctives  sont  encore  un  peu 
plus  pâles  qu'il  ne  faudrait.  Mais  ces  petites  veines 
qui  parcourent  le  blanc  des  yeux  ont  déjà  pris  une 
physionomie  très-rassurante.  Le  sang  s'est  bien  re- 
fait. Qu'est-ce  que  le  sang?  Des  globules  rouges  na- 
geant dans  du  sérum  ou  petit-lait.  Le  sérum  du 
pauvre  Pougas  s'était  desséché  dans  les  veines  ;  l'eau 
que  nous  y  avons  introduite  graduellement  par  une 
lente  endosmose  a  gonflé  l'albumine  et  la  fibrine  du 
sérum,  qui  est  revenu  à  l'état  liquide.  Les  globules 
rouges,  que  la  dessiccation  avait  agglutinés,  demeu- 
raient immobiles  comme  des  navires  échoués  à  la 
marée  basse.  Les  voilà  remis  à  flot  :  ils  épaississent, 
ils  s'enflent,  ils  arrondissent  leurs  bords,  ils  se  dé- 
tachent les  uns  des  autres,  ils  se  mettront  à  circuler 
dans  leurs  canaux  à  la  première  poussée  qui  leur 
sera  donnée  par  les  contractions  du  cœur. 

—  Reste  à  savoir,  dit  M.  Renault,  si  le  cœur  vou- 
dra se  mettre  en  branle.  Dans  un  homme  vivant,  le 
cœur  se  meut  sous  l'impulsion  du  cerveau,  trans- 
mise parles  nerfs.  Le  cerveau  agit  sous  l'impulsion  du 
cœur  transmise  par  les  artères.  Le  tout  forme  un  cer- 
cle parfaitement  exact,  hors  duquel  il  n'y  a  pas  de 
salut.  Et  lorsque  le  cœur  et  le  cerveau  ne  fonction- 
nent ni  l'un  ni  l'autre,  comme  chez  le  colonel,  je  ne 
vois  pas  lequel  des  deux  pourrait  donner  l'impulsion 
à  l'autre.  Vous  rappelez-vous  cette  scène  de  V École 
des  femmes  où  Arnolphc  vient  heurter  à  sa  porte?  Le. 
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valet  et  la  servante,  Alain  et  Georgette,  sont  tous 
les  deux  dans  la  maison.  «  Georgette!  crie  Alain.— 
«  Eh  bien?  répond  Georgette.  —  Ouvre  là-bas!  — 
«  Vas-y,  toi!  —  Vas-y,  toi!  —Ma  foi,  je  n'irai  pas!— 
«  Je  n'irai  pas  aussi.  —  Ouvre  vite  !  —  Ouvre,  toi  !  » 
Et  personne  n'ouvre.  Je  crains  bien,  monsieur,  que 
nous  n'assistions  à  une  représentation  de  cette  co- 
médie. La  maison,  c'est  le  corps  du  colonel;  Arnol- 
phe,  qui  voudrait  bien  rentrer,  c'est  le  principe 
vital.  Le  cœur  et  le  cerveau  remplissent  le  rôle 
d'Alain  et  de  Georgette.  «  Ouvre  là-bas  1  dit  l'un.  — 
«  Vas-y,  toi,  »  répond  l'autre.  Et  le  principe  vital 
reste  à  la  porte. 

—  Monsieur,  répliqua  en  souriant  le  docteur  Ni- 
bor,  vous  oubliez  la  fin  de  la  scène.  Arnolphe  se 
fâche,  il  s'écrie  : 

Quiconque  de  vous  deux  n'ouvrira  pas  la  porte, 
N'aura  pas  à  manger  de  plus  de  quatre  jours  I 

«  Et  aussitôt  Alain  de  s'empresser,  Georgette  d'ac- 
courir et  la  porte  de  s'ouvrir.  Notez  bien  que  si  je 
parle  ainsi,  c'est  pour  entrer  dans  votre  raisonne- 
ment, car  le  mot  de  principe  vital  est  en  contradiction 
avec  l'état  actuel  de  la  science.  La  vie  se  manifestera 
dès  que  le  cerveau  ou  le  cœur,  ou  quelqu'une  des  par- 
ties du  corps  qui  ont  la  propriété  d'agir  spontané- 
ment, aura  repris  la  quantité  d'eau  dont  elle  a  besoin. 
La  substance  organisée  a  des  propriétés  qui  lui  sont 
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inhérentes  et  qui  se  manifestent  d'elles-mêmes,  sans 
L'impulsion  d'aucun  principe  étranger,  pourvu  qu'el- 
les se  trouvent  dans  certaines  conditions  de  milieu. 
Pourquoi  les  muscles  dé  M.  Fougasnese  contractent* 
ils  pas  encore?  Pourquoi  le  tissu  du  cerveau  n'entre- 
t-il  pas  en  action  î  Parce  qu'ils  n'ont  pas  encore  la 
somme  d'humidité  qui  leur  est  nécessaire.  Il  manque 
peut-être  un  demi-litre  d'eau  dans  la  coupe  de  la 
vie.  Mai  je  ne  me  hâterai  pas  de  la  remplir  :  j'ai  trop 
peur  de  la  casser.  Avant  de  donner  un  dernier  bain 
à  ce  brave,  il  faut  encore  masser  tous  ses  organes, 
soumettre  son  abdomen  à  des  pressions  méthodi- 
ques afin  que  les  séreuses  du  ventre,  de  la  poitrine 
et  du  cœur  soient  parfaitement  désagglutinées  et 
susceptibles  de  glisser  les  unes  sur  les  autres.  Vous 
comprenez  que  le  moindre  accroc  dans  ces  régions- 
là,  et  même  la  plus  légère  résistance,  suffirait  pour 
tuer  notre  homme  dans  l'instant  de  sa  résur- 
rection. » 

Tout  en  parlant.il  joignait  l'exemple  au  précepte, 
et  pétrissait  le  torse  du  colonel.  Gomme  les  specta- 
teurs remplissaient  un  peu  trop  exactement  la  salle 
de  bain,  et  qu'il  était  presque  impossible  de  s'y 
mouvoir,  M.  Nibor  les  pria  de  passer  dans  le  la- 
boratoire. Mais  le  laboratoire  se  trouva  tellement 
plein  qu'il  fallut  l'évacuer  au  profit  du  salon  :  les 
commissaires  de  la  société  de  biologie  avaient  à 
peine  un  coin  de  table  où  rédiger  le  procès-verbal. 
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Le  salon  même  était  bourré  de  monde,  ainsi  que  la 
salle  à  manger  et  jusqu'à  la  cour  de  la  maison.  Amis, 
étrangers,  inconnus  se  serraient  les  coudes  et  atten- 
daient en  silence.  Mais  Je  silence  de  la  foule  n'est 
pas  beaucoup  moins'  bruyant  que  le  grondement 
de  la  mer.  Le  gros  docteur  Martout,  extraordinai- 
rement  affairé,  se  montrait  de  temps  à  autre  et  fen- 
dait les  flots  de  curieux,  comme  un  galion  chargé 
de  nouvelles.  Chacune  de  ses  paroles  circulait  de 
bouche  en  bouche  et  se  répandait  jusque  dans  la  rue, 
où  trente  groupes  de  militaires  et  de  bourgeois  s'a- 
gitaient en  tout  sens.  Jamais  cette  petite  rue  de  la 
Faisanderie  n'avait  vu  semblable  cohue.  Un  passant 
étonné  s'arrêta,  demandant  : 
«  Qu'y  a-t-il?  Est-ce  un  enterrement? 

—  Au  contraire,  monsieur. 

—  C'est  donc  un  baptême'/ 

—  A  l'eau  chaude  ! 

—  Une  naissance? 

—  Une  renaissance!  » 

Un  vieux  juge  au  tribunal  civil  expliquait  au  sub- 
stitut la  légende  du  vieil  jEson,  bouilli  dans  la  chau- 
dière de  Médée. 

«  C'est  presque  la  même  expérience,  disait-il, 
et  je  croirais  que  les  portes  ont  calomnié  la  magi- 
cienne de  Colchos.  Il  y  aurait  de  jolis  vers  latins 
à  faire  là-dessus;  mais  je  n'ai  plus  mon  antique 
prouesse  ! 
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Fabuia  Modeam  cur  crimine  carpit  iniquo? 

Kcce  novus  surgit  rcdivivis  Afoon  ob  undis 

.      Fortior,  arma  petcns,  juvenili  pectore  miles,... 

Redivivii  est  pris  dans  le  sens  actif;  c'est  une  li- 
cence, ou  du  moins  un  hardiesse.  Ali!  monsieur!  il 
fut  un  temps  où  j'étais  l'iioirimc  de  toutes  1ns  auda- 
ces, en  vers  latins  ! 

—  Cnp'rall  disait  un  conscrit  de  la  classe  de 
1859. 

—  Quoi-t-il  y  a,  Fréminot? 

—  Gf est-il  vrai  qu'ils  font  bouillir  un  ancien  dans 
une  marmite,  histoire  de  le  réhabiliter  dans  ses  ha- 
bits de  colonel? 

—  Vrai-t-ou  pas  vrai,  subalterne,  je  inc  le  suis 
laissé  dire. 

—  J'imagine  que  c'est-z-une  histoire  sans  fonde- 
ment, sous  votre  respect? 

—  Apprenez,  Fréminot,  que  rien  n'est  impossible 
à  vos  supériors!  Vous  n'ignorez  pas  concurremment 
que  les  légumes  tâche*,  en  les  faisant  bouillir,  ré- 
capitulent leur  état  primitif  et  surnaturel? 

—  Mais,  cap'ral,  que  si  on  les  cuisait  trois  jours  de 
temps,  elles  tomberaient  en  bouillie  ! 

—  Mais,  imbécile,  pourquoi  que  les  anciens  on  les 
appelle  des  durs  à  cuire?  » 

A  midi,  le  commissaire  de  police  et  le  lieutenant 
de  gendarmerie  fendirent  la  presse  et  s'introduisi- 
rent dans  la  maison.  Ces  messieurs  s'empressèrent 
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de  déclarer  à  M.  Renault  père  que  leur  visite  tf  avait 
rien  d'officiel  et  qu'ils  venaient  en  curieux.  Ils  ren- 
contrèrent dans  le  corridor  le  sous-préfet,  le  maire  j 
et  Gothon,  qui  se  lamftatait  tout  haut  de' voir  le> 
gouvernement  prêter  les  mains  à  des  sorcelleries 
pareilles. 

Vers  une  heure  M.  Nibor  fit  prendre  au  colonel  un 
nouveau  bain  prolongé,  au  sortir  duquel  le  corps 
subit  un  massage  plus  fort  et  plus  complet  que  le 
premier. 

«  Maintenant,  dit  le  docteur,  nous  pouvons  trans- 
porter M.  Pougas  au  laboratoire,  pour  donner  à  sa 
résurrection  toute  la  publicité  désirable.  Mais  il 
conviendrait  de  rhabiller,  et  son  uniforme  est  en 
lambeaux. 

—  Je  crois,  répondit  le  bon  M.  Renault,  que  le 
colonel  est  à  peu  près  de  ma  taille;  je  puis  donc  lui 
prêter  des  habits  à  moi.  Fasse  le  ciel  qu'il  les  use! 
mais  entre  nous,  je  ne  l'espère  pas.  » 

Gothon  apporta,  en  grommelant,  ce  qu'il  faut 
pour  vêtir  un  homme  complètement  nu.  Mais  sa 
mauvaise  humeur  ne  tint  pas  devant  la  beauté  du 
colonel  : 

c  Pauvre  monsieur!  s'écria- t-elle.  C'est  jeune, 
c'est  frais,  c'est  blanc  comme  un  petit  poulet!  S'il 
ne  revenait  pas,  ce  serait  grand  dommage!  » 

Il  y  avait  environ  quarante  personnes  dans  le  la- 
boratoire lorsqu'on  y  transporta  Pougas.  M.  Nibor, 
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aidé  de  M.  Martout,  l'assit  sur  un  canapé  et  ré- 
clama quelques  instants  de  vrai  silence.  Mme  Re- 
nault fit  demander  sur  ces  entrefaites  s'il  lui  était 
permis  d'entrer;  on  l'admit. 

«  Madame  et  messieurs,  dit  le  docteur  Nibor,  la 
vie  se  manifestera  dans  quelques  minutes.  Il  se  peut 
que  les  muscles  agissent  les  premiers  et  que  leur 
action  soit  convulsive,  n'étant  pas  encore  réglée 
par  l'influence  du  système  nerveux.  Je  dois  vous 
prévenir  de  ce  fait,  pour  que,  le  cas  échéant,  vous 
ne  soyez  point  effrayés.  Madame,  qui  est  mère,  devra 
s'en  étonner  moins  que  personne;  elle  a  ressenti  au 
quatrième  mois  de  la  grossesse  l'effet  de  ces  mou- 
vements irréguliers  qui  vont  peut-être  se  produire 
en  grand.  J'espère  bien,  au  reste,  que  les  premières 
contractions  spontanées  se  produiront  dans  les  fi- 
bres du  cœur.  C'est  ce  qui  arrive  chez  l'embryon,  où 
les  mouvements  rhythmiques  du  cœur  précèdent 
les  actes  nerveux.  » 

Il  se  remit  à  exercer  des  pressions  méthodiques 
sur  le  bas  de  la  poitrine,  stimulant  la  peau  des 
mains,  entr' ouvrant  les  paupières,  explorant  le 
pouls,  auscultant  la  région  du  cœur. 

L'attention  des  spectateurs  fut  un  instant  détournée 
par  un  tumulte  extérieur.  Un  bataillon  du  23e  pas- 
sait, musique  en  tête,  dans  la  rue  de  la  Faisanderie. 
Tandis  que  les  cuivres  de  M.  Sax  ébranlaient  les  fe- 
nêtres de  la  maison,  une  rougeur  subite  empourpra 
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les  joues  du  colonel.  Ses  yeux,  qui  étaient  restés  ' 
entr'ouverts,  brillèrent  d'un  éclat  plus  vif.  Au  même  I 
moment,  le  docteur  Nibor,  qui  auscultait  la  poi-  j 
trine,  s'écria  :  j 

«  J'entends  les  bruits  du  cœur.  » 

A  peine  avait-il  parlé,  que  la  poitrine  se  gonfla 
par  une  aspiration  violente,  les  membres  se  con- 
tractèrent, le  corps  se  dressa  et  Ton  entendit  un  cri 
de:  «  Vive  l'empereur!  » 

Mais  comme  si  un  tel  effort  avait  épuisé  son  éner- 
gie, le  colonel  Fougas  retomba  sur  le  canapé  en 
murmurant  d'une  voix  éteinte: 

«  Où  suis-je?  Garçon!  l'annuaire!  » 


C§l> 


XI 


Où  le  colonel  Fougas  apprend  quelques  nouvelles  qui  paraîtront 
anciennes  à  mes  lecteurs. 


Parmi  les  personnes  présentes  à  celte  scène,  il  n'y 
en  avait  pas  une  seule  qui  eût  vu  des  résurrections. 
Je  vous  laisse  à  penser  la  surprise  et  la  joie  qui  écla- 
tèrent dans  le  laboratoire.  Une  triple  salve  d'applau- 
dissements mêlés  décris,  salua  le  triomphe  du  doc- 
teur Nibor.  La  foule,  entassée  dans  le  salon,  dans 
les  couloirs,  dans  la  cour  et  jusque  dans  la  rue, 
comprit  à  ce  signal  que  le  miracle  était  accompli. 
Rien  ne  put  la  retenir,  elle  enfonça  les  portes,  sur- 
monta les  obstacles,  culbuta  tous  les  sages  qui  vou- 
laient l'arrêter,  et  vint  enfin  déborder  dans  le  cabi- 
net de  physique. 

«  Messieurs!  criait  M-  Nibor,  vous  voulez  donc 
le  tuer!  » 
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Mais  on  le  laissait  dire.  La  plus  féroce  de  toutes  ' 
les  passions,  la  curiosité,  poussait  la  foule  en  avant  ;  I 
chacun  voulait  voir  au  risque  d'écraser  les  autres.  | 
M.  Nibor  tomba,  M.  Renault  et  son  fils,  en  j 
essayant  de  le  secourir,  furent  abattus  sur  son 
corps;  Mme  Renault  fut  renversée  à  son  tour  aux 
genoux  du  colonel  et  se  mit  à  crier  du  haut  de 
sa  tôte. 

«  Sacrebleu  !  dit  Pougas  en  se  dressant  comme 
par  ressort,  ces  gredins-là  vont  nous  étouffer,  à  on 
ne  les  assomme!  » 

Son  attitude,  l'éclat  de  ses  yeux,  et  surtout  le 
prestige  du  merveilleux ,  firent  un  vide  autour  de 
lui.  On  aurait  dit  que  les  murs  s'étaient  éloignés, 
ou  que  les  spectateurs  étaient  rentrés  les  uns  dans 
les  autres. 

«  Hors  d'ici  tous!»  s'écria Fougas,  de  sa  plus  belle 
voix  de  commandement. 

Un  concert  de  cris,  d'explications,  de  raisonne- 
ments, s'élève  autour  de  lui  ;  il  croit  entendre  des 
menaces,  il  saisit  la  première  chaise  qui  se  trouve  à 
sa  portée,  la  brandit  comme  une  arme,  il  pousse, 
frappe,  culbute  les  bourgeois,  les  soldats,  les  fonc- 
tionnaires, les  savants,  les  amis,  les  curieux,  le  com- 
missaire de  police,  et  verse  ce  torrent  humain  dans 
la  rue  avec  un  fracas  épouvantable.  Cela  fait,  il  re- 
ferme la  porte  au  verrou ,  revient  au  laboratoire, 
voit  trois  hommes  debout  auprès  de  Mme  Renault, 
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et  dit  à  la  vieille  dame  en  adoucissant  le  ton  de  sa 
voix  : 

«  Voyons,  la  mère,  faut-il  expédier  ces  trois-là 
comme  les  autres  ? 

—  Gardez- vous  en  bien!  s'écria  la  bonne  dame. 
Mon  mari  et  mon  fils,  monsieur.  Et  M.  le  docteur 
Nibor,  qui  vous  a  rendu  la  vie. 

—  En  ce  cas,  honneur  à  eux,  la  mère!  Fougas 
n'a  jamais  forfait  aux  lois  de  la  reconnaissance  et 
de  l'hospitalité.  Quant  à  vous ,  mon  Esculape ,  tou- 
chez là!  » 

Au  même  instant ,  il  s'aperçut  que  dix  à  douze 
curieux  s'étaient  hissés  du  trottoir  de  la  rue  jus- 
qu'aux fenêtres  du  laboratoire.  Il  marcha  droit  à 
eux  et  ouvrit  avec  une  précipitation  qui  les  fit  sauter 
dans  la  foule. 

«  Peuple!  dit-il,  j'ai  culbuté  une  centaine  de  pan- 
dours  qui  ne  respectaient  ni  le  sexe  ni  la  faiblesse. 
Ceux  qui  ne  seront  pas  contents,  je  m'appelle  le  co- 
lonel Fougas,  du  23*.  Et  vive  l'empereur!  » 

Un  mélange  confus  d'applaudissements,  de  cris, 
de  rires  et  de  gros  mots  répondit  à  cette  allocution 
bizarre.  Léon  Renault  se  hâta  de  sortir  pour  porter 
des  excuses  à  tous  ceux  à  qui  l'on  en  devait.  Il  in- 
vita quelques  amis  à  dtner  le  soir  même  avec  le  ter- 
rible colonel,  et  surtout  il  n'oublia  pas  d'envoyer  un 
exprès  à  Clémentine. 

Fougas,  après  avoir  parlé  au  peuple,  se  retourna 
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vers  sos  hôtes  en  se  dandinant  d'un  air  crâne,  se 
mit  à  cheval  sur  la  chaise  qui  lui  avait  déjà  servi, 
releva  les  crocs  de  sa  moustache,  et  dit  ; 
«  Ah  çà,  causons.  J'ai  donc  été  malade? 

—  Très-malade. 

—  C'est  fabuleux.  Je  me  sens  tout  dispos,  Jjai 
faim,  et  môme  en  attendant  le  dîner,  je  boirais  bien 
un  verre  de  votre  schnick.  » 

Mme  Renault  sortit,  donna  un  ordre  et  rentra 
aussitôt. 

«  Mais,  dites-moi  donc  où  je  suis!  reprit  le  co- 
lonel. A  ces  attributs  du  travail,  je  reconnais  un 
disciple  d'Uranie;  peut-ôtre  un  ami  de  Monge  et  de 
Berthollet.  Mais  l'aimable  cordialité  empreinte  sur 
vos  visages  me  prouve  que  vous  n'êtes  pas  des  na- 
turels de  ce  pays  de  choucroute.  Oui,  j'en  crois  les 
battements  de  mon  cœur.  Amis,  nous  avons  la  même 
patrie.  La  sensibilité  de  votre  accueil,  à  défaut  d'au- 
tres indices,  m'aurait  averti  que  vous  êtes  Français. 
Quels  hasards  vous  ont  amené  si  loin  du  sol  natal? 
Enfants  de  mon  pays,  quelle  tempête  vous  a  jetés 
sur  cette  rive  inhospitalière? 

—  Mon  cher  colonel,  répondit  M.  Nibor,  si  vous 
voulez  être  bien  sage,  vous  ne  ferez  pas  trop  de 
questions  à  la  fois.  Laissez-nous  le  plaisir  de  vous 
instruire  tout  doucement  et  avec  ordre,  car  vous 
avez  beaucoup  de  choses  à  apprendre.  » 

Le  colonel  rougit  de  colère  et  répondit  vivement  : 
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«  Ce  n'est  toujours  pas  vous  qui  m'en  remontre- 
rez, mon  petit  monsieur  !  » 

Une  goutte  de  sang  qui  lui  tomba  sur  la  main  dé- 
tourna le  cours  de  ses  idées  : 

«  Tiens!  dit-il  est-ce  que  je  saigne? 

—  Cela  ne  sera  rien  ;  la  circulation  s'est  rétablie, 
et  votre  oreille  cassée.... 

Il  porta  vivement  la  main  à  son  oreille  et  dit  : 
«  C'est  pardieu  vrai.  Mais  du  diable  si  je  me  sou- 
viens de  cet  accident-là! 

—  Je  vais  vous  faire  un  petit  pansement,  et  dans 
deux  jours  il  n'y  paraîtra  plus. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  mon  cher 
Hippocrate;  une  pincée  de  poudre,  c'est  souve- 
rain !  » 

M.  Nibor  se  mit  en  devoir  de  le  panser  un  peu 
moins  militairement.  Sur  ces  entrefaites,  Léon 
rentra. 

«  Ah!  ah  !  dit-il  au  docteur,  vous  réparez  le  mal 
que  j'ai  tait. 

—  Tonnerre  !  sécria  Fougas  en  s'échappant  des 
mains  de  M.  Nibor  pour  saisir  Léon  au  collet.  C'est 
toi,  clam  pin  !  qui  m'as  cassé  l'oreille?  » 

Léon  était  très-doux,  mais  la  patience  lui  échappa. 
Il  repoussa  brusquement  son  homme. 

«  Oui,  monsieur,  c'est  moi  qui  vous  ai  cassé  l'o- 
reille, en  la  tirant,  et  si  ce  petit  malheur  ne  m'était 
pas  arrivé,  il  est  certain  que  vous  seriez  aujourd'hui 
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à  six  pieds  sous  terre.  C'est  moi  qui  tous  ai  sauvé 
la  vie,  après  vous  avoir  acheté  de  mon  argent,  lors- 
que vous  n'étiez  pas  coté  plus  de  vingt-cinq  louis. 
C'est  moi  qui  ai  passé  trois  jours  et  deux  nuits  à 
fourrer  du  charbon  sous  votre  chaudière.  C'est  mon 
père  qui  vous  a  donné  les  vêtements  que  vous  avez 
sur  le  corps;  vous  êtes  chez  nous,  buvez  le  petit 
verre  d'eau-de-vie  que  Gothon  vous  apporte  ;  mais 
pour  Dieu!  quittez  l'habitude  de  m'appeler  clam  pin, 
d'appeler  ma  mère  la  mère,  et  de  jeter  nos  amis 
dans  la  rue  en  les  traitant  de  pandoursl  » 

Le  colonel,  tout  ahuri,  tendit  la  main  à  Léon,  à 
M.  Renault  et  au  docteur,  baisa  galamment  la  main 
de  Mme  Renault,  avala  d'un  trait  un  verre  à  vin  de 
Bordeaux  rempli  d'eau-de-vie  jusqu'au  bord,  et  dit 
d'une,  voix  émue  : 

«  Vertueux  habitants,  oubliez  les  écarts  d'une 
Ame  vive  mais  généreuse.  Dompter  mes  passions 
sera  désormais  ma  loi.  Après  avoir  vaincu  tous  les 
peuples  de  l'univers,  il  est  beau  de  se  vaincre  soi- 
même.  » 

Cela  dit,  il  livra  son  oreille  à  M.  Nibor,  qui  acheva 
le  pansement. 

«  Mais,  dit-il,  en  recueillant  ses  souvenirs,  on  ne 
m'a  donc  pas  fusillé? 

—  Non. 

—  Et  je  n'ai  pas  été  gelé  dans  la  tour? 

—  Pas  tout  à  fait. 
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—  Pourquoi  m'a-t-on  ôté  mon  uniforme?  Je  de- 
vine! Je  suis  prisonnier  1 

—  Vous  êtes  libre. 

—  Libre!  Vive  l'empereur!  Mais  alors,  pas 
an  moment  à  perdre  !  Combien  de  lieues  d'ici  à 
Dantzig? 

—  C'est  très-loin. 

—  Comment  appelez-vous  cette  bicoque? 

—  Fontainebleau. 

—  Fontainebleau!  En  France? 

—  Seine-et-Marne.  Nous  allions  vous  présenter 
le  sous-préfet  lorsque  vous  l'avez  jeté  dans  la  rue. 

—  Je  me  fiche  pas  mal  de  tous  les  sous-préfets  ! 
J'ai  une  mission  de  l'empereur  pour  le  général 
Rapp,  et  il  faut  que  je  parte  aujourd'hui  même  pour 
Dantzig.  Dieu  sait  si  j'arriverai  à  temps! 

— »  Mon  pauvre  colonel,  vous  arriveriez  trop  tard. 
Dantzig  est  rendu. 

—  C'est  impossible?  Depuis  quand? 

—  Depuis  tantôt  quarante-six  ans. 

—  Tonnerre  !  Je  n'entends  pas  qu'on  se.. ..moque 
de  moi!  » 

M.  Nibor  lui  mit  en  main  un  calendrier,  et  lui 
dit  :  «  Voyez  vous-même!  Nous  sommes  au  17  août 
1859;  vous  vous  êtes  endormi  dans  la  tour  de  Lie- 
beufeld  le  11  novembre  1813;  il  y  a  donc  quarante- 
six  ans  moins  trois  mois  que  le  monde  marche  sans 
vous. 
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—  Vingt-quatre  et  quarante-six;  mais  alors  j'au- 
rais soixante-dix  ans,  à  votre  compte! 

.—  Votre  vivacité  montre  bien  que  vous  en  avez 
toujours  vingt-quatre.  » 

Il  haussa  les  épaules,  déchira  le  calendrier  et  dit 
en  frappant  du  pied  le  parquet  :  «  Votre  alraanach 
est  une  blague!  » 

M.  Renault  courut  à  sa  bibliothèque,  prit  une 
demi-douzaine  de  volumes  au  hasard,  et  lui  fit  lire, 
au  bas  des  titres,  les  dates  de  1826,  1833,  1847, 
1858. 

«  Pardonnez-moi,  dit  Pougas  en  plongeant  sa  tôle 
dans  ses  mains.  Ce  qui  m'arrive  est  si  nouveau  !  Je 
ne  crois  pas  qu'un  humain  se  soit  jamais  vu  à  pa- 
reille épreuve.  J'ai  soixante-dix  ans  1  » 

La  bonne  Mme  Renault  s'en  alla  prendre  un  mi- 
roir dans  la  salle  de  bain  et  le  lui  donna  en  di- 
sant: 

«  Regardez -vous  !  » 

Il  tenait  la  glace  à  deux  mains  et  s'occupait  silen- 
cieusement à  refaire  connaissance  avec  lui-même, 
i 

:  lorsqu'un  orgue  ambulant  pénétra  dans  la  cour  et 
joua  : 

«  Partant  pour  la  Syrie!  » 

Fougas  lança  le  miroir  contre  terre  en  criant  : 
«  Qu'est-ce  que  vous  me  contiez  donc  là?  J'entends 
la  chanson  de  la  reine  Hortense  !  » 

M.  Renault  lui  expliqua  patiemment,  tout  en  rc- 
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cueillant  les  débris  du  miroir,  que  la  jolie  chanson 
de  la  reine  Hortense  était  devenue  un  air  national 
et  même  officiel,  que  la  musique  des  régiments, 
avait  substitué  cette  aimable  mélodie  à  la  farouche 
Marseillaise,  et  que  nos  soldats,  chose  étrange  !  ne 
s'en  battaient  pas  plus  mal.  Mais  déjà  le  colonel 
avait  ouvert  la  fenêtre  et  criait  au  Savoyard  : 

«  Eh  1  l'ami!  Un  napoléon  pour  toi  si  tu  me  dis 
en  quelle  année  je  respire  !  » 

L'artiste  se  mit  à  danser  le  plus  légèrement  qu'il 
put,  en  secouant  son  moulin  à  musique. 

«  Avance  à  l'ordre!  cria  le  colonel.  Et  laisse  en 
repos  la  satanée  machine  ! 

—  Un  petit  chou,  mon  bon  mouchu! 

—  Ce  n'est  pas  un  sou  que  je  te  donnerai,  mais 
un  napoléon,  si  tu  me  clis  en  quelle  année  nous 
sommes! 

—  Que  ch'est  drôle,  hi  !  hi!  hi! 

—  Et  si  tu  ne  me  le  dis  pas  plus  vite  que  ça,  je  te 
couperai  les  oreilles!  » 

Le  Savoyard  s'enfuit,  mais  il  revint  tout  de  suite, 
comme  s'il  avait  médité  au  trot  la  maxime  :  Qui  ne 
risque  rien,  n'a  rien. 

«  Mouchu!  dit- il  d'une  voix  pateline,  nous  chom- 
mes  en  mil  huit  chent  chinquante-neuf. 

—  Bon  !  »  cria  Pougas.  Il  chercha  de  l'argent  dans 
ses  poches  et  n'y  trouva  rien.  Léon  vit  son  embar- 
ras, et  jeta  vingt  francs  dans  la  cour.  Avant  de  re- 

384  8    l 
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fermer  la  fenêtre,  il  désigna  du  doigt  la  façade  d'un 
joli  petit  bâtiment  neuf  où  le  colonel  put  lire  en 
toutes  lettres  : 

AUDRET,  ARCHITECTE 
MDCCCLIX. 

Renseignement  parfaitement  clair,  et  qui  ne  coulait 
pas  vingt  francs. 

Fougas,  un  peu  confus,  serra  la  main  de  Léon  et 
lui  dit  : 

«  Ami,  je  n'oublierai  plus  que  la  confiance  est 
le  premier  devoir  de  la  reconnaissance  envers  la 
bienfaisance.  Mais  parlez-moi  delà  patrie  !  Je  foule 
le  sol  sacré  où  j'ai  reçu  l'être,  et  j'ignore  les  desti- 
nées de  mon  pays.  La  France  est  toujours  la  reine 
du  monde,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Certainement,  dit  Léon. 

—  Comment  va  l'empereur  î 

—  Bien. 

—  Et  l'impératrice? 

—  Très-bien. 

—  Et  le  roi  de  Rome! 

—  Le  prince  impérial?  C'est  un  très-bel  enfant. 

—  Comment  I  un  bel  enfant  !  Et  vous  avez  le  front 
de  dire  que  nous  sommes  en  1859!  » 

M.  Nibor  prit  la  parole  et  expliqua  en  quelques 
mets  que  le  souverain  actuel  de  la  France  n'était  pas 
Napoléon  Ier,  mais  Napoléon  III. 
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«  Mais  alors,  s'écria  Fougas,  mon  empereur  est 
mort! 

—  Oui. 

—  C'est  impossible!  Racontez-moi  tout  ce  que 
vous  voudrez,  excepté  ça  !  Mon  empereur  est  im- 
mortel. » 

M.  Nibor  et  les  Renault,  qui  n'étaient  pourtant  pas 
historiens  de  profession,  furent  obligés  de  lui  faire 
en  abrégé  l'histoire  de  notre  siècle.  On  alla  cher- 
cher un  gros  livre  écrit  par  M.  de  Norvins  et  illus- 
tré de  belles  gravures  par  Raffet.  Il  n'accepta  la 
vérité  qu'en  la  touchant  du  doigt,  et  encore  s'é- 
criait-il à  chaque  instant:  «  C'est  impossible!  Ce 
n'est  pas  de  l'histoire  que  vous  me  lisez;  c'est  un 
roman  écrit  pour  faire  pleurer  les  soldats  !  • 

Il  fallait,  en  vérité,  que  ce  jeune  homme  eût 
l'âme  forte  et  bien  trempée,  car  il  apprit  en  qua- 
rante minutes  tous  les  malheurs  que  la  fortune 
avait  répartis  sur  dix-huit  années,  depuis  la  pre- 
mière abdication  jusqu'à  la  mort  du  roi  de  Rome. 
Moins  heureux  que  ses  anciens  compagnons  d'ar- 
mes, il  n'eut  pas  un  intervalle  de  repos  entre  ces 
chocs  terribles  et  répétés  qui  frappaient  tous  son 
cœur  au  même  endroit.  On  aurait  pu  craindre  que 
le  coup  ne  fit  balle  et  que  le  pauvre  Fougas  ne  mou- 
rût dans  la  première  heure  de  sa  vie.  Mais  ce  diable 
d'homme  pliait  et  relxmdissait  tour  à  tour  comme 
un  ressort.  Il  cria  d'admiration  en  écoutant  les 
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beaux  combats  de  la  campagne  de  France;  il  rugit 
de  douleur  en  assistant  aux  adieux  de  Fontaine- 
bleau. Le  retour  de  l'Ile  d'Elbe  illumina  sa  belle  et 
noble  figure;  son  cœur  courut  à  Waterloo  avec  la 
dernière  armée  de  l'Empire,  et  s'y  brisa.  Puis  il 
serrait  les  poings  et  disait  entre  ses  dents  :  «  Si  j'a- 
vais été  là,  à  la  tète  du  23%  Blûcher  et  Wellington 
auraient  bien  vu  !  »  L'invasion,  le  drapeau  blanc, 
le  martyre  de  Sainte-Hélène ,  la  terreur  blanche  en 
Europe,  le  meurtre  de  Murât,  ce  dieu  de  la  cavale- 
rie, la  mort  de  Ney,  de  Brune,  de  Mouton  Duvernet 
et  de  tant  d'autres  hommes  de  cœur  qu'il  avait  con- 
nus, admirés  et  aimés,  le  jetèrent  dans  une  série 
d'accès  de  rage;  mais  rien  ne  l'abattit.  En  écoutant 
la  mort  de  Napoléon,  il  jurait  de  manger  le  cœur 
de  l'Angleterre  ;  la  lente  agonie  du  pâle  et  charmant 
héritier  de  l'Empire  lui  inspirait  des  tentations  d'é- 
ventrer  l'Autriche.  Lorsque  le  drame  fut  fini  et  le 
rideau  tombé  sur  Schœnbrunn,  il  essuya  ses  larmes 
et  dit  :  «  C'est  bien.  J'ai  vécu  en  un  instant  toute  la 
vie  d'un  homme.  Maintenant,  montrez-moi  la  carte 
de  France!  » 

Léon  se  mit  à  feuilleter  un  allas,  tandis  que 
M.  Kenault  essayait  de  résumer  au  colonel  l'histoire 
de  la  Restauration  et  de  la  monarchie  de  1830. 
Mais  Fougas  avait  l'esprit  ailleurs. 

«  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  disait-il,  que  deux 
cents  bavards  de  députés  aient  mis  un  roi  à  la 


L'HOMME  A  L'OREILLE  CASSÉE.  1 1  7 

place  d'un  aulre?  Des  rois  !  j'en  ai  tant  vu  par  terre! 
Si  l'Empire  avait  duré  dix  ans  de  plus,  j'aurais  pu 
me  donner  un  roi  pour  brosseur  !  » 

Lorsqu'on  lui  mit  l'atlas  sous  les  yeux,  il  s'écria 
d'abord  avec  un  profond  dédain  :  «  Ça,  la  France!  » 
Mais  bientôt  deux  larmes  de  tendresse  échappées  de 
ses  yeux  arrosèrent  l'Ardèche  et  la  Gironde.  Il  baisa 
la  carte  et  dit  avec  une  émotion  qui  gagna  presque 
tous  les  assistants  : 

'«  Pardonne-moi  ma  pauvre  vieille,  d'avoir  in- 
sulté à  ton  malheur!  Ces  scélérats  que  nous  avions 
rossés  partout,  ont  profité  de  mon  sommeil  pour 
rogner  tes  frontières;  mais  petite  ou  grande,  riche 
ou  pauvre,  tu  es  ma  mère,  et  je  t'aime  comme  un 
bon  flls!  Voici  la  Corse,  où  naquit  le  géant  de  noire 
siècle,  voici  Toulouse  où  j'ai  reçu  le  jour;  voilà 
Nancy,  où  j'ai  senti  battre  mon  cœur,  où  celle  que 
j'appelais  mon  Ëglé  m'attend  peut-être  encore! 
France!  tu  as  un  temple  dans  mon  ftme;  ce  bras 
t'appartient;  tu  me  trouveras  toujours  prêt  à  verser 
mon  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte  pour  te  dé- 
fendre ou  te  venger  !  » 


<j$> 


XII 

Le  premier  repas  du  convalescent. 


Le  messager  que  Léon  avait  envoyé  à  Moret  ne 
pouvait  pas  y  arriver  avant  sept  heures.  En  suppo- 
sant qu'il  trouvât  ces  dames  à  table  chez  leurs  hô- 
tes, que  la  grande  nouvelle  abrégeât  le  dîner  et 
qu'on  mit  aisément  la  main  sur  une  voiture,  Clé- 
mentine et  sa  tante  seraient  probablement  à  Fon- 
tainebleau entre  dix  et  onze  heures.  Le  fils  de 
M.  Renault  jouissait  par  avance  du  bonheur  de  sa 
fiancée.  Quelle  joie  pour  elle  et  pour  lui,  lorsqu'il 
lui  présenterait  l'homme  miraculeux  qu'elle  avait 
défendu  contre  les  horreurs  de  la  tombe,  et  qu'il 
avait  ressuscité  à  sa  prière  1 

En  attendant,  Gothon,  heureuse  et  flère  autant 
qu'elle  avait  été  inquiète  et  scandalisée,  mettait  un 
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couvert  de  douze  personnes.  Son  compagnon  de 
chaîne,  jeune  rustaud  de  dix-huit  ans,  éclos  dans 
là  commune  des  Sablons,  l'assistait  de  ses  deux 
bras  et  l'amusait  de  sa  conversation. 

«  Pour  lors,  mamscllc  Golhon,  disait-il  en  po- 
sant la  pile  d'assiettes  creuses;  c'est  comme  qui 
dirait  un  revenant  qu'a  sorti  de  sa  boîte  pour  bous- 
culer le  commissaire  et  le  souparfait  ! 

—  Revenant  si  on  veut,  Célestin;  sûr  et  certain 
qu'il  revient  de  loin,  le  pauvre  jeune  homme  ;  mais 
revenant  n'est  peut-être  pas  un  mot  à  dire  en  par- 
lant des  maîtres. 

—  C'est-il  donc  vrai  qu'il  va  être  notre  maître 
aussi,  celui-là?  Il  en  arrive  tous  les  jours  de  plusse. 
J'aimerais  miedx  qu'il  arriverait  des  domestiques 
ed'renfort  l 

—  Taisez-vous,  lézard  de  paresse  1  Quand  les 
messieurs  donnent  pourboire  en  s'en  allant,  vous 
ne  vous  plaignez  pas  de  n'être  que  deux  à  partager. 

—  Ah  ouiche!  j'ai  porté  pus  de  cinquante  siaux 
d'eau  pour  le  faire  mijoter,  votre  colonel,  et  je  sais 
ben  qu'il  ne  me  donnera  pas  la  pièce,  n'ayant  pas 
un  liard  daris  ses  poches!  Faut  croire  que  l'argent 
n'est  pas  en  abondance  dans  le  pays  d'oùs  qu'il  re- 
vient ! 

—  On  dit  qu'il  a  des  testaments  à  hériter  du  côlé 
de  Strasbourg  ;  un  monsieur  qui  lui  a  fait  tort  de 
sa  fortune. 
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—  Dites  donc,  manuelle  Golhon,  vous  qui  lisez 
tous  les  dimanches  dans  un  petit  livre,  oùs  qu'il 
pouvait  être  logé,  not'  colonel,  du  temps  qu'il 
n'était  pas  de  ce  monde? 

—  Eh  !  en  purgatoire,  donc  1 

—  Alors,  pourquoi  que  vous  ne  lui  demandez 
pas  des  nouvelles  de  ce  fameux  Bapliste,  vot'  amou- 
roux  de  1837,  qui  s'a  laissé  dévaler  du  haut  d'un 
toit,  dont  vous  lui  faites  dire  tant  et  tant  de  messes? 
Us  ont  dû  se  rencontrer  par  là. 

%  —  C'est  peut-êlre  bien  possible. 

—  A  moins  que  le  Baptiste  n'en  soit  sorti,  depuis 
le  temps  que  vous  payez  pour  ça  ! 

—  Hé  ben!  j'irai  ce  soir  dans  la  chambre  du 
colonel,  et  comme  il  n'est  pas  fier,  il  me  dira  ce 
qu'il  en  sail....  Mais,  Céleslin,  vous  n'en  ferez  donc 
jamais  d'autres?  Voilà  encore  que  vous  m'avez 
frotté  mes  couteaux  d'entremets  eu  argent  sur  la 
pierre  à  repasser!  » 

Les  invités  arrivaient  au  salon,  où  la  famille  Re- 
nault s'était  transportée  avec  M.  Nibor  et  le  colonel. 
On  présenta  successivement  à  Fougasle  maire  de 
la  Ville,  le  docteur  Martout,  maître  Bonnivet,  no- 
taire, M.  Audrct,  et  trois  membres  de  la  commis- 
sion parisienne  ;  les  trois  autres  avaient  été  forcés 
de  repartir  avant  le  dîner.  Les  convives  n'étaient 
pas  des  plus  rassurés  :  leurs  flancs  meurtris  par  les 
premiers  mouvements  de  Fougas  leur  permettaient 
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de  supposer  qu'ils  dîneraient  peut-être  avec  un  fou. 
Mais  la  curiosité  fut  plus  forte  que  la  peur.  Le  co- 
lonel les  rassura  bientôt  par  l'accueil  le  plus  cor- 
dial. Il  s'excusa  de  s'être  conduit  en  homme  qui 
revient  de  l'autre  monde.  Il  causa  beaucoup,  uu 
peu  trop  peut-être,  mais  on  était  si  heureux  de 
l'entendre,  et  ses  paroles  empruntaient  tant  de  prix 
à  la  singularité  des  événements,  qu'il  obtint  un 
succès  sans  mélange.  On  lui  dit  que  le  docteur 
Martout  avait  été  un  des  principaux  agents  de  sa  ré- 
surrection, avec  une  autre  personne  qu'on  promitée 
lui  présenter  plus  tard.  Il  remercia  chaudement 
M.  Martout,  et  demanda  quand  il  pourrait  témoi- 
gner sa  reconnaissance  à  l'autre  personne.  «  J'es- 
père, dit  Léon,  que  vous  la  verrez  ce  soir.  » 

On  n'attendait  plus  que  le  colonel  du  236  de 
ligne,  M.  Rollon.  Il  arriva,  non  sans  peine,  à  travers 
les  flots  de  peuple  qui  remplissaient  la  rue  de  la 
Faisanderie.  C'était  un  homme  de  quarante-cinq 
ans,  voix  brève,  figure  ouverte.  Ses  cheveux  gri- 
sonnaient vaguement,  mais  la  moustache  brune, 
épaisse  et  relevée,  se  portait  bien.  Il  parlait  peu, 
disait  juste,  savait  beaucoup  et  ne  se  vantait  pas  : 
somme  toute,  un  beau  type  de  colonel.  Il  vint  droit 
à  Fougas  et  lui  tendit  la  main  comme  à  une  vieille  ' 
connaissance.  «  Mon  cher  camarade,  lui  dit-il,  j'ai 
pris  grand  intérêt  à  votre  résurrection,  tant  en  mon  ' 
propre  nom  qu'au  nom  du  régiment.  Le  231,  que 
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j'ai  l'honneur  de  commander,  vous  révérait  hier 
comme  un  ancêtre.  A  dater  de  ce  jour,  il  vous  ché- 
rira comme  un  ami.  »  Pas  la  moindre  allusion  à  la 
scène  du  matin,  où  M.  Rollon  avait  été  foulé  aussi 
bien  que  les  autres. 

Fougas  répondit  convenablement,  mais  avec  une 
nuance  de  froideur  :  <  Mon  cher  camarade,  dit-il, 
je  vous  remercie  de  vos  bons  sentiments.  Il  est  sin- 
gulier que  le  destin  me  mette*en  présence  de  mon 
successeur,  le  jour  même  où  je  rouvre  les  yeux  à  la 
lumière;  car  enfin  je  ne  suis  ni  mort  ni  général,  je 
n'ai  pas  permuté,  on  ne  m'a  pas  mis  à  la  retraite, 
*t  pourtant  je  vois  Un  autre  officier,  plus  digne 
sans  doute,  à  la  tête  de  mon  beau  23*.  Mais  si  vous 
avez  pour  devise  «  Honneur  et  courage,  »  comme 
j'en  suis  d'ailleurs  persuadé,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
me  plaindre  et  le  régiment  est  en  bonnes  mains.  » 

Le  diner  était  servi.  Mme  Renault  prit  le  bras  de 
Fougas.  Elle  le  fit  asseoir  à  sa  droite  et  M.  Nibor  à 
sa  gauche.  Le  colonel  et  le  maire  prirent  leurs 
places  aux  côtés  de  M.  Renault;  les  autres  convives 
au  hasard  et  sans  étiquette. 

Fougas  engloutit  le  potage  et  les  entrées,  repre- 
nant de  tous  les  plats  et  buvant  en  proportion.  Un 
appétit  de  l'autre  monde!  «  Estimable  amphitryon, 
dit-il  à  M.  Renault,  ne  vous  effrayez  pas  de  me  voir 
tomber  sur  les  vivres.  J'ai  toujours  mangé  de 
même;  excepté  dans  la  retraite  de  Russie.  Considé- 
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rcz  d'ailleurs  que  je  me  suis  couché  hier  sans  sou- 
per, àLiebenfeld.  » 

11  pria  M.  Nibor  de  lui  raconter  par  quelle  série 
de  circonstances  il  était  venu  de  Liebenfeld  à  Fon- 
tainebleau. 

«  Vous  rappelez- vous,  dit  le  docteur,  un  vieil 
Allemand  qui  vous  a  servi  d'interprète  devant  le 
conseil  de  guerre? 

—  Parfaitement.  Un  brave  homme  qui  avait  une 
perruque  violette.  Je  m'en  souviendrai  toute  ma 
vie,  car  il  n'y  a  pas  deux  perruques  de  cette  cou- 
leur-là. 

—  Eh  bien!  c'est  l'homme- à  la  perruque violetle, 
autrement  dit  le  célèbre  docteur  Meiser,  qui  vous  a 
conservé  la  vie. 

—  Où  est-il?  je  veux  le  voir,  tomber  dans  ses 
bras,  lui  dire.... 

—  Il  avait  soixante-huit  ans  passés  lorsqu'il  vous 
rendit  ce  petit  service  :  il  serait  donc  aujourd'hui 
dans  sa  cent  quinzième  année  s'il  avait  attendu  vos 
remerclments. 

—  Ainsi  donc  il  n'est  plus!  La  mort  l'a  dérobé  à 
ma  reconnaissance  ! 

—  Vous  ne  savez  pas  encore  tout  ce  que  vous  lui 
devez.  Il  vous  a  légué,  en  1824,  une  fortune  de  trois 
cent  soixante-quinze  mille  francs,  dont  vous  êtes  le 
légitime  propriétaire.  Or  comme  un  capital  placé  à 
cinq  pour  cent  se  double  en  quatorze  ans,  grâce  aux 
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intérêts  composés,  vous  possédiez,  en  1838,  une  ba- 
gatelle de  sept  cent  cinquante  mille  francs;  en  1852, 
un  million  et  demi»  Enfin,  s'il  vous  plaît  de  laisser 
vos  fonds  entre  les  mains  de  M.  Nicolas  Meiser,  de 
Dantzig,  cet  honnête  homme  vous  devra  trois  mil- 
lions au  commencement  de  1866,  ou  dans  sept 
ans.  Nous  vous  donnerons  ce  soir  une  copie  du  tes- 
tament de  votre  bienfaiteur  ;  c'est  une  pièce  très- 
instructive  que  vous  pourrez  méditer  en  vous  met- 
tant au  lit. 

—  Je  la  lirai  volontiers,  dit  le  colonel  Fougas. 
Mais  l'or  est  sans  prestige  à  mes  yeux.  L'opulence 
engendre  la  mollesse.  Moi  !  languir  dans  la  lâche 
oisiveté  de  Sybaris!  Efféminer  mes  sens  sur  une 
couche  de  roses,  jamais  1  L'odeur  de  la  poudre 
m'est  plus  chère  que  tous  les  parfums  de  l'Arabie. 
La  vie  n'aurait  pour  moi  ni  charmes  ni  saveur  s'il 
me  fallait  renoncer  au  tumulte  enivrant  des  armes. 
Et  le  jour  où  l'on  vous  dira  que  Fougas  ne  marche 
plus  dans  les  rangs  de  l'armée,  vous  pourrez  ré- 
pondre hardiment  :  C'est  que  Fougas  n'est  plus  !  » 

Il  se  tourna  vers  le  nouveau  colonel  du  23*  et 
lui  dit  ;  . 

«  0  vous,  mon  cher  camarade,  dites-leur  que  le 
faste  insolent  de  la  richesse  est  mille  fois  moins 
doux  que  l'austère  simplicité  du  soldat  1  Du  colonel, 
surtout!  Les  colonels  sont  les  rois  de  l'armée.  Un 
colonel  est  moins  qu'un  général,  et  pourtant  il  a 
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quelque  chose  de  plus.  Il  vit  plus  avec  le  soldat,  il 
.pénètre  plus  avant  dans  l'intimité  de  la  troupe.  Il 
est  le  père,  le  juge,  l'ami  de  son  régiment.  L'avenir 
de  chacun  de  ses  hommes  est  dans  ses  mains;  le 
drapeau  est  déposé  sous  sa  tente  ou  dans  sa  chambre. 
Le  colonel  et  le  drapeau  ne  sont  pas  deux,  l'un  est 
l'âme,  l'autre  est  le  corps!  » 

Il  demanda  à  M.  Rollon  la  permission  d'aller  re- 
voir et  embrasser  le  drapeau  du  23*. 

«  Vous  le  verrez  demain  matin,  répondit  le  nou- 
veau colonel,  si  vous  me  faites  l'honneur  de  déjeu- 
ner chez  moi  avec  quelques-uns  de  mes  officiers.  » 

Il  accepta  l'invitation  avec  enthousiasme  et  se  jeta 
dans  mille  questions  sur  la  solde,  la  masse,  l'avan- 
cement, le  cadre  de  réserve,  l'uniforme,  le  grand 
et  petit  équipement,  l'armement,  la  théorie.  Il  com- 
prit sans  difficulté  les  avantages  du  fusil  à  piston, 
mais  on  essaya  vainement  de  lui  expliquer  le  canon 
rayé.  L'artillerie  n'était  pas  son  fort;  il  avouait  pour- 
tant que  Napoléon  avait  dû  plus  d'une  victoire  à  sa 
belle  artillerie. 

Tandis  que  les  innombrables  rôtis  de  Mme  Re- 
nault se  succédaient  sur  la  table,  Fougas  demanda, 
mais  sans  perdre  un  coup  de  dent,  quelles  étaient 
les  principales  guerres  de  l'année,  combien  de  na- 
tions la  France  avait  sur  les  bras,  si  l'on  ne  pensait 
pas  enfin  à  recommencer  la  conquête  du  monde? 
Les  renseignements  qu'on  lui  donna,  sans  le  satis- 
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faire  complètement,  ne  lui  ôtèrent  pas  toute  espé- 
rance. 

«  J'ai  bien  fait  d'arriver,  dit-il,  il  y  a  de  l'ou- 
vrage. » 

Les  guerres  d'Afrique  ne  le  séduisaient  pas  beau* 
coup ,  quoique  le  23*  eût  conquis  là-bas  un  bel 
accroissement  de  gloire. 

c  Comme  école,  c'est  bon,  disait-il.  Le  soldat  doit 
s'y  former  autrement  que  dans  les  jardins  de  Tivoli, 
derrière  les  jupons  des  nourrices.  Mais  pourquoi 
diable  ne  flanque-t-on  pas  cinq  cent  mille  hommes 
sur  le  dos  de  l'Angleterre?  L'Angleterre  est  l'âme 
de  la  coalition,  je  ne  vous  dis  que  çal  » 

Que  de  raisonnements  il  fallut  pour  lui  faire  com- 
prendre la  campagne  de  Grimée,  où  les  Anglais 
avaient  combattu  à  nos  côtés  1 

«  Je  comprends,  disait-il,  qu'on  tape  sur  les 
Russes  :  ils  m'ont  fait  manger  mon  meilleur  cheval. 
Mais  les  Anglais  sont  mille  fois  pires  1  Si  ce  jeune 
homme  (l'empereur  Napoléon  III)  ne  le  sait  pas,  je 
le  lui  dirai.  Il  n'y  a  pas  de  quartier  possible  après 
ce  qu'ils  viennent  de  faire  à  Sainte-Hélène!  Si  j'a- 
vais été  en  Grimée,  commandant  en  chef,  j'aurais 
commencé  par  rouler  proprement  les  Russes;  après 
quoi  je  me  serais  retourné  contre  les  Anglais,  et  je 
les  aurais  flanqués  dans  la  mer,  qui  est  leur  élément  !  » 

On  lui  donna  quelques  détails  sur  la  campagne 
d'Italie,  et  il  fut  charmé  d'apprendre  que  le  23< 
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avait  pris  une  redoute  sous  les  yeux  du  maréchal 
duc  de  Solferino. 

«  C'est  la  tradition  du  régiment,  dit-il  en  pleu- 
rant dans  sa  serviette.  Ce  brigand  de  23e  n'en  fera 
jamais  d'autres!  La  déesse  des  Victoires  Ta  touché 
de  son  aile.  » 

Ce  qui  l'étonna  beaucoup,  par  exemple,  c'est 
qu'une  guerre  de  cette  importance  se  fût  terminée 
en  si  peu  de  temps.  Il  fallut  lui  apprendre  que  de- 
puis quelques  années  on  avait  trouvé  le  secret  de 
transporter  cent  mille  hommes,  en  quatre  jours, 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe. 

«Bon!  disait-il,  j'admets  la  chose.  Ce  qui  m'é- 
tonne, c'est  que  l'empereur  ne  l'ait  pas  inventée  en 
1810,  car  il  avait  le  génie  des  transports,  le  génie 
des  intendances,  le  génie  des  bureaux,  le  génie  de 
tout!  Mais  enfin  les  Autrichiens  se  sont  défendus, 
et  il  n'est  pas  possible  qu'en  moins  de  trois  mois 
vous  soyez  arrivés  à  Vienne. 

—  Nous  ne  sommes  pas  allés  si  loin,  en  effet. 

—  Vous  n'avez  pas  poussé  jusqu'à  Vienne? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  alors,  où  avez- vous  donc  signé  la 
paix? 

—  A  Villafranca. 

'      —  A  Villafranca?  C'est  donc  la  capitale  de  l'Au- 
triche ? 

—  Non,  c'est  un  village  d'Italie. 


! 
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—  Monsieur,  je  n'admets  pas  qu'on  signe  la  paix 
ailleurs  que  daqs  le?  capitales.  C'était  notre  prin- 
cipe, notre  ABC,  le  paragraphe  premier  de  la 
Théorie.  Il  parait  que  le  monde  a  bien  changé  de- 
puis que  je  ne  suis  plus  là.  Mais  patience  l  » 

Ici,  la  vérité  m'oblige  à  dire  que  Fougas  se  grisa 
au  dessert.  Il  avait  bu  et  mangé  comme  un  héros 
d'Homère  et  parlé  plus  copieusement  que  Cicéron 
dans  ses  bons  jours.  Les  fumées  du  vin,  de  la 
viande  et  de  l'éloquence  lui  montèrent  au  cerveau. 
Il  devint  familier,  tutoya  les  uns,  rudoya  les  autres 
et  lâcha  un  torrent  d'absurdités  à  faire  tourner  qua- 
rante moulins.  Son  ivresse  n'avait  rien  de  brutal  et 
surtout  rien  d'ignoble  ;  ce  n'était  que  le  déborde- 
ment d'un  esprit  jeune,  aimant,  vaniteux  et  déré- 
glé. Il  porta  cinq  ou  six  toasts  :  à  la  gloire,  à  l'exten- 
sion de  nos  frontières,  à  la  destruction  du  dernier 
des  Anglais,  à  Mlle  Mars,  espoir  de  la  scène  fran- 
çaise, à  la  sensibilité,  lien  fragile,  mais  cher,  qui 
unit  l'amant  à  son  objet,  le  père  à  son  fils,  le  colo- 
nel à  son  régiment! 

Son  style,  singulier  mélange  de  familiarité  et 
d'emphase,  provoqua  plus  d'un  sourire  dans  l'au- 
ditoire. Il  s'en  aperçut,  et  un  reste  de  défiance  s'é- 
veilla au  fond  de  son  cœur.  De  temps  à  autre,  il  se 
demandait  tout  haut  si  ces  gens-là  n'abusaient  point 
de  sa  naïveté. 

«  Malheur  1  s'écriait-il,  malheur  à  ceux  qui  vou- 

384  9 
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draient  me  faire  prendre  des  vessies  pour  des  lan- 
ternes 1  La  lanterne  éclaterait  comme  une  bombe 
et  porterait  le  deuil  aux  environs!  » 

Après  de  tels  discours,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
rouler  60ils  la  table,  et  ce  dénoûment  était  assez 
prévu.  Mais  le  colonel  appartenait  à  une  généra- 
tion d'hommes  robustes,  accoutumés  à  plus  d'un 
genre  d'excès,  aussi  forts  contre  le  plaisir  que  contre 
les  dangers,  les  privations  et  les  fatigues/Lorsque 
Mme  Renault  remua  sa  chaise  pour  indiquer  que  le 
repas  était  fini,  Fougas  se  leva  sans  effort,  arrondit 
son  bras  avec  grâce  et  conduisit  sa  voisine  au  sa- 
lon. Sa  démarche  était  un  peu  roide,  et  tout  d'une^ 
pièce,  mais  il  allait  droit  devant  lui,  et  ne  trébuchait 
point.  Il  prit  deux  tasses  de  café  et  passablement  de 
liqueurs  alcooliques,  après  quoi  il  se  mit  à  causer 
le  plus  raisonnablement  du  inonde.  Vers  dix  heu- 
res, M.  Martout  ayant  exprimé  le  désir  d'entendre 
son  histoire,  il  se  plaça  lui-même  sur  la  sellette,  se 
recueillit  un  instant  et  demanda  un  verre  d'eau  su- 
crée. On  s'assit  en  cercle  autour  de  lui  et  il  com- 
mença le  discours  suivant,  dont  le  style  un  peu 
suranné  se  recommande  à  votre  indulgence. 


XIV 

Histoire  du  colonel  Fougas,  racontée  par  lui-même. 


«  N'espérez  pas  que  j'émaille  mon  récit  de  ces 
fleurs  plus  agréables  que  solides,  dont  l'imagina- 
lion  se  pare  quelquefois  pour  farder  la  vérité.  Fran- 
çais et  soldat,  j'ignore  doublement  la  feinte.  C'est 
l'amitié  qui  m'interroge,  c'est  la  franchise  qui  ré- 
pondra. 

«  Je  suis  né  de  parents  pauvres,  mais  honnêtes, 
au  seuil  de  cette  année  féconde  et  glorieuse  qui 
éclaira  le  Jeu  de  Paume  d'une  aurore  de  liberté.  Le 
Midi  fut  ma  patrie;  la  langue  aimée  des  trouba- 
dours fut  celle  que  je  bégayai  au  berceau.  Ma  nais- 
sance coûta  le  jour  à  ma  mère.  L'auteur  des  miens, 
modeste  possesseur  d'un  champ,  trempait  son  pain 
dans  la  sueur  du  travail.  Mes  premiers  jeux  ne  fu- 
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rent  pas  ceux  de  l'opulence.  Les  cailloux  bigarrés 
qu'on  ramasse  sur  la  rive  et  cet  insecte  bien  connu 
que  l'enfance  fait  voltiger  libre  et  captif  au  bout 
d'un  fil,  me  tinrent  lieu  d'autres  joujoux. 

«  Un  vieux  ministre  des  autels,  affranchi  des  liens 
ténébreux  du  fanatisme  et  réconcilié  avec  les  insti- 
tutions nouvelles  de  la  France,  fut  mon  Chiron  et 
mon  Mentor.  Il  me  nourrit  de  la  forte  moelle  des 
lions  de  Rome  et  d'Athènes;  ses  lèvres  distillaient  à 
mes  oreilles  le  miel  embaumé  de  la  sagesse.  Hon- 
neur à  toi,  docte  et  respectable  vieillard,  qui  m'a 
donné  les  premières  leçons  de  la  science  et  les  pre- 
miers exemples  de. la  vertu  ! 

«  Mais  déjà  cette  atmosphère  de  gloire  que  le  gé- 
nie d'un  homme  et  la  vaillance  d'un  peuple  firent 
flotter  sur  la  patrie,  enivrait  tous  mes  sens  et  faisait 
palpiter  ma  jeune  âme.  La  France,  au  lendemain 
du  volcan  de  la  guerre  civile,  avait  réuni  ses  forces 
en  faisceau  pour  les  lancer  contre  l'Europe,  et  le 
monde  étonné,  sinon  soumis,  cédait  à  l'essor  du 
torrent  déchaîné.  Quel  homme,  quel  Français  au- 
rait pu  voir  avec  indifférence  cet  écho  de  la  victoire 
répercuté  par  des  millions  de  cœurs  ? 

«  A  peine  au  sortir  de  l'enfance,  je  sentis  que  l'hon- 
heur  est  plus  précieux  que  la  vie.  La  mélodie  guer- 
rière des  tambours  arrachait  à  mes  yeux  des  larmes 
mâles  et  courageuses.  «  Et  moi  aussi,  disais-je  en 
«  suivant  la  musique  des  régiments  dans  les  rues  de 
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«  Toulouse,  je  veux  cueillir  des  lauriers,dussé-je  les 
«  arroser  de  mon  sang!  »  Le  pâle  olivier  de  la  paixv 
n'obtenait  que  mes  mépris.  C'est  en  vain  qu'on  cé- 
lébrait les  triomphes  pacifiques  du  barreau,  les 
molles  délices  du  commerce  ou  de  la  finance.  A  la 
toge  de  nos  Cicérons,  à  la  simarre  de  nos  magis- 
trats, au  siège  curule  de  nos  législateurs,  à  l'opu- 
lence de  nos  Mondors,  je  préférais  le  glaive.  On  au- 
rait dit  que  j'avais  sucé  le  lait  de  Bellone.  «  Vaincre 
«  ou  mourir  »  était  déjà  ma  devise,  et  je  n'avais  pas 
seize  ans  ! 

«  Avec  quel  noble  mépris  j'entendais  raconter  l'his- 
toire de  nos  protées  de  la  politique  1  De  quel  regard 
dédaigneux  je  bravais  les  Turcarets  de  la  finance, 
vautrés  sur  les  coussins  d'un  char  magnifique,  et 
conduits  par  un  automédon  galonné  vers  le  bou- 
doir de  quelque  Aspasie!  Mais  si  j'entendais  redire 
les  prouesses  des  chevaliers  de  la  Table  ronde,  ou 
célébrer  en  vers  élégants  la  vaillance  des  croisés; 
si  le  hasard  mettait  sous  ma  main  les  hauts  faits  de 
nos  modernes  Rolands,  retracés  dans  un  bulletin 
de  l'armée  par  l'héritier  de  Charlemagne,  une 
flamme  avant- courrière  du  feu  des  combats  s'allu- 
mait dans  mes  yeux  juvéniles. 

«  Ah  !  c'était  trop  languir,  et  mon  frein  rongé  par 
l'impatience  allait  peut-être  se  rompre,  quand  la 
sagesse  d'un  père  le  délia. 
«  Pars,  nie  dit-il,  en  essayant,  mais  en  vain,  de 
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«  retenir  ses  larmes.  Ce  n'est  pas  un  tyran  qui  t'aen- 
«  gendre,  et  je  n'empoisonnerai  pas  le  jour  que  je  t'ai 
«  donné  moi-même.  J'espérais  que  ta  main  resterait 
«  dans  notre  chaumière  pour  me  fermer  les  yeux, 
«  mais  lorsque  le  patriotisme  a  parlé,  l'égoïsme  doit 
«  se  taire.  Mes  vœux  te  suivront  désormais  sur  les 
«  champs  où  Mars  moissonne  les  héros.  Paisses-tu 
«  mériter  la  palme  du  courage  et  te  montrer  bon 
«  citoyen  comme  tu  as  été  bon  fils  ! 

«  Il  dit  et  m'ouvrit  ses  bras.  J'y  tombai,  nous  con- 
fondîmes nos  pleurs,  et  je  promis  de  revenir  au  foyer 
dès  que  l'étoile  de  l'honneur  se  suspendrait  à  ma 
poitrine.  Mais  hélas  1  l'infortuné  ne  devait  plus  me 
revoir.  La  Parque ,  qui  dorait  déjà  le  fil  de  mes 
jours,  trancha  le  sien  sons  pitié.  La  main  d'un 
étranger  lui  ferma  la  paupière,  tandis  que  je  ga- 
gnais ma  première  épaulette  à  la  bataille  d'Iéna. 

«  Lieutenant  à  Eylau,  capitaine  à  Wagram  et  dé- 
coré de  la  propre  main  de  l'empereur  sur  le  champ 
de  bataille,  chef  de  bataillon  devant  Almeida,  lieu- 
tenant colonel  à  Badajoz,  colonel  à  la  Moskowa,  j'ai 
savouré  à  pleins  bords  la  coupe  de  la  victoire.  J'ai 
bu  aussi  le  calice  de  l'adversité.  Les  plaines  glacées 
de  la  Russie  m'ont  vu  seul,  avec  un  peloton  de  bra- 
ves, dernier  reste  de  mon  régiment,  dévorer  la  dé- 
pouille mortelle  de  celui  qui  m'avait  porté  tant  de 
fois  jusqu'au  sein  des  bataillons  ennemis.  Tendre  et 
(idole  compagnon  de  mes  dangers,  déferré  par  ac- 
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cident  auprès  de  Smolensk,  il  dévoua  ses  mânes 
eux-mêmes  au  salut  de  son  maître  et  fit  un  rempart 
de  sa  peau  à  mes  pieds  glacés  et  meurtris. 

«  Ma  langue  se  refuse  à  retracer  le  récit  de  nos  ha- 
sards dans  cette  funeste  campagne.  Je  récrirai  peut- 
être  un  jour  avec  une  plume  trempée  dans  les  lar- 
mes.... les  larmes,  tribut  de  la  faible  humanité. 
Surpris  par  la  saison  des  frimas  dans  une  zone 
glacée,  sans  feu,  sans  pain,  sans  souliers,  sans 
moyens  de  transport,  privés  des  secours  de  l'art 
d*Esculape,  harcelés  par  les  Cosaques,  dépouillés 
par  les  paysans,  véritables  vampires,  nous  voyions 
nos  foudres  muets,  tombés  au  pouvoir  de  l'ennemi, 
vomir  la  mort  contre  nous-mêmes.  Que  vous  dirai- 
je  encore?  Le  passage  de  la  Bérésina,  l'encombre- 
ment de  Wilna,  tout  le  tremblement  de  tonnerre  de 
nom  d'un  chien....  mais  je  sens  que  la  douleur 
m'égare  et  que  ma  parole  va  s'empreindre  de 
l'amertume  de  tes  souvenirs. 

«  La  nature  et  l'amour  me  réservaient  de  courtes 
mais  précieuses  consolations.  Remis  de  mes  fati- 
gues, je  coulai  des  jours  heureux  sur  le  sol  de  la 
patrie,  dans  les  paisibles  vallons  de  Nancy.  Tandis 
que  nos  phalanges  s'apprêtaient  à  de  i  nouveaux 
combats,  tandis  que  je  rassemblais  autour  de 
mon  drapeau  trois  mille  jeunes  mais  valeureux 
guerriers,  tous  résolus  de  frayer  à  leurs  neveux 
le  chemin  de  l'honneur,  un  sentiment  nouveau 
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que  j'ignorais  encore  se  glissa  furtivement  dans 
mon  âme. 

«  Ornée  de  tous  les  dons  de  la  nature,  enrichie  des 
fruits  d'une  excellente  éducation,  la  jeune  et  inté- 
ressante Clémentine  sortait  à  peine  des  ténèbres  de 
l'enfance  pour  entrer  dans  les  douces  illusions  de  la 
jeunesse.  Dix-huit  printemps  formaient  son  âge  ;  les 
auteurs  de  ses  jours  offraient  à  quelques  chefs  de 
l'armée  une  hospitalité  qui,  pour  n'être  pas  gra- 
tuite, n'en  était  pas  moins  cordiale.  Voir  leur  fille 
et  l'aimer  fut  pour  moi  l'affaire  d'un  jour.  Son  cœur 
novice  sourit  à  ma  flamme  :  aux  premiers  aveux 
qui  me  furent  dictés  par  la  passion,  je  vis  son  front 
se  colorer  d'une  aimable  pudeur.  Nous  échangeâ- 
mes nos  serments  par  une  belle  soirée  de  juin, 
sous  une  tonnelle  où  son  heureux  père  versait  quel- 
quefois aux  officiers  altérés  la  brune  liqueur  du 
Nord.  Je  jurai  qu'elle  serait  ma  femme,  elle  promit 
de  m'appartenir  ;  elle  fit  plus  encore.  Notre  bonheur 
ignoré  de  tous  eut  le  calme  d'un  ruisseau  dont 
Tonde  pure  n'est  point  troublée  par  l'orage,  et  qui, 
coulant  doucement  entre  des  rives  fleuries,  répand 
la  fraîcheur  dans  le  bocage  qui  protège  son  modeste 
cours. 

«  Un  coup  de  foudre  nous  sépara  l'un  de  l'autre, 
au  moment  où  la  loi  et  les  autels  s'apprêtaient  à  ci- 
menter des  nœuds  si  doux.  Je  partis  avant  d'avoir 
pu  donner  mon  nom  à  celle  qui  m'avait  donné  «on 
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cœur.  Je  promis  de  revenir,  elle  promit  de  m'at- 
tendre,  et  je  m'échappai  de  ses  bras  tout  baigné  de 
ses  larmes,  pour  courir  aux  lauriers  de  Dresde  et 
aux  cyprès  de  Leipzig.  Quelques  lignes  de  sa  main 
arrivèrent  jusqu'à  moi  dans  l'intervalle  des  deux  ba- 
tailles :  «  Tu  seras  père,  »  me  disait-elle.  Le  suis- 
je?  Dieu,  le  sait!  M'a-t-elle  attendu?  Je  le  crois.  L'at- 
tente a  dû  lui  paratlre  longue  auprès  du  berceau  de 
cet  enfant  qui  a  quarante-six  ans  aujourd'hui  et, 
qui  pourrait  à  son  tour  être  mon  père! 

«  Pardonnez-moi  de  vous  entretenir  si  longtemps 
de  l'infortune.  Je  voulais  passer  rapidement  sur 
celte  lamentable  histoire,  mais  le  malheur  de  la 
vertu  a  quelque  chose  de  doux  qui  tempère  l'amer- 
tume de  la  douleur! 

«  Quelques  jours  après  le  désastre  de  Leipzig,  le 
géant  de  notre  siècle  me  lit  appeler  dans  sa  tente  et 
me  dit  : 

«  —  Colonel,  êtes-vous  homme  à  traverser  quatre 
armées? 

«  —  Oui,  sire. 

«  —  Seul  et  sans  escorte? 

«  —  Oui,  sire. 

«  —  Il  s'agit  de  porter  une  lettre  à  Dantzig.  . 

«  —  Oui,  sire. 

«  —  Vous  la  remettrez  au  général  Rapp,  en  main 
propre. 

«  —  Oui,  sire. 
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«  —  Il  est  probable  que  vous  serez  pris  ou  tué. 

«  —  Oui,  sire. 

«  —  C'est  pourquoi  j'envoie  deux  autres  officiers 
avec  des  copies  de  la  même  dépèche.  Vous  êtes  trois, 
les  ennemis  en  tueront  deux,  le  troisième  arrivera,  et 
la  France  sera  sauvée. 

«  —  Oui,  sire. 

«  —  Celui  qui  reviendra  sera  général  de  brigade. 

«  —  Oui,  sire.  » 

«  Tous  les  détails  de  cet  entretien,  toutes  létf  pa- 
roles de  Pcmpereur,  toutes  les  réponses  que  j'eus 
l'honneur  de  lui  adresser  sont  encore  gravés  dans 
ma  mémoire.  Nous  partîmes  séparément  tous  les 
trois.  Hélas!  aucun  de  nous  ne  parvint  au  but  de 
son  courage,  et  j'ai  appris  aujourd'hui  que  la  France 
n'avait  pas  été  sauvée.  .Mais  quand  je  vois  des  pé- 
kins  d'historiens  raconter  que  l'empereur  oublia 
d'envoyer  des  ordresau  général  Rapp,  j'éprouveunc 
funeste  démangeaison  de  leur  couper....  au  moins 
la  parole. 

«  Prisonnier  des  Russes  dans  un  village  allemand, 
j'eus  la  consolation  d'y  trouver  un  vieux  savant  qui 
me  donna  la  preuve  d'amitié  la  plus  rare.  Qui  m'au- 
rait dit,  lorsque  je  cédai  àTengourdissement  du  froid 
dans  la  tour  de  Liebenfeld,  que  ce  sommeil  ne  se- 
rait pas  le  dernier?  Dieu  m'est  témoin  qu'en  adres- 
sant du  fond  du  cœur  un  suprême  adieu  à  Clémen- 
tine, je  ne  me  flattais  plus  de  la  revoir  jamais.  Je  te 
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reverrai  donc,  6  douce  et  confiante  Clémentine,  toi 
la  meilleure  de  toutes  les  épouses  et  probablement 
de  toutes  les  mères!  Que  dis-je?  Je  la  revois!  Mes 
yeux  ne  me  trompent  pas!  C'est  bien  elle!  La  voilà 
telle  que  je  l'ai  quittée!  Clémentine  !  dans  mes  bras! 
sur  mon  cœur!  Ah  çà!  qu'est-ce  que  vous  me  chan- 
tiez donc,  vous  autres?  Napoléon  n'est  pas  mort  et  le 
monde  n'a  pas  vieilli  de  quarante-six  ans,  puisque 
Clémentine  est  toujours  la  môme!  » 

La  (lancée  de  Léon  Renault  venait  d'entrer  dans  le 
salon,  et  elle  demeura  pétrifiée  en  se  voyant  si 
bien  accueillie  par  le  colonel. 
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XV 

Le  jeu  de  l'amour  et  de  l'espadon. 


Comme  elle  hésitait  visiblement  à  se  laisser  tom- 
ber dans  ses  bras,  Fougas  imita  Mahomet  :  il  cou- 
rut à  la  montagne. 

«  0  Clémentine!  dit-il  en  la  couvrant  de  baisers, 
les  destins  amis  le  rendent  à  ma  tendresse  !  Je  re- 
trouve la  compagne  de  ma  vie  et  la  mère  de  mon 
enfant  !  » 

La  jeune  fille  ébahie  ne  songeait  pas  même  à  se 
défendre.  Heureusement,  Léon  Renault  l'arracha 
des  mains  du  colonel  et  s'interposa  en  homme  ré- 
solu à  défendre  son  bien. 

«  Monsieur!  s'écria-t-il  en  serrant  les  poings, 
vous  vous  trompez  de  tout,  si  vous  croyez  connaître 
mademoiselle.  Elle  n'est  pas  de  votre  temps,  mais 
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du  nôtre;  elle  n'est  pas  voire  fiancée,  mais  la 
mienne  ;  elle  n'a  jamais  été  la  mère  de  votre  en- 
fant, et  je  compte  qu'elle  sera  la  mère  des  miens  !  » 
*  i  Pougas  était  de  fer.  Il  saisit  son  rival  par  le  bras, 
le  fit  pirouetter  comme  une  toupie  et  se  remit  en 
face  de  la  jeune  fille. 
«  Es-tu  Clémentine?  lui  dit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  êtes  tous  témoins  qu'elle  est  ma  Clémen- 
tine !  » 

Léon  revint  à  la  charge  et  saisit  le  colonel  par  le 
collet  de  sa  redingote,  au  risque  de  se  faire  briser 
contre  les  murs  : 

«  Assez  plaisanté,  lui  dit-iJ.  Vous  n'avez  peut-être 
pas  la  prétention  d'accaparer  toutes  les  Clémentine 
de  la  terre?  Mademoiselle  s'appelle  Clémentine 
Sambucco  ;  elle  est  née  à  la  Martinique,  où  vous 
n'avez  jamais  mis  les  pieds,  si  j'en  crois  ce  que 
vous  avez  conté  tout  à  l'heure.  Elle  a  dix-huit 
ans.... 

—  L'autre  aussi  ! 

—  Eh  !  l'autre  en  a  soixante-quatre  aujourd'hui , 
puisqu'elle  en  avait  dix-huit  en  1813.  Mlle  Sam- 
bucco est  d'une  famille  honorable  et  connue.  Son 
père,  M.  Sambucco,  était  magistrat;  son  grand- 
père  appartenait  à  l'administration  de  la  guerre. 
Vous  voyez  qu'elle  ne  vous  touche  ni  de  près  ni  de 
loin  ;  et  le  bon  sens  et  la  politesse,  sans  parler  de  la 
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reconnaissance,  vous  font  un  devoir  de  la  laisser  en 
paix  !  » 

11  poussa  le  colonel  à  son  tour  et  le  fit  tomber 
entre  les  bras  d'un  fauteuil. 

Fougas  rebondit  comme  si  on  l'avait  jeté  sur  un 
million  de  ressorts.  Mais  Clémentine  l'arrêta  d'un 
geste  et  d'un  sourire. 

«  Monsieur,  lui  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  cares- 
sante, ne  vous  emportez  pas  contre  lui  ;  il  m'aime. 

—  Raison  de  plus,  sacrebleu!  » 

Il  se  calma  cependant,  fit  asseoir  la  jeune  fille  à 
ses  côtés,  et  l'examina  des  pieds  à  la  tête  avec  toutç 
l'attention  imaginable. 

«  C'est  bien  elle,  dit-il.  Ma  mémoire,  mes  yeux, 
mon  cœur,  tout  en  moi  la  reconnaît  et  me  dit  que 
c'est  elle!  Et  pourtant  le  témoignage  des  hommes, 
le  calcul  du  temps  et  des  distances,  en  un  mot,  l'é- 
vidence elle-même  semble  avoir  pris  à  tâche  de  me 
convaincre  d'erreur.  Se  peut-il  donc  que  deux  fem- 
mes, se  ressemblent  à  tel  point?  Suis-je  victime 
d'une  illusion  des  sens?  N'ai-je  recouvré  la  vie  que 
pour  perdre  l'esprit?  Non;  je  me  reconnais,  je  me 
retrouve  moi-même;  mon  jugement  ferme  et  droit 
s'oriente  sans  trouble  et  sans  hésitation  dans  ce 
monde  si  bouleversé  et  si  nouveau.  Il  n'est  qu'un 
point  où  ma  raison  chancelle  :  Clémentine  !  je  crois 
le  revoir  et  tu  n'es  pas  toi!  Eh!  qu'importe,  après 
tout?  Si  le  destin  qui  m'arrache  à  la  tombe  a  pris 
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soin  d'offrir  à  mon  réveil  le  portrait  de  celle  que 
j'aimais,  c'est  sans  doute  parce  qu'il  a  résolu  de  me 
rendre  l'un  après  l'autre  tous  les  biens  que  j'ai  per- 
dus. Dans  quelques  jours,  mes  épaulettes  ;  demain , 
le  drapeau  du  23*  de  ligne;  aujourd'hui,  cet  ado- 
rable visage  qui  a  fait  battre  mon  cœur  pour  la  pre- 
mière fois!  Vivante  image  du  passé  le  plus  riant  et 
le  plus  cher,  je  tombe  à  tes  genoux  ;  sois  mon 
épouse  !  » 

Ce  diable  d'homme  unit  le  geste  à  la  parole,  et 
les  témoins  de  cette  scène  imprévue  ouvrirent  de 
grands  yeux.  Mais  la  tante  de  Clémentine,  l'austère 
Mlle  Sambucco,  jugea  qu'il  était  temps  de  montrer 
son  autorité.  Elle  allongea  vers  Pougas  ses  grandes 
mains  sèches,  le  redressa  énergiquement,  et  lui  dit 
de  sa  voix  la  plus  aigre  : 

«  Assez,  monsieur;  il  est  temps  de  mettre  un 
terme  à  cette  farce  scandaleuse.  Ma  nièce  n'est  pas 
pour  vous  ;  je  l'ai  promise  et  donnée.  Sachez 
qu'après-demain,  19  du  mois,  à  dix  heures  du 
matin,  elle  épousera  M.  Léon  Renault,  votre  bien- 
faiteur! 

—  Et  moi  je  m'y  oppose;  entendez-vous,  la 
tante  ?  Et ,  si  elle  fait  mine  d'épouser  ce  gar- 
çon.... 

—  Que  ferez-vous  ? 

—  Je  la  maudirai  !  » 

Léon  ne  put  s'empêcher  de  rire.  La  malédiction 
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de  ce  colonel  de  vingt-quatre  ans  lui  semblait  plus 
comique  que  terrible.  Mais  Clémentine  pâlit,  fondit 
en  larmes  et  tomba  à  son  tour  aux  genoux  de 
Fougas. 

«  Monsieur,  s'écria-t-elle  en  lui  baisant  les  mains, 
n'accablez  pas  une  pauvre  fille  qui  vous  vénère,  qui 
vous  aime,  qui  vous  sacrifiera  son  bonheur  si  vous 
l'exigez!  Par  toutes  les  marques  de  tendresse  que 
je  vous  ai  prodiguées  depuis  un  mois,  par  les  pleurs 
que  j'ai  répandus  sur  votre  cercueil,  par  le  zèle 
respectueux  que  j'ai  mis  à  presser  votre  résurrec- 
tion, je  vous  conjure  de  nous  pardonner  nos  offen- 
ses. Je  n'épouserai  pas  Léon  si  vous  me  le  défen- 
dez; je  ferai  ce  qui  vous  plaira;  je  vous  obéirai  en 
toutes  choses;  mais,  pour  Dieu!  ne  me  donnez  pas 
votre  malédiction  ! 

—  Embrasse-moi,  dit  Fougas.  Tu  cèdes,  je  par- 
donne. » 

Clémentine  se  releva  toute  rayonnante  de  joie  et 
lui  tendit  son  beau  front.  La  slupéfaciion  des  assis- 
tants, et  surtout  des  intéressés,  est  plus  facile  à  de- 
viner qu'à  dépeindre.  Une  ancienne  momie  dictant 
des  lois,.rompant  des  mariages  et  imposant  ses  vo- 
lontés dans  la  maison  l  La  jolie  petite  Clémentine , 
si  raisonnable,  si  obéissante,  si  heureuse  d'épouser 
Léon  Renault,  sacrifiant  tout  à  coup  ses  affections , 
son  bonheur  et  presque  son  devoir  au  caprice  d'un 
intrus  !  M.  Nibor  avoua  que  c'était  à  perdre  la  tôle. 
384  10 
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Quant  à  Léon,  il  eût  donné  du  front  contre  tous  les 
murs  si  sa  mère  ne  l'avait  retenu.  «  Ah!  mon  pau- 
vre enfant,  lui  disait-elle,  pourquoi  nous  as-tu  rap- 
porté ça  de  Berlin  ?  —  C'est  ma  faute  !  criait  M.  Re- 
nault.—  Non,  reprenait  le  docteur  Martout,  c'est 
la  mienne.  »  Les  membres  de  la  commission  pari- 
sienne discutaient  avec  M.  Rollon  sur  la  nouveauté 
du  cas.  «  Avaient-ils  ressuscité  un  fou  1  La  révivi- 
flcation  avait-elle  produit  quelques  désordres  dans 
le  système  nerveux  ?  Était-ce  l'abus  du  vin  et  des 
boissons  durant  ce  premier  repas  qui  avait  causé 
un  transport  au  cerveau  ?  Quelle  autopsie  curieuse, 
si  l'on  pouvait,  séance  tenante ,  disséquer  maître 
Pougas  !  «  Vous  auriez  beau  faire ,  messieurs ,  di- 
sait le  colonel  du  23*.  L'autopsie  expliquerait  peut- 
être  le  délire  de  ce  malheureux ,  mais  elle  ne  ren- 
drait pas  compte  de  l'impression  produite  sur  la 
jeune  fille.  Était-ce  de  la  fascination,  du  magné- 
tisme, ou  quoi  ?  » 

Tandis  que  les  amis  et  les  parents  pleuraient, 
discutaient  et  bourdonnaient  autour  de  lui,  Fougas, 
souriant  et  serein,  se  mirait  dans  les  yeux  de  Clé- 
mentine, qui  le  regardait  aussi  tendrement. 

«  Il  faut  en  finir  à  la  fin!  s'écria  Virginie  Sam- 
bucco,  la  sévère.  Viens,  Clémentine  !  » 

Fougas  parut  étonné. 

«  Elle  n'habite  donc  pas  chez  nous? 

— •  Non,  monsieur,  elle  demeure  chez  moi! 


L'HOMME  A  L'OREILLE  CASSÉE.  147 

—  Alors  je  vais  la  reconduire.  Ange!  veux-tu 
prendre  mon  bras  ? 

—  Oh!  oui,  monsieur!  avec  bien  du  plaisir.  » 
Léon  grinçait  des  dents. 

«  C'est  admirable  !  il  la  tutoie  et  elle  trouve  cela 
(ont  naturel!  » 

Il  chercha  son  chapeau  pour  sortir  au  moins 
avec  la  tante,  mais  son  chapeau  n'était  plus  là; 
Fougas,  qui  n'en  possédait  point,  l'avait  pris  sans 
façon.  Le  pauvre  amoureux  se  coiffa  d'une  cas- 
quette et  suivit  Fougas  et  Clémentine  avec  la  res- 
pectable Virginie,  dont  le  bras  coupait  comme  une 
faux. 

Par  un  hasard  qui  se  renouvelait  presque  tous  les 
jours,  le  colonel  de  cuirassiers  se  rencontra  sur  le 
passage  de  Clémentine.  La  jeune  fille  le  fit  remar- 
quer à  Fougas. 

«  C'est  M.  du  Marnet,  lui  dit-elle.  Son  café  est  au 
bout  de  notre  rue,  et  son  appartement  du  côté  du 
parc.  Je  le  crois  fort  épris  de  ma  petite  personne, 
mais  il  ne  m'a  jamais  plu.  Le  seul  homme  pour 
qui  mon  cœur  ait  battu,  c'est  Léon  Renault. 

—  Eh  bien,  et  moi?  dit  Fougas. 

—  Oh!  vous,  c'est  autre  chose.  Je  vous  respecte 
et  je  vous  crains.  Il  me  semble  que  vous  êtes  un 
bon  et  respectable  parent. 

—  Merci  ! 

—  Je  vous  dis  la  vérité,  autant  que  je  peux  la  lire 
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dans  mon  cœur.  Tout  cela  n'est  pas  bien  clair,  je 
l'avoue,  mais  je  ne  me  comprends  pas  moi-même. 

—  Fleur  azurée  de  l'innocence,  j'adore  ton  aima- 
ble embarras.  Laisse  faire  l'amour,  il  te  parlera 
bientôt  en  maître! 

—  Je  n'en  sais  rien;  c'est  possible....  Nous  voici 
chez  nous.  Bonsoir,  monsieur;  embrassez-moi  I... 
Bonne  nuit,  Léon;  ne  vous  querellez  pas  avec 
M.  Fougas  :  je  l'aime  de  toutes  mes  forces,  mais  je 
vous  aime  autrement,  vous!  » 

La  tante  Virginie  ne  répondit  point  au  bonsoir  de 
Fougas.  Quand  les  deux  hommes  furent  seuls  dans 
la  rue,  Léon  marcha  sans  dire  mot  jusqu'au  pro- 
chain réverbère.  Arrivé  là,  il  se  campa  résolument 
en  face  du  colonel,  et  lui  dit  : 

«  Ah  çà!  monsieur,  expliquons-nous,  tandis  que 
nous  sommes  seuls.  Je  ne  sais  par  quel  philtre  ou 
quelle  incantation  vous  avez  pris  sur  ma  future  un 
si  prodigieux  empire;  mais  je  sais  que  je  l'aime, 
que  j'en  suis  aimé  depuis  plus  de  quatre  ans,  et 
que  je  ne  reculerai  devant  aucun  moyen  pour  la 
conserver  et  la  défendre. 

—  Ami,  répondit  Fougas,  tu  peux  me  braver  im- 
punément: mon  bras  est  enchaîné  par  la  reconnais- 
sance. On  n'écrira  pas  dans  l'histoire  :  «  Pierre- 
Victor  fut  ingrat  !  » 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  plus  d'ingratitude  à  vous 
couper  la  gorge  avec  moi  qu'à  me  voler  ma  femme? 
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—  0  mon  bienfaiteur!  sache  comprendre  et  par- 
donner !  A  Dieu  ne  plaise  que  j'épouse  Clémence 
malgré  toi,  malgré  elle.  C'est  d'elle  et  de  loi-même 
que  je  veux  l'obtenir.  Songe  qu'elle  m'est  chère, 
non  pas  depuis  quatre  ans  comme  à  toi,  mais  de- 
puis tout  près  d'un  demi-siècle.  Considère  que  je 
suis  seul  ici  bas,  et  que  son  doux  visage  est  mon 
unique  consolation.  Toi  qui  m'as  donné  la  vie,  me 
défends-tu  de  vivre  heureux?  Ne  m'as-tu  rappelé 
au  monde  que  pour  me  livrer  à  la  douleur?...  Ti- 
gre! reprends-moi  donc  le  jour  que  tu  m'as  rendu, 
si  tu  ne  veux  pas  que  je  le  consacre  à  l'adorable 
Clémentine! 

—  Parbleu!  mon  cher,  vous  êtes  superbe!  Il  faut 
que  l'habitude  des  conquêtes  vous  ait  totalement 
faussé  l'esprit.  Mon  chapeau  est  à  votre  tète,  vous  le 
prenez,  soit!  Mais  parce  que  ma  future  vous  rap- 
pelle vaguement  une  demoiselle  de  Nancy,  il  faudra 
que  je  vous  la  cède?  Halte-là! 

—  Ami,  je  te  rendrai  ton  chapeau  dès  que  tu  m'en 
auras  acheté  un  neuf,  mais  ne  me  demande  pas  de 
renoncer  à  Clémentine.  Sais -tu  d'abord  si  elle  re- 
noncerait à  moi? 

—  J'en  suis  sûr  ! 

—  Elle  m'aime. 

—  Vous  êtes  fou  ! 

—  Tu  l'as  vue  à  mes  pieds. 

—  Qu'importe?  C'est  de  la  peur,  c'est  du  respect, 
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c'est  de  la  superstition,  c'est  le  diable  si  vous  voulez  ; 
ce  n'est  pas  de  l'amour  ! 

—  Nous  verrons  bien,  après  six  mois  de  mariage. 

—  Mais,  s'écria  Léon  Renault,  avez-vous  le  droit 
dedisposer  de  vous-même?  Il  y  a  une  autre  Clé- 
mentine, la  vraie  ;  elle  vous  a  tout  sacrifié  ;  vous  êtes 
engagé  d'honneur  envers  «elle;  le  colonel  Fougas 
est-il  sourd  àla\oix  de  l'honneur? 

—  Te  moques- tu?...  Que  moi,  j'épouse  une  femme 
de  soixante-quatre  ans  ? 

—  Vous  le  devez!  sinon  pour  elle,  au  moins  pour 
votre  fils. 

—  Mon  fils  est  grand  garçon  ;  il  a  quarante-six 
ans,  il  n'a  plus  besoin  de  mon  appui. 

—  Il  a  besoin  de  votre  nom. 

—  Je  l'adopterai. 

—  La  loi  s'y  oppose!  Vous  n'êtes  pas  âgé  de  cin- 
quante ans,  et  il  n'a  pas  quinze  ans  de  moins  que 
vous,  au  contraire  ! 

—  Eh  bien  !  je  le  légitimerai  en  épousant  la  jeune 
Clémentine  ! 

—  Comment  voulez-vous  qu'elle  reconnaisse  un 
enfant  qui  a  plus  du  double  de  son  ftge? 

—  Mais  alors  je  ne  peux  pas  le  reconnaître  non 
plus,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'épouser  la  vieille  !  D'ail- 
leurs, je  suis  bien  bon  de  me  casser  la  tête  pour  un 
fils  qui  est  peut-être  mort....  que  dis-je?  il  n'est 
peut-être  pas  venu  à  terme  !  J'aime  et  je  suis  aimé, 
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voilà  le  solide  et  le  certain,  et  tu  seras  mon  garçon 
de  noces! 

—  Pas  encore  1  Mlle  Sambucco  est  mineure,  et 
son  tuteur  est  mon  père. 

—  Ton  père  est  un  honnête  homme;  et  il  n'aura 
pas  la  bassesse  de  me  la  refuser. 

—  Au  moins  vous  demandera-t-il  si  vous  avez 
une  position,  un  rang,  une  fortune  &  offrir  à  sa 
pupille  1 

—  Ma  position T  colonel;  mon  rang?  colonel; 
ma  fortune?  la  solde  du  colonel.  Et  les  millions  de 
Dantzigî  il  ne  faut  pas  que  je  les  oublie....  Nous 
voici  à  la  maison;  donne-moi  le  testament  de  ce 
bon  vieux  qui  portait  une  perruque  lilas;  donne- 
moi  aussi  des  livres  d'histoire,  beaucoup  de  livres, 
tous  ceux  où  Ton  parle  de  Napoléon  !  » 

Le  jeune  Renault  obéit  tristement  au  maître  qu'il 
s'était  donné  lui-même.  Il  conduisit  Fougas  dans 
une  bonne  chambre,  lui  remit  le  testament  de 
M.  Mciser  et  tout  un  rayon  de  bibliothèque,  et 
souhaita  le  bonsoir  à  son  plus  mortel  ennemi.  Le 
colonel  l'embrassa  de  force  et  lui  dit: 

«  Je  n'oublierai  jamais  que  je  te  dois  la  vie  et 
Clémentine.  A  demain,  noble  et  généreux  enfant  de 
ma  patrie  là  demain  1  » 

Léon  redescendit  au  rez-de-chaussée,  passa  devant 
la  salle  à  manger,  où  Gothon  essuyait  les  verres  et 
mettait  l'argenterie  en  ordre,  et  rejoignit  son  père 
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et  sa  mère,  qui  l'attendaient  au  salon.  Les  invités 
étaient  partis,  les  bougies  éteintes.  Une  seule  lampe 
éclairait  la  solitude  ;  les  deux  mandarins  de  l'étagère, 
immobiles  dans  leur  coin  obscur,  semblaient  mé- 
diter gravement  sur  les  caprices  de  la  fortune. 
«  Hé  bien?  demanda  Mme  Renault. 

—  Je  l'ai  laissé  dans  sa  chambre,  plus  fou  et  plus 
obstiné  que  jamais.  Cependant,  j'ai  une  idée. 

—  Tant  mieux  !  dit  le  père,  car  nous  n'en  avons 
plus.  La  douleur  nous  a  rendus  stupides.  Pas  de 
querelles,  surtout!  Ces  soldats  de  l'Empire  étaient 
des  ferrailleurs  terribles. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur  de  lui  !  C'est  Clémentine 
qui  m'épouvante.  Avec  quelle  douceur  et  quelle 
soumission  elle  écoutait  ce  maudit  bavard! 

—  Le  cœur  de  la  femme  est  un  abîme  inson- 
dable. Enfin!  que  penses-tu  faire?  » 

,  Léon  développa  longuement  le  projet  qu'il  avait 
conçu  dans  la  rue,  au  milieu  de  sa  conversation 
avec  Pougas. 

«  Ce  qui  presse  le  plus,  dit-il,  c'est  de  soustraire 
Clémentine  à  cette  influence.  Qu'il  s'éloigne  demain, 
la  raison  reprend  son  empire,  et  nous  nous  ma- 
rions après-demain.  Cela  fait,  je  réponds  du  reste. 

—  Mais  comment  éloigner  un  acharné  pareil  ? 

—  Je  ne  vois  qu'un  seul  moyen,  mais  il  est  presque 
infaillible  :  exploiter  sa  passion  dominante.  Ces  gens- 
là  s'imaginent  parfois  qu'ils  sont  amoureux,  mais, 
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dan»  le  fond,  ils  n'aiment  quo  la  poudre.  Il  s'agit 
de  rejeter  Fonças  dans  le  courant  des  idées  guer- 
rières. Son  déjeuner  de  demain  chez  le  colonel  du 
23*  sera  une  bonne  préparation.  Je  lui  al  fait  en- 
tendre aujourd'hui  qu'il  devait  avant  tout  réclamer 
son  grade  et  ses  épaulotles,  et  il  a  donné  dans  le 
panneau.  Il  ira  donc  h  Paris,  Peut-être  y  trouvera-Ml 
quelques  culottes  de  peau  de  sa  connaissance;  dans 
tous  les  cas,  il  rentrera  au  service.  Les  occupations 
de  son  état  feront  une  diversion  puissante;  H  ne 
songera  plus  h  Clémentine,  que  j'aurai  mise  en 
sûreté.  C'est  à  nous  de  lui  fournir  les  moyens  do 
courir  le  monde;  mais  tous  les  sacrifices  d'argent 
ne  sont  rien  auprès  de  ce  bonheur  quo  je  veux 
sauver.  » 

Mme  Renault,  femme  d'ordre,  blAmolt  un  peu  la 
générosité  de  son  (Ils, 

«  Le  colonel  est  un  ingrat,  disait-elle.  On  a  déjà 
trop  fait  en  lui  rendant  la  vie.  Qu'il  se  débrouille 
maintenant  I 

—  Non,  dit  le  père.  Nous  n'avons  pas  le  droit  do 
le  renvoyer  tout  nu.  Bienfait  oblige.  » 

Cette  délibération  qui  avait  duré  cinq  bons  quarts 
d'heure  fut  Interrompue  par  un  fracas  épouvanla- 
ble.  On  eût  dit  que  la  maison  croulait. 

«  C'est  encore  lui  I  s'écria  Léon.  Sans  doute  un 
accès  de  folle  furieuse  I  » 

Il  courut,  suivi  de  ses  parents,  et  monta  les  esca- 
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liers  quatre  à  quatre.  Une  chandelle  brûlait  au  seuil 
de  la  chambre.  Léon  la  prit  et  poussa  la  porte  en- 
trouverte. 

Faut-il  vous  l'avouer?  l'espérance  et  la  joie  lui 
parlaient  plus  haut  que  la  crainte.  Il  se  croyait  déjà 
débarrassé  du  colonel.  Mais  le  spectacle  qui  s'offrit 
à  ses  yeux  détourna  brusquement  le  cours  de  ses 
idées,  et  cet  amoureux  inconsolable  se  mit  à  rire 
comme  un  fou.  Un  bruit  de  coups  de  pied,  de  coups 
de  poing  et  de  soufflets  ;  un  groupe  informe  roulant 
sur  le  parquet  dans  les  convulsions  d'une  lutte  dés- 
espérée ;  voilà  tout  ce  qu'il  put  voir  et  entendre  au 
premier  abord.  Bientôt  Fougas,  éclairé  par  la  lueur 
rougeàtre  de  la  chandelle,  s'aperçut  qu'il  luttait  avec 
Gothon  comme  Jacob  avec  l'ange,  et  rentra  confus 
et  pileux  dans  son  lit. 

Le  colonel  s'était  endormi  sur  l'histoire  de  Napo- 
léon sans  éteindre  sa  bougie.  Gothon,  après  avoir 
terminé  son  service,  aperçut  de  la  lumière  sous  la 
porte.  Elle  se  souvint  de  ce  pauvre  Baptiste  qui  gé- 
missait peut-être  en  purgatoire  pour  s'être  laissé 
tomber  du  haut  d'un  toit.  Espérant  que  Fougas 
pourrait  lui  donner  des  nouvelles  de  son  amouroux, 
elle  frappa  plusieurs  fois,  d'abord  doucement,  puis 
beaucoup  plus  fort.  Le  silence  du  colonel  et  la  bou- 
gie allumée  firent  comprendre  à  la  servante  qu'il  y 
avait  péril  en  la  demeure.  Le  feu  pouvait  gagner  les 
rideaux  et  de  là  toute  la  maison.  Elle  déposa  donc 
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sa  chandelle,  ouvrit  la  porte ,  et  vint  à  pas  de  loup 
éteindre  la  bougie.  Mais  soit  que  les  yeux  du  dor- 
meur eussent  perçu  vaguement  le  passage  d'une 
ombre,  soit  que  Gothon,  grosse  personne  mal 
ôquarrie,  eût  fait  craquer  une  feuille  du  parquet, 
Fougas  s'éveilla  à  demi,  entendit  le  frôlement  d'une 
robe,  rêva  quelqu'une  de  ces  aventures  qui  ani- 
maient la  vie  de  garnison  sous  le  premier  empire, 
et  étendit  les  bras  à  l'aveuglette  en  appelant  Clé- 
mentine !  Gothon,  prise  aux  cheveux  et  au  corsage, 
riposta  par  un  sou  filet  si  masculin  que  l'ennemi  se 
crut  attaqué  par  un  homme.  De  représailles  en  re- 
présailles, on  avait  fini  par  s'étreindre  et  rouler  sur 
le  parquet. 

Qui  fut  honteux?  ce  fut  maître  Fougas.  Gothon 
s'alla  coucher,  passablement  meurtrie;  la  famille 
Renault  parla  raison  au  colonel  et  en  obtint  à  peu 
près  tout  ce  qu'elle  voulut.  Il  promit  de  partir  le 
lendemain,  accepta  à  titre  de  prêt  la  somme  qui  lui 
fut  offerte,  et  jura  de  ne  point  revenir  qu'il  n'eût 
récupéré  ses  épaulettes  et  encaissé  l'héritage  de 
Dantzig. 

«  Alors,  dit-il,  j'épouserai  Clémentine.  » 

Sur  ce  point-là,  il  était  superflu  de  discuter  avec 
lui  :  c'était  une  idée  fixe. 

Tout  le  monde  dormit  solidement  dans  la  maison 
Renault  :  les  maîtres  du  logis,  parce  qu'ils  avaient 
passé  trois  nuits  blanches  ;  Fougas  et  Gothon,  parce 
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qu'ils  s'étaient  roués  de  coups,  et  le  jeune  Gélestin 
parce  qu'il  avait  bu  le  fond  de  tous  les  verres. 

Le  lendemain  matin ,  M.  Rollon  vint  savoir  si 
Pougas  serait  en  état  de  déjeuner  chez  lui;  il  crai- 
gnait tant  soit  peu  de  le  trouver  sous  une  douche. 
Point  du  tout  1  L'insensé  de  la  veille  était  sage  comme 
une  image  el  frais  comme  un  bouton  de  rose.  Il  se 
faisait  la  barbe  avec  les  rasoirs  de  Léon  et  fredon- 
nait une  ariette  de  Nicolo.  Il  fut  charmant  avec  ses 
hôtes  et  promit  à  Gothon  de  lui  faire  une  rente  sur 
la  succession  de  M.  Meiser. 

Dès  qu'il  fut  parti  pour  le  déjeuner,  Léon  courut 
chez  sa  fiancée. 

«  Tout  va  mieux,  dit-il.  Le  colonel  est  beaucoup 
plus  raisonnable.  Il  a  promis  de  partir  aujourd'hui 
môme  pour  Paris  ;  nous  pourrons  donc  nous  ma- 
rier demain.  » 

Mlle  Virginie  Sambucco  loua  fort  ce  plan  de  con- 
duite, non-seulement  parce  qu'elle  avait  fait  de 
grands  apprêls  pour  les  noces,  mais  surtout  parce 
qu'un  mariage  différé  eût  été  la  fable  de  toute  la 
ville.  Déjà  les  lettres  de  part  étaient  à  la  poste, 
le  maire  averti,  la  chapelle  de  la  Vierge  retenue  à 
la  paroisse.  Décommander  tout  cela  pour  le  caprice 
d'un  revenant  et  d'un  fou,  c'était  offenser  l'usage, 
la  raison  et  le  ciel  lui-môme. 

Clémentine  ne  répondit  guère  que  par  des  larmes. 
Elle  ne  pouvait  être  heureuse ,  à  moins  d'épouser 
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Léon,  mais  elle  aimait  mieux  mourir,  disait-elle, 
que  de  donner  sa  main  sans  la  permission  do 
M.  Fougas.  Elle  promit  de  l'implorer  à  deux  ge- 
noux s'il  le  fallait  et  do  lui  arracher  son  consente- 
ment. 

«  Mais  s'il  refuse?  Et  c'est  trop  vraisemblable! 

—  Je  le  supplierai  de  nouveau  jusqu'à  ce  qu'il 
dise  oui.  h 

Tout  le  monde  se  réunit,  pour  lui  prouver  qu'elle 
était  folle;  sa  tante,  Léon,  M.  et  Mme  Renault, 
M.  Martout,  M.  Bonnivct  et  tous  les  amis  des  deux 
familles.  Elle  se  soumit  enfin,  mais  presque  au 
mémo  instant  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Audret  se  pré- 
cipita dans  le  salon  en  disant  : 

«  Ëh  bien!  voilà  du  nouveau!  Le  colonel  Fougas 
qui  se  bat  demain  avec  M.  du  Marnct  1  » 

La  jeune  fille  tomba  comme  foudroyée  entre  les 
mains  de  Léon  Renault. 

«  C'est  Dieu  qui  me  punit,  s'écria-t-elle.  Et  le 
châtiment  de  mon  impiété  ne  s'est  pas  fait  attendre! 
Me  forcerez-vous  encore  à  vous  obéir  ï  Me  traînera- 
t-on  à  l'autel  malgré  lui ,  à  l'heure  môme  où  il  ex- 
posera  sa  vie  N 

Personne  n'osa  plus  insister  en  la  voyant  dans  un 
état  si  pitoyable.  Mais  Léon  fit  des  vœux  sincères 
pour  que  la  victoire  restât  au  colonel  de  cuirassiers. 
Il  eut  tort,  j'en  conviens,  mais  quel  amant  serait 
assez  vertueux  pour  lui  jeter  la  pierre  1 
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Voici  comment  le  beau  Fougas  avait  employé  sa 
journée* 

A  dix  heures  du  matin,  les  deux  plus  jeunes  capi- 
taines du  23e  vinrent  le  prendre  en  cérémonie  pour 
le  conduire  à  la  maison  du  colonel.  M.  Rollon  habi- 
tait un  petit  palais  de  l'époque  impériale.  Une  plaque 
de  marbre,  incrustée  au-dessus  de  la  porte  cochère, 
portait  encore  les  mots  :  Ministère  des  finances.  Sou- 
venir du  temps  glorieux  où  la  cour  de  Napoléon 
suivait  le  maître  à  Fontainebleau  ! 

Le  colonel  Rollon,  le  lieutenant-colonel,  le  gros 
major,  les  trois  chefs  de  bataillon,  le  chirurgien- 
major,  et  dix  à  douze  officiers  attendaient  en  plein 
air  l'arrivée  de  l'illustre  revenant.  Le  drapeau  était 
debout  au  milieu  de  la  cour,  sous  la  garde  du  porte- 
enseigne  et  d'un  peloton  de  sous-officiers  choisis 
pour  cet  honneur.  La  musique  du  régiment  occu- 
pait le  fond  du  tableau,  à  l'entrée  du  jardin.  Huit 
faisceaux  d'armes,  improvisés  le  matin  même  par 
les  armuriers  du  corps,  embellissaient  les  murs  et 
les  grilles.  Une  compagnie  de  grenadiers,  l'arme  au 
pied,  attendait. 

A  l'entrée  de  Fougas,  la  musique  joua  le  fameux  : 
Partant  pour  la  Syrie;  les  grenadiers  présentèrent 
les  armes;  les  tambours  battirent  aux  champs;  les 
sous-officiers  et  les  soldats  crièrent  :  «  Vive  le  co- 
lonel Fougas!  les  officiers  se  portèrent  en  masse 
vers  le  doyen  de  leur  régiment.  Tout  cela  n'était  ni 
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régulier,  ni  disciplinaire;  mais  il  faut  bien  passer 
quelque  chose  à  de  braves  soldats  qui  retrouvent  un 
ancêtre.  C'était  pour  eux  comme  une  petite  dé- 
bauche de  gloire. 

Le  héros  de  la  fête  serra  la  main  du  colonel  et  des 
officiers  avec  autant  d'effusion  que  s'il  avait  retrouvé 
de  vieux  camarades.  Il  salua  cordialement  les  sous- 
officiers  et  les  soldats,  s'approcha  du  drapeau,  mit 
un'  genou  en  terre,  se  releva  fièrement,  saisit  la 
hampe,  se  tourna  vers  la  foule  attentive  et  dit  : 

«  Amis,  c'est  à  l'ombre  du  drapeau  qu'un  soldat 
de  la  France,  après  quarante-six  ans  d'exil,  retrouve 
aujourd'hui  sa  famille.  Honneur  à  toi,  symbole  de 
la  patrie,  vieux  compagnon  de  nos  victoires,  héroï- 
que soutien  de  nos  malheurs  1  Ton  aigle  radieuse  a 
plané  sur  l'Europe  prosternée  et  tremblante!  Ton 
aigle  brisée  luttait  encore  obstinément  contre  la 
fortune»  et  terrifiait  les  potentats  !  Honneur  à  toi  qui 
nous  as  conduits  à  la  gloire,  à  toi  qui  nous  as  défen- 
dus contre  l'accablement  du  désespoir  1  Je  t'ai  vu 
toujours  debout  dans  les  suprêmes  dangers,  fier 
drapeau  de  mon  pays  !  Les  hommes  tombaient  au- 
tour de  toi  comme  les  épis  fauchés  par  le  moisson- 
neur ;  seul,  tu  montrais  à  l'ennemi  ton  front  inflexi-  • 
ble  et  superbe.  Les  boulets  et  les  balles  t'ont  criblé 
de  blessures,  mais  jamais  l'audacieux  étranger  n'a 
porté  la  main  sur  toi.  Puisse  l'avenir  ceindre  ton 
front  de  nouveaux  lauriers  1  Puisses-tu  conquérir 
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de  nouveaux  et  vastes  royaumes,  que  la  fatalité  ne 
nous  reprendra  plus  !  La  grande  époque  va  renaî- 
tre; crois- en  la  voix  d'un  guerrier  qui  sort  de  son 
tombeau  pour  te  dire  :  «  En  avant!  »  Oui,  je  le  jure 
par  les  mânes  de  celui  qui  nous  commandait  à  Wa- 
gram  !  Il  y  aura  de  beaux  jours  pour  la  France,  tant 
que  tu  abriteras  de  tes  plis  glorieux  la  fortune  du 
brave  23e  !  » 

Cette  éloquence  militaire  et  patriotique  enleva 
tous  les  cœurs.  Fougas  fut  applaudi,  fêté,  embrassé 
et  presque  porté  en  triomphé  dans  la  salle  du 
festin. 

Assis  à  table  en  face  de  M.  Rollon,  comme  s'il 
eût  été  un  second  maître  du  logis,  il  déjeuna  bien, 
parla  beaucoup  et  but  davantage.  Vous  rencontrez 
dans  le  monde  des  gens  qui  se  grisent  sans  boire. 
Fougas  n'était  point  de  ceux-là.  Il  ne  s'enivrait  pas 
à  moins  de  trois  bouteilles.  Souvent  même  il  allait 
beaucoup  plus  loin,  sans  tomber. 

Les  toasts  qui  furent  portés  au  dessert  se  distin- 
guaient par  l'énergie  et  la  cordialité.  Je  voulais  les 
citer  tous  à  la  file,  mais  je  remarque  qu'ils  tien- 
draient trop  de  place,  et  que  les  derniers,  qui  furent 
les  plus  touchants,  n'étaient  pas  d'une  clarté  vol- 
tairienne. 

On  se  leva  de  table  à  deux  heures  et  l'on  se  ren- 
dit en  masse  au  café  militaire,  où  les  officiers  du  23e 
offraient  un  punch  aux  deux  colonels.  Ils  avaient 
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invité,  par  un  sentiment  de  haute  convenance,  les 
officiers  supérieurs  du  régiment  de  cuirassiers. 

Fougas,  plus  ivre  à  lui  tout  seul  qu'un  bataillon 
de  Suisses,  distribua  force  poignées  de  main.  Mais 
à  travers  le  nuage  qui  voilait  son  esprit,  il  reconnut 
la  figure  et  le  nom  de  M.  du  Marnet,  et  lit  la  gri- 
mace. Entre  officiers  et  surtout  entre  officiers 
d'armes  différentes,  la  politesse  est  un  peu  excès-  • 
sive,  l'étiquette  un  peu  sévère,  l'amour -propre 
un  peu  susceptible.  M.  du  Marnet,  qui  était  un 
homme  du  meilleur  monde,  comprit  à  l'attitude 
de  M.  Pougas  qu'il  ne  se  trouvait  pas  en  présence 
d'un  ami. 

Le  punch  apparut,  flamboya,  s'éteignit  dans  sa 
force,  et  se  répandit  à  grandes  cuillerées  dans  une 
soixantaine  de  verres.  Pougas  trinqua  avec  tout  le 
inonde,  excepté  avec  M.  du  Marnet.  La  conversa- 
tion, qui  était  variée  et  bruyante,  souleva  impru- 
demment une  question  de  métier.  Un  commandant 
de  cuirassiers  demanda  à  Pougas  s'il  avait  vu  cette 
admirable  charge  de  Bordesoulle  qui  précipita  les 
Autrichiens  dans  la  vallée  de  Plauen.  Fougas  avait 
connu  personnellement  le  général  Bordesoulle  et  vu 
de  ses  yeux  la  belle  manœuvre  de  grosse  cavalerie 
qui  décida  la  victoire  de  Dresde.  Mais  il  crut  être 
désagréable  à  M.  du  Marnet  en  affectant  un  air 
d'ignorance  ou  d'indifférence. 

•  De  notre  temps,  dit-il,  la  cavalerie  servait  sur- 
384  11 
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tout  après  la  bataille  ;  nous  l'employions  à  ramener 
les  ennemis  que  nous  avions  dispersés.  » 

On  se  récria  fort,  on  jeta  dans  la  balance  le  nom 
glorieux  de  Murât. 

«  Sans  doute,  sans  doute,  dit-il  en  hochant  la  tête, 
Murât  était  un  bon  général  dans  sa  petite  sphère  ;  il 
suffisait  parfaitement  à  ce  qu'on  attendait  de  lui. 
Mais  si  la  cavalerie  avait  Murât,  l'infanterie  avait 
Napoléon.  » 

M.  du  Marnet  fit  observer  judicieusement  que 
Napoléon,  si  l'on  tenait  beaucoup  à  le  confisquer 
au  profit  d'une  seule  arme,  appartiendrait  à  l'ar- 
tillerie. 

«  Je  le  veux  bien,  monsieur,  répondit  Fougas, 
l'artillerie  et  l'infanterie.  L'artillerie  de  loin,  Fin- 
fanterie.de  près...,  la  cavalerie  à  côté. 

—  Pardon  encore,  reprit  M.  du  Marnet,  vous  vou- 
lez dire  sur  les  côtés,  ce  qui  est  bien  différent. 

—  Sur  les  côtés,  à  côté,  je  m'en  moque  !  Quant  à 
moi,  si  je  commandais  en  chef,  je  mettrais  la  cava- 
lerie de  côté.  » 

Plusieurs  officiers  de  cavalerie  se  jetaient  déjà 
dans  la  discussion.  M.  du  Marnet  les  retint  et  fil 
signe  qu'il  désirait  répondre  seul  à  Fougas. 

«  Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  mettriez-vous 
la  cavalerie  de  côté? 

—  Parce  que  le  cavalier  est  un  soldat  incomplet. 

—  Incomplet! 
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—  Oui,  monsieur,  et  la  preuve  c'est  que  l'État  est 
obligé  d'acheter  pour  quatre  ou  cinq  cents  francs  de 
cheval,  afin  de  le  compléter  !  Et  que  le  cheval  re- 
çoive une  balle  ou  un  coup  de  baïonnette,  le  cava- 
lier n'est  plus  bon  à  rien.  Avez-vous  jamais  vu  un 
cavalier  par  terre?  C'est  du  joli  ! 

—  Je  me  vois  tous  les  jours  à  pied,  et  je  ne  me 
trouve  pas  ridicule, 

—  Je  suis  trop  poli  pour  vous  contredire  ! 

—  Et  moi,  monsieur,  je  suis  trop  juste  pour  oppo- 
ser un  paradoxe  à,  un  autre.  Que  penseriez- vous  de 
ma  logique,  si  je  vous  disais  (l'idée  n'est  pas  de  moi, 
je  l'ai  trouvée  dans  un  livre),  si  je  vous  disais  :  «  J'es- 
time l'infanterie,  mais  le  fantassin  est  un  soldat  in- 
complet, un  déshérité,  un  infirme  privé  de  ce  complé- 
ment naturel  de  l'homme  de  guerre  qu'on  appelle 
cheval!  J'admire  son  courage,  je  reconnais  qu'il 
se  rend  utile  dans  les  batailles,  mais  enfin  le  pauvre 
diable  n'a  que  deux  pieds  à  son  service,  lorsque 
nous  en  avons  quatre  !  Vous  trouvez  qu'un  cavalier 
à  pied  est  ridicule;  mais  le  fantassin  est-il  toujours 
bien  brillant  lorsqu'on  lui  met  un  cheval  entre  les 
jambes?  J'ai  vu  d'excellents  capitaines  d'infanterie 
que  le  ministre  de  la  guerre  embarrassait  cruelle- 
ment en  les  nommant  chefs  de  bataillon.  Ils  di- 
saient en  se  grattant  l'oreille  :  «  Ce  n'est  pas  tout 
de  monter  en  grade,  il  faut  encore  monter  à 
cheval  1  » 
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Celte  vieille  plaisanterie  amusa  un  instant  l'audi- 
toire. On  rit,  et  la  moutarde  monta  de  plus  en  plus 
au  nez  de  Fougas. 

«  De  mon  temps,  dit-il,  un  fantassin  devenait  ca- 
valier en  vingt-quatre  heures,  et  celui  qui  voudrait 
faire  une  partie  de  cheval  avec  moi,  le  sabre  à  la 
main,  je  lui  montrerais  ce  que  c'est  que  l'infan- 
terie 1 

—  Monsieur,  répondit  froidement  M.  du  Marne t, 
j'espère  que  les  occasions  ne  vous  manqueront  pas 
à  la  guerre.  C'est  là  qu'un  vrai  soldat  montre  son 
talent  et  son  courage.  Fantassins  et  cavaliers,  nous 
appartenons  tous  à  la  France.  C'est  à  elle  que  je 
bois,  monsieur,  et  j'espère  que  vous  ne  refuserez 
pas  de  choquer  votre  verre  contre  le  mien.  A  la 
France  !  » 

C'était,  ma  foi,  bien  parlé  et  bien  conclu.  Le  cli- 
quetis des  verres  donna  raison  à  M.  duMarnet.  Fou- 
gas, lui-même,  s'approcha  de  son  adversaire  et  trin- 
qua franchement  avec  lui.  Mais  il  lui  dit  à  l'oreille, 
en  grasseyant  beaucoup  : 

«  J'espère,  à  mon  tour,  que  vous  ne  refuserez  pas 
la  partie  de  sabre  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
offrir? 

—  Comme  11  vous  plaira ,  »  dit  le  colonel  de  cui- 
rassiers. 

Le  revenant,  plus  ivre  que  jamais,  sortit  de  la 
foule  avec  deux  officiers  qu'il  prit  au  hasard.  Il  leur 
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déclara  qu'il  se  tenait  pour  offensé  par  M.  du  Mar- 
net,  que  la  provocation  était  faite  et  acceptée,  et 
que  l'affaire  irait  toute  seule  : 

«  D'autant  plus,  ajouta-t-il  en  confidence,  qu'il  y 
a  une  femme  entre  nous!  Voici  mes  conditions,  elles 
sont  tout  à  l'honneur  de  l'infanterie,  dç  l'armée  et 
de  la  France  :  nous  nous  battrons  à  cheval,  nus  jus- 
qu'à la  ceinture,  montés  à  crin  sur  deux  étalons! 
L'arme?  le  sabre  de  cavalerie  !  Au  premier  sang  1  Je 
veux  corriger  un  faquin,  je  ne  veux  point  ravir  un 
soldat  à  la  France!  » 

Ces  conditions  furent  jugées  absurdes  par  les  té- 
moins de  M.  du  Marnet  ;  on  les  accepta  cependant, 
car  l'honneur  militaire  veut  qu'on  affronte  tous  les 
dangers,  même  absurdes. 

Fougas  employa  le  reste  du  jour  à  désespérer  les 
pauvres  Renault.  Fier  de  l'empire  qu'il  exerçait  sur 
Clémentine,  il  déclara  ses  volontés,  jura  de  la  pren- 
dre pour  femme  dès  qu'il  aurait  retrouvé  grade, 
famille  et  fortune,  et  lui  défendit  jusque-là  de  dis- 
poser d'elle-même.  Il  rompit  en  visière  à  Léon  et  à 
ses  parents,  refusa  leurs  services  et  quitta  leur  mai- 
son après  un  solennel  échange  de  gros  mots.  Léon 
conclut  en  disant  qu'il  ne  céderait  sa  femme  qu'a- 
vec la  vie  ;  le  colonel  haussa  les  épaules  et  tourna 
casaque,  emportant,  sans  y  penser,  les  habits  du 
père  et  le  chapeau  du  fils.  Il  demanda  500  francs  à 
M.  Rollon,  loua  une  chambre  à  l'hôtel  du  Cadran- 
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Bleu,  se  coucha  sans  souper  et  dormit  tout  d'une 
étape  jusqu'à  l'arrivée  de  ses  témoins. 

On  n'eut  pas  besoin  de  lui  raconter  ce  qui  s'était 
passé  la  veille.  Les  fumées  du  punch  et  du  sommeil 
se  dissipèrent  en  un  instant.  Il  plongea  sa  tête  et 
ses  mains  dans  un  baquet  d'eau  fraîche  et  dit  : 

c  Voilà  ma  toilette.  Maintenant,  vive  l'Empereur! 
Allons  nous  aligner!  » 

Le  terrain  choisi  d'un  commun  accord  était  le 
champ  de  manœuvres.  C'est  une  plaine  sablonneuse, 
enclavée  dans  la  forêt,  à  bonne  distance  de  la  ville. 
Tous  les  officiers  de  la  garnison  s'y  transportèrent 
d'eux-mêmes;  on  n'eut  pas  besoin  de  les  inviter. 
Plus  d'un  soldat  y  courut  en  contrebande  et  prit  son 
billet  sur  un  arbre.  La  gendarmerie  elle-même  em- 
bellissait de  sa  présence  cette  petite  fête  de  famille. 
On  allait  voir  aux  prises  dans  un  tournoi  héroïque 
non-seulement  l'infanterie  et  la  cavalerie,  mais  la 
vieille  et  la  jeune  armée.  Le  spectacle  répondit  plei- 
nement à  l'attente  du  public.  Personne  ne  fut  tenté 
de  siffler  la  pièce  et  tout  le  monde  en  eut  pour  son 
argent. 

A  neuf  heures  précises,  les  combattants  entrèrent 
en  lice  avec  leurs  quatre  témoins  et  le  juge  du  camp. 
Fougas,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  était  beau  comme 
un  jeune  dieu.  Son  corps  svelte  et  nerveux,  sa  tête 
souriante  et  fiôrc,  la  mâle  coquetterie  de  ses  mou- 
vements lui  valurent  un  succès  d'entrée.  Il  faisait 
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cabrer  son  cheval  anglais  et  saluait  l'assistance  avec 
la  pointe  de  l'espadon. 

M.  du  Marnet,  blond,  fort,  assez  velu,  modelé 
comme  le  Bacchus  indien  et  non  comme  l'Achille, 
laissait  voir  sur  6on  front  un  léger  nuage  d'ennui. 
Il  ne  fallait  pas  être  magicien  pour  comprendre  que 
ce  duel  in  naturalibus,  sous  les  yeux  de  ses  propres 
officiers,  lui  semblait  inutile  et  môme  ridicule.  Son 
cheval  était  un  demi-sang  percheron,  une  bute  vi- 
goureuse et  pleine  de  feu. 

Les  témoins  de  Fougas  montaient  assez  mal; 
ils  partageaient  leur  attention  entre  le  combat  et 
leurs  étriers.  M.  du  Marnet  avait  choisi  les  deux 
meilleurs  cavaliers  de  son  régiment,  un  chef  d'es- 
cadron et  un  capitaine  commandant.  Le  juge  du 
camp  était  le  colonel  Rollon,  excellent  cavalier. 

Au  signal  qu'il  donna,  Fougas  courut  droit  à  son 
adversaire  en  présentant  la  pointe  du  sabre  dans  la 
position  de  prime,  comme  un  soldat  de  cavalerie 
qui  charge  les  fantassins  en  carré.  Mais  il  s'arrêta  & 
trois  longueurs  de  cheval  et  décrivit  autour  de  M.  du 
Marnet  sept  ou  huit  cercles  rapides,  comme  un 
Arabe  dans  une  fantasia.  M.  du  Marnet,  obligé  de 
tourner  sur  lui-même  en  se  défendant  de  tous  côtés, 
piqua  des  deux,  rompit  le  cercle,  prit  du  champ  et 
menaça  de  recommencer  la  môme  manœuvre  au- 
tour de  Fougas.  Mais  le  revenant  ne  l'attendit  pas. 
Il  s'enfuit  au  grand  galop,  et  tlt  un  tour  d'hippo- 
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drome,  toujours  poursuivi  par  M.  du  Marnet.  Le  cui- 
rassier, plus  lourd  et.  monté  sur  un  cheval  moins 
vite,  fut  distancé.  Il  se  vengea  en  criant  à  Fougas  : 
«  Eh!  monsieur  1  il  fallait  me  dire  que  c'était  une 
course  et  pas  une  bataille!  J'aurais  pris  ma  cravache 
au  lieu  d'un  espadon!  «  Mais  déjà  Fougas  revenait 
sur  lui,  haletant  et  furieux.  «  Attends-moi  là!  criail- 
il;  je  t'ai  montré  le  cavalier  :  maintenant  tu  vas  voir 
le  soldat  !  » 

Et  il  lui  allongea  un  coup  de  pointe  qui  l'aurait 
traversé  comme  un  cerceau  si  M.  du  Marnet  ne  fui 
pas  venu  à  temps  à  la  parade.  Il  riposta  par  un  joli 
coup  de  quarte,  assez  puissant  pour  couper  en  deux 
l'invincible  Fougas.  Mais  l'autre  était  plus  leste 
qu'un  singe.  Il  para  de  tout  son  corps  en  se  laissant 
couler  à  terre  et  remonta  sur  sa  bête  au  même 
instant. 

«  Mes  compliments!  dit  M.  du  Marnet.  On  ne  fait 
pas  mieux  au  cirque! 

—  Ni  à  la  guerre  non  plus,  répondit  l'autre.  Ah! 
scélérat?  tu  blagues  la  vieille  armée?  A  toi!  Man- 
qué! Merci  de  la  riposte,  mais  ce  n'est  pas  encore 
la  bonne;  je  ne  mourrai  pas  de  celle-là!  Tiens! 
tiens!  tiens!  Ah!  tu  prétends  que  le  fantassin  est  un 
homme  incomplet  !  C'est  nous  qui  allons  te  décom- 
pléler  les  membres!  A  toi  la  botte!  Il  l'a  parée!  El 
il  croit  peut-être  qu'il  se  promènera  ce  soir  sous  les 
fenêtres  de  Clémentine!  Tiens!  voilà  pour  Clémen- 
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tine,  et  voilà  pour  l'infanterie?  Pareras-tu  celle-ci? 
Oui,  traître!  Et  celle-là?  Encore!  mais  tu  les  parc- 
ras  donc  toutes,  sacreventrenom  de  bleu  !  Victoire  ! 
Ah!  monsieur!  Votre  sang  coule!  Qu'ai-je  fait?  Au 
diable  l'espadon,  le  cheval  et  tout!  Major!  major, 
accourez  vite  !  Monsieur,  laissez-vous  aller  dans  mes 
bras  !  Animal  que  je  suis  !  Gomme  si  tous  les  sol- 
dats n'étaient  pas  frères  !  Ami,  pardonne-moi!  Je 
voudrais  racheter  chaque  goutte  de  ton  sang  au 
prix  de  tout  le  mien  !  Misérable  Fougas,  incapable 
de  maîtriser  ses  passions  féroces  !  0  vous,  Esculapc 
de  Mars!  dites-moi  que  le  fil  de  ses  jours  ne  sera  pas 
tranché!  Je  ne  lui  survivrais  pas,  car  c'est  un 
brave  !  » 

M.  du  Marnet  avait  une  entaille  magnifique  qui 
écharpaitlebrasctle  flanc  gauches,  et  le  sang  ruisse- 
lait à  faire  frémir.  Le  chirurgien,  qui  s'était  pourvu 
d'eau  hémostatique,  se  hâta  d'arrêter  l'hémorra- 
gie. La  blessure  était  plus  longue  que  profonde; 
on  pouvait  la  guérir  en  quelques  jours.  Fougas 
porta  lui-même  son  adversaire  jusqu'à  la  voiture, 
et  ce  n'est  pas  ce  qu'il  fit  de  moins  fort.  Il  voulut 
absolument  se  joindre  aux  deux  officiers  qui  rame- 
naient M.  du  Marnet  à  la  maison  ;  il  accabla  le  blessé 
de  ses  protestations,  et  lui  jura  tout  le  long  du  che- 
min une  amitié  éternelle.  Arrivé,  il  le  coucha,  l'em- 
brassa, le  baigna  de  ses  larmes  et  ne  le  quitta  point 
qu'il  ne  l'eût  entendu  ronfler. 
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Six  heures  sonnaient  ;  il  s'en  alla  dtner  à  l'hôtel 
avec  ses  témoins  et  le  juge  du  camp,  qu'il  avait  in- 
vités après  la  bataille.  Il  les  traita  magnifiquement 
et  se  grisa  de  même. 


Cgu> 


XVI 

Où  l'on  verra  qu'il  n'y  a  pas  loin  du  Gapitole  à  la  roch 
Tarpéienne. 


Le  lendemain,  après  une  visite  à  M.  du  Marnet  il 
écrivit  à  Clémentine  : 

«  Lumière  de  ma  vie,  je  quitte  ces  lieux,  témoins 
de  mon  funeste  courage  et  dépositaires  de  mon 
amour.  C'est  au  sein  de  la  capitale,  au  pied  du 
trône,  que  je  porte  mes  premiers  pas.  Si  l'héritier 
du  dieu  des  combats  n'est  pas  sourd  à  la  voix  du 
sang  qui  coule  dans  ses  veines,  il  me  rendra  mon 
épée  et  mes  épaulettes  pour  que  je  les  apporte  à  tes 
genoux.  Sois-moi  fidèle,  attends,  espère  :  que  ces 
lignes  te  servent  de  talisman  contre  les  dangers  qui 
menacent  ton  indépendance.  0  ma  Clémentine! 
garde-toi  pour  ton 

Victor  Fotoas,  » 
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Clémentine  ne  lui  répondit  rien,  mais  au  moment 
de  monter  en  wagon,  il  fut  accosté  par  un  commis- 
sionnaire qui  lui  remit  un  joli  portefeuille  de  cuir 
rouge  et  s'enfuit  à  toutes  jambes.  Ce  carnet  tout 
neuf,  solide  et  bien  fermé,  renfermait  douze  cents 
francs  en  billets  de  banque,  toutes  les  économies  de 
la  jeune  fille.  Fougas  n'eut  pas  le  temps  de  délibérer 
sur  ce  point  délicat.  On  le  poussa  dans  une  voiture, 
la  machine  siffla  et  le  train  partit. 

Le  colonel  commença  par  repasser  dans  sa  mé- 
moire les  divers  événements  qui  s'étaient  succédé 
dans  sa  vie  en  moins  d'une  semaine.  Son  arrestation 
dans  les  glaces  de  la  Vislule,  sa  condamnation  à 
mort,  sa  captivité  dans  la  forteresse  de  Liebenfeld,  son 
réveil  à  Fontainebleau,  l'invasion  de  1814,  le  retour 
de  l'île  d'Elbe,  les  cent  jours,  la  mort  de  l'Empe- 
reur et  du  roi  de  Rome,  la  restauration  bonapar- 
tiste de  1 852,  la  rencontre  d'une  jeune  fille  en  tout 
semblable  à  Clémentine  Pichon,  le  drapeau  du  23e, 
le  duel  avec  un  colonel  de  cuirassiers,  tout  cela, 
pour  Fougas,  n'avait  pas  pris  plus  de  quatre  jours! 
La  nuit  du  11  novembre  1813  au  17  août  1859,  lui 
paraissait  même  un  peu  moins  longue  que  les 
autres  ;  c'était  la  seule  fois  qu'il  eût  dormi  tout  d'un 
somme  et  sans  rêver. 

Un  esprit  moins  actif,  un  cœur  moins  chaud  se 
fût  peut-èlre  laissé  tomber  dans  une  sorte  de  mé- 
lancolie. Car  enfin,  celui  qui  a  dormi  quarante-six 
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ans,  doit  être  un  peu  dépaysé  dans  son  propre  pays. 
Plus  de  parents,  plus  d'amis,  plus  un  visage  connu 
sur  toute  la  surface  de  la  terre  !  Ajoutez  une  multi- 
tude de  mots,  d'idées,  de  coutumes,  d'inventions 
nouvelles  qui  lui  font  sentir  le  besoin  d'un  cicérone 
et  lui  prouvent  qu'il  est  étranger.  Mais  Fougas,  en 
rouvrant  les  yeux,  s'était  jeté  au  beau  milieu  de 
l'action,  suivant  le  précepte  d'Horace.  Il  s'était  im- 
provisé des  amis,  des  ennemis,  une  maîtresse,  un 
rival.  Fontainebleau,  sa  deuxième  ville  natale,  était 
provisoirement  le  chef-lieu  de  son  existence.  Il  s'y 
sentait  aimé,  haï,  redouté,  admiré,  connu  enfin.  Il 
savait  que  dans  cette  sous-préfecture  son  nom  ne 
pourrait  plus  être  prononcé  sans  éveiller  un  écho. 
Mais  ce  qui  le  rattachait  surtout  au  temps  moderne, 
c'était  sa  parenté  bien  établie  avec  la  grande  famille 
de  l'armée.  Partout  où  flotte  un  drapeau  français, 
le  soldat,  jeune  ou  vieux,  est  chez  lui.  Autour  de  ce 
clocher  de  la  patrie,  bien  autrement  cher  et  sacré 
que  le  clocher  du  village,  la  langue,  les  idées,  les 
institutions  changent  peu.  Les  hommes  ont  beau 
mourir;  ils  sont  remplacés  par  d'autres  qui  leur, 
ressemblent ,  qui  pensent,  parlent  et  agissent  de 
même;  qui  ne  se  contentent  pas  de  revêtir  l'uni- 
forme de  leurs  devanciers,  mais  héritent  encore  de 
leurs  souvenirs,  de  leur  gloire  acquise,  de  leurs  tra- 
ditions, de  leurs  plaisanteries,  de  certaines  intona- 
tions de  leur  voix.  C'est  ce  qui  explique  la  subite 
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amitié  de  Fougas  pour  le  nouveau  colonel  du  23% 
après  un  premier .  mouvement  de  jalousie,  et  la 
brusque  sympathie  qu'il  témoigna  à  M.  du  Marnet, 
dès  qu'il  vit  couler  le  sang  de  sa  blessure.  Les  que- 
relles entre  soldats  sont  des  discussions  de  famille, 
qui  n'effacent  jamais  la  parenté. 

Fermement  persuadé  qu'il  n'était  pas  seul  au 
monde,  M.  Fougas  prenait  plaisir  à  tous  les  objets 
nouveaux  que  la  civilisation  lui  mettait  sous  les 
yeux.  La  vitesse  du  chemin  de  fer  l'enivrait  positi- 
vement. Il  s'était  épris  d'un  véritable  enthousiasme 
pour  cette  fofce  de  la  vapeur,  dont  la  théorie  était 
lettre  close  pour  lui,  mais  il  pensait  aux  résultats  : 

«  Avec  raille  machines  comme  celle-ci,  deux 
mille  canons  rayés  et  deux  cent  mille  gaillards 
comme  moi,  Napoléon  aurait  conquis  le  monde  en 
six  semaines.  Pourquoi  ce  jeune  homme  qui  est  sur 
le  trône  ne  se  sert -il  pas  des  instruments  qu'il  a  en 
main?  Peut-être  n'y  a-t-il  pas  songé.  C'est  bon,  je 
vais  le  voir.  S'il  m'a  l'air  d'un  homme  capable,  je 
lui  donne  mon  idée,  il  me  nomme  ministre  de  la 
guerre,  et  en  avant,  marche!  » 

Il  s'était  fait  expliquer  l'usage  de  ces  grands  fils 
de  fer  qui  courent  sur  des  poteaux  tout  le  long  de 
la  voie. 

«  Nom  de  nomî  disait-il,  voilà  des  aides  de  camp 
rapides  et  discrets.  Rassemblez-moi  tout  ça  aux 
rtiains  d'un  chef  d'état-major  comme  Berlhier,  l'uni- 
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vers  sera  pris  comme  dans  un  filet  par  la  simple 
volonté  d'un  homme!  » 

Sa  méditation  fut  interrompue  à  trois  kilomètres 
de  Melun,  par  les  sons  d'une  langue  étrangère.  Il 
dressa  l'oreille,  puis  bondit  dans  son  coin  comme 
un  homme  qui  s'est  assis  sur  un  fagot  d'épines. 
Horreur  l  c'était  de  l'anglais  I  Un  de  ces  monstres 
qui  ont  assassiné  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  pour 
s'assurer  le  monopole  des  cotons,  était  entré  dans 
le  compartiment  avec  une  femme  assez  jolie  et  deux 
enfants  magnifiques. 

«  Conducteur!  arrêtez!  cria  Fougas,  en  se  pen- 
chant à  mi-corps  en  dehors  de  la  portière. 

—  Monsieur,  lui  dit  l'Anglais  en  bon  français,  je 
vous  conseille  de  patienter  jusqu'à  la  prochaine  sta- 
tion. Le  conducteur  ne  vous  entend  pas,  et  vous  ris- 
quez de  tomber  sur  la  voie.  Si  d'ici  là  je  pouvais 
vous  être  bon  à  quelque  chose,  j'ai  ici  un  flacon 
d'eau-de-vie  et  une  pharmacie  de  voyage. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Fougas  du  ton  le 
plus  rogue.  Je  n'ai  besoin  de  rien  et  j'aimerais 
mieux  mourir  que  de  rien  accepter  d'un  Anglais  ! 
Si  j'appelle  le  conducteur,  c'est  parce  que  je  veux 
changer  de  voiture  et  purger  mes  yeux  d'un  en- 
nemi de  l'Empereur  ! 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  répliqua  l'Anglais,  :' 
que  je  ne  suis  pas  un  ennemi  de  l'Empereur.  J'ai 
eu  l'honneur  d'être  reçu  chez  lui  lorsqu'il  habitait 
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Londres;  il  a  même  daigné  s'arrêter  quelques  jours 
dans  mon  petit  château  de  Lancasbire. 

—  Tant  mieux  pour  vous  si  ce  jeune  homme  est 
assez  bon  pour  oublier  ce  que  vous  avez  fait  à  sa  fa- 
mille ;  mais  Fougas  ne  vous  pardonnera  jamais  vos 
crimes  envers  son  pays  1  » 

Là-dessus,  comme  on  arrivait  à  la  gare  de  Melun 
il  ouvrit  la  portière  et  s'élança  dans  un  autre  com- 
partiment. Il  s'y  trouva  seul  devant  deux  jeunes 
messieurs  qui  n'avaient  point  des  physionomies  an- 
glaises, et  qui  parlaient  français  avec  le  plus  pur  ac- 
cent tourangeau.  L'un  et  l'autre  portaient  leurs  ar- 
moiries au  petit  doigt,  afin  que  personne  n'ignorât 
leur  qualité  de  gentilshommes.  Fougas  était  trop 
plébéien  pour  goûter  beaucoup  la  noblesse;  mais, 
au  sortir  d'un  compartiment  peuplé  d'insulaires,  il 
fut  heureux  de  rencontrer  deux  Français. 

«  Amis,  dit-il  en  se  penchant  vers  eux  avec  un 
sourire  cordial,  nous  sommes  enfants  de  la  même 
mère.  Salut  à  vous;  votre  aspect  me  retrempe!  » 

Les  deux  jeunes  gens  ouvrirent  de  grands  yeux, 
s'inclinèrent  à  demi  et  se  renfermèrent  dans  leur 
conversation,  sans  répondre  autrement  aux  avances 
de  Fougas. 

<  Ainsi  donc,  mon  cher  Àstophe,  disait  l'un ,  tu 
as  vu  le  roi  à  Froshdorf  ? 

—  Oui,  mon  bon  Améric;  et  il  m'a  reçu  avec  la 
grâce  la  plus  touchante.  «  Vicomte,  m'a-t-il  dit, 
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«  vous  êtes  d'un  sang  connu  pour  sa  fidélité.  Nous 
«  nous  souviendrons  de  vous,  le  jour  où  Dieu  nous 
«  rétablira  sur  le  trône  de  nos  ancêtres.  Dites  à  noire 
«  brave  noblesse  de  Touraine  que  nous  nous  recorn- 
«  mandons  à  ses  prières  et  que  nous  ne  l'oublions  ja- 
«  mais  dans  les  nôtres.  » 

—  Pitt  et  Cobourgl  murmura  Fougas  entre  ses 
dents.  Voilà  deux  petits  gaillards  qui  conspirent 
avec  l'armée  de  Condé  !  Mais,  patience  I  » 

Il  serra  les  poings  et  prêta  l'oreille. 
«  Il  ne  t'a  rien  dit  de  la  politique  ? 

—  Quelques  mots  en  l'air.  Entre  nous,  je  ne  crois 
pas  qu'il  s'en  occupe  beaucoup  ;  il  attend  les  événe- 
ments. 

— 11  n'attendra  plus  bien  longtemps. 
.  —  Qui  sait? 

—  Comment!  qui  sait?  L'empire  n'en  a  pas  pour 
six  mois.  Mgr  de  Montereau  le  disait  encore  lundi 
dernier  chez  ma  tante  la  chanoinesse. 

—  Moi,  je  leur  donne  un  an,  parce  que  leur  cam- 
pagne d'Italie  les  a  raffermis  dans  le  bas  peuple. 
Oh  !  je  ne  me  suis  pas  gêné  pour  le  dire  au  roi  ! 

—  Sacrebleu  !  messieurs,  c'est  trop  fort  1  interrom- 
pit Fougas.  Est-ce  en  France  que  des  Français  par- 
lent ainsi  des  institutions  françaises?  Retournez  à 
votre  maître,  dites-lui  que  l'empire  est  élernel,  parce 
qu'il  est  fondé  sur  le  granit  populaire  et  cimenté 
par  le  sang  des  héros.  Et  si  le  roi  vous  demande  qui 
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est-ce  qui  a  dit  ça,  vous  lui  répondrez  ;  C'est  le  co- 
lonel Fougas,  décoré  à.  Wagram  de  la  propre  main 
de  l'Empereur!  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent,  échangè- 
rent un  sourire,  et  le  vicomte  dit  au  marquis  : 

c  Whatisthatî 

—  A  madman. 

—  No,  dear  :  a  mad  dog. 

—  Nothing  else. 

—  Très-bien,  messieurs,  cria  le  colonel.  Parlez 
anglais,  maintenant;  vous  en  êtes  dignes!  » 

Il  changea  de  compartiment  à  la  station  suivante 
et  tomba  dans  un  groupe  de  jeunes  peintres.  Il  les 
appela  disciples  de  Xeuxis  et  leur  demanda  des 
nouvelles  de  Gérard,  de  Gros  et  de  David.  Ces  mes- 
sieurs trouvèrent  la  plaisanterie  originale,  et  lui  re- 
commandèrent d'aller  voir  Talma  dans  la  nouvelle 
tragédie  d'Arnault. 

Les  fortifications  de  Paris  l'éblouirent  beaucoup, 
le  scandalisèrent  un  peu. 

.  «  Je  n'aime  pas  cela,  dit-il  à  ses  voisins.  Le  vrai 
rempart  de  la  capitale  c'est  le  courage  d'un  grand 
peuple.  Entasser  des  bastions  autour  de  Paris  c'est 
dire  à  l'ennemi  qu'il  peut  vaincre  la  France.  » 

Le  train  s'arrêta  enfin  à  la  gare  de  Mazas.  Le  co- 
lonel, qui  n'avait  point  de  bagages,  s'en  alla  fière- 
ment, les  mains  dans  ses  poches,  à  la  recherche  de 
l'hôtel  de  Nantes.  Comme  il  avait  passé  trois  mois 
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à  Paris  vers  l'année  1810,  il  croyait  connaître  la 
ville.  C'est  pourquoi  il  ne  manqua  pas  de  s'y  perdre 
en  arrivant.  Mais,  dans  les  divers  quartiers  qu'il 
parcourut  au  hasard,  il  admira  les  grands  change- 
ments qu'on  avait  faits  en  son  absence.  Fougas  ado- 
rait les  rues  bien  longues,  bien  larges,  bordées  de 
grosses  maisons  uniformes;  il  fut  obligé  de  recon- 
naître que  l'édilité  parisienne  se  rapprochait  acti- 
vement de  son  idéal.  Ce  n'était  pas  encore  la  per- 
fection absolue,  mais  quel  progrès! 
i        Par  une  illusion  bien  naturelle,  il  s'arrêta  vingt 
|    fois  pour  saluer  des  figures  de  connaissance  ;  mais 
I     personne  ne  le  reconnut. 

Après  cinq  heures  de  marche,  il  atteignit  la  place 
du  Carrousel.  L'hôtel  de  Nantes  n'y  était  plus  ;  mais 
en  revanche,  on  avait  achevé  le  Louvre.  Fougas  per- 
dit un  quart  d'heure  à  regarder  ce  monument  et 
une  demi-heure  à  contempler  deux  zouaves  de  la 
garde  qui  jouaient  au  piquet.  Il  s'informa  si  l'Em- 
pereur était  à  Paris;  on  lui  montra  le  drapeau  qui 
flottait  sur  les  Tuileries. 

«Bon,  dit-il;  mais  il  faut  d'abord  que  je  me 
fasse  habiller  de  neuf.  » 

Il  retint  une  chambre  dans  un  hôtel  de  la  rue 
Saint-Honoré  et  demanda  au  garçon  quel  était  le 
plus  célèbre  tailleur  de  Paris.  Le  garçon  lui  prêta 
un  Almanachdu  commerce,  Fougas  chercha  le  bottier 
de  l'Empereur,  le  chemisier  de  l'Empereur,  le  cha- 
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pclier,  le  tailleur,  le  coiffeur,  le  gantier  de  l'Empe- 
reur ;  il  inscrivit  leurs  noms  et  leurs  adresses  sur  le 
carnet  de  Clémentine,  après  quoi  il  prit  une  voiture 
et  se  mit  en  course. 

Comme  il  avait  le  pied  petit  et  bien  tourné,  il 
trouva  sans  difficulté  des  chaussures  toutes  faites; 
on  promit  aussi  de  lui  porter  dans  la  soirée  tout  le 
linge  dont  il  avait  besoin.  Mais  lorsqu'il  expliqua 
au  chapelier  quelle  coiffure  il  prétendait  plantersur 
sa  tête,  il  rencontra  de  grandes  difficultés.  Son  idéal 
était  un  chapeau  énorme,  large  du  haut,  étroit  du 
bas,  renflé  des  bords,  cambré  en  arrière  et  en  avant  ; 
bref,  le  meuble  historique  auquel  le  fondateur  de 
la  Bolivie  a  donné  autrefois  son  nom.  Il  fallut  bou- 
leverser les  magasins  et  fouiller  jusque  dans  les  ar- 
chives pour  trouver  ce  qu'il  désirait. 

«  Enfin!  s'écria  le  chapelier,  voilà  votre  affaire. 
Si  c'est  pour  un  costume  de  théâtre,  vous  serez  con- 
tent; l'effet  comique  est  certain.  » 

Fougas  répondit  sèchement  que  ce  chapeau  était 
beaucoup  moins  ridicule  que  tous  ceux  qui  circu- 
laient dans  les  rues  de  Paris. 

Chez  le  célèbre  tailleur  de  la  rue  de  la  Paix,  ce 
fut  presque  une  bataille. 

«  Non,  monsieur,  disait  Alfred,  je  ne  vous  ferai 
jamais  une  redingote  à  brandebourgs  et  un  panta- 
lon à  la  cosa'quc!  Allez-vous-en  chez  Babin  ou  chez 
Moreau,  si  vous  voulez  un  costume  de  carnaval;  mais 
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Il  ne  sera  pan  dit  qu'un  homme  aussi  bien  tourna 
est  sorti  do  riioz  nous  on  caricature! 

—  Tonnerre  fit  patrie!  répondait  Fougas;  vous 
avez  la  (Mo  do  plu»  que  mol,  monsieur  lu  gîtant, 
mais  Je  suis  lo  colonel  du  grand  Kmpiro,  et  ce  n'est 
pas  aux  tambours-majors  à  donner  des  ordres  aux 
colonels  I  » 

Ce  diable  d'homme  mit  le  dernier  mot.  On  lui 
prit  mesure,  on  ouvrit  un  album  et  l'on  promit  de 
l'habiller,  dans  les  vingt-quulro  heures,  h  la  der- 
nière mode  de  1813,  On  lui  fU  voir  des  ftolTosb  choi- 
sir, des  étoffes  anglaises.  Il  les  rejeta  avec  mépris. 

«  Drap  bleu  de  France,  dit-Il,  et  fabriqué  on 
France!  Kt  coupex-mol  ça  de  telle  façon  que  tous 
ceux  qui  ma  verront  passer  en  pékin  s'écrient  :  *  (l'est 
un  militaire  t  • 

Les  officiers  do  notre  temps  ont  précisément  la 
coquetterie  inverse  ;  ils  s'appliquent  &  ressembler  h 
tous  les  autres  Qmllmen  lorsqu'ils  prennent  l'habit 
civil, 

Fougos  se  commanda,  rue  Richelieu,  un  col  de 
satin  noir  qui  cachait  la  chemise  et  montait  Jusqu'aux 
oreilles  ;  puis  11  descendit  vers  lo  Palais-Hoyal,  entra 
dans  un  restaurant  célèbre  et  se  lit  servir  h  dluer. 
Comme  il  avait  déjeuné  sur  lo  pouce  chog  un  pAtls» 
lier  du  boulevard,  sou  appétit,  aiguisé  par  la  mar- 
che, lit  des  merveilles.  Il  but  et  mangea  comme  & 
Fontainebleau.  Mais  la  carte  &  payer  lui  parut  de 
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«  Non!  s'écria-t-il  en  étendant  les  bras  vers  la 
scène.  Jamais!  jurons-le  tous  ensemble  sur  l'autel 
sacré  de  la  patrie!  Périsse  la  perfide  Albion!  Vive 
l'Empereur!  » 

Le  parterre  et  l'orchestre  se  levèrent  en  môme 
temps,  moins  pour  s'associer  au  serment  deFougas 
que  pour  lui  imposer  silence.  Dans  l'entr'acte  sui- 
vant, un  commissaire  de  police  lui  dit  à  l'oreille 
que  lorsqu'on  avait  dîné  de  la  sorte  on  allait  se  cou- 
cher tranquillement,  au  lieu  de  troubler  la  repré- 
sentation de  l'Opéra. 

Il  répondit  qu'il  avait  dîné  comme  à  son  ordi- 
naire, et  que  cette  explosion  d'un  sentiment  patrio- 
tique ne  partait  point  de  l'estomac. 

«  Mais,  dit-il,  puisque  dans  ce  palais  de  l'opu- 
lence désœuvrée  la  haine  de  l'ennemi  est  flétrie 
comme  un  crime,  je  vais  respirer  un  air  plus  libre 
et  saluer  le  temple  de  la  Gloire  avant  de  me  mettre 
au  lit. 

—  Vous  ferez  aussi  bien,  »  dit  le  commissaire. 

Il  s'éloigna,  plus  fier  et  plus  cambré  que  jamais, 
aagna  la  ligne  des  boulevards  et  la  parcourut  à  gran- 
des enjambées  jusqu'au  temple  corinthien  qui  la 
?rmine.  Chemin  faisant,  il  admira  beaucoup  l'é- 
.airage  de  la  ville.  M.  Martout  lui  avait  expliqué  la 
ition  du  gaz,  il  n'y  avait  rien  compris,  mais 
amme  rouge  et  vivante  était  pour  ses  yeux  un 
île  régal. 
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digestion  difficile:  il  en  avait  pour  cent  dix  francs  et 
quelques  centimes.  «  Diable  !  dit-il,  la  vie  est  de- 
venue chère  à  Paris.  »  L'eau-de-vie  entrait  dans  ce 
;otal  pour  une  somme  de  neuf  francs.  On  lui  avait 
servi  une  bouteille  et  un  verre  comme  un  dé  à  cou- 
dre; ce  joujou  avait  amusé  Fougas:  il  trouva  plaisant 
de  le  remplir  et  de  le  vider  douze  fois.  Mais  en  sor- 
tant de.  table  il  n'était  pas  ivre:  une  aimable  gaieté, 
rien  de  plus.  La  fantaisie  lui  vint  de  regagner  quel- 
ques pièces  de  cent  sous  au  n°  113.  Un  marchand  de 
bouteilles  établi  dans  la  maison  lui  apprit  que  la 
France  ne  jouait  plus  depuis  une  trentaine  d'années. 
Il  poussa  jusqu'au  Théâtre-Français  pour  voir  si  les 
comédiens  de  l'Empereur  ne  donnaient  pas  quelque 
belle  tragédie,  mais  l'affiche  lui  déplut.  Des  comé- 
dies modernes  jouées  par  des  acteurs  nouveaux!  Ni 
Talma,  ni  Fleury,  ni  Thénard,  ni  les  Baptiste,  ni 
Mlle  Mars,  ni  Mlle  Raucourt  1  II  s'en  fut  à  l'Opéra, 
où  Ton  donnait  Charles  VI.  La  musique  l'étonna  d'a- 
bord; il  n'était  pas  accoutumé  à  entendre  tant  de 
bruit  hors  des  champs  de  bataille.  Bientôt  cepen- 
dant ses  oreilles  s'endurcirent  au  fracas  des  in- 
struments; la  fatigue  du  jour,  le  plaisir  d'être  bien 
assis,  le  travail  de  la  digestion,  le  plongèrent  dans 
un  demi-sommeil.  Il  se  réveilla  en  sursaut  à  ce  fa- 
meux chant  patriotique: 

Guerre  aux  tyrans  !  jamais,  jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera! 
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«  Non!  s'écria-t-il  en  étendant  les  bras  vers  la 
scène.  Jamais!  jurons-le  tous  ensemble  sur  l'autel 
sacré  de  la  patrie!  Périsse  la  perfide  Albion!  Vive 
l'Empereur!  » 

Le  parterre  et  Forchestre  se  levèrent  en  même 
temps,  moins  pour  s'associer  au  serinent  deFougas 
que  pour  lui  imposer  silence.  Dans  l'entr'acte  sui- 
vant, un  commissaire  de  police  lui  dit  à  l'oreille 
que  lorsqu'on  avait  dîné  de  la  sorte  on  allait  se  cou- 
cher tranquillement,  au  lieu  de  troubler  la  repré- 
sentation de  l'Opéra. 

Il  répondit  qu'il  avait  dîné  comme  à  son  ordi- 
naire, et  que  cette  explosion  d'un  sentiment  patrio- 
tique ne  partait  point  de  l'estomac. 

«  Mais,  dit-il,  puisque  dans  ce  palais  de  l'opu- 
lence désœuvrée  la  haine  de  l'ennemi  est  flétrie 
comme  un  crime,  je  vais  respirer  un  air  plus  libre 
et  saluer  le  temple  de  la  Gloire  avant  de  me  mettre 
au  lit. 

—  Vous  ferez  aussi  bien,  »  dit  le  commissaire. 

Il  s'éloigna,  plus  fier  et  plus  cambré  que  jamais, 
gagna  la  ligne  des  boulevards  et  la  parcourut  à  gran- 
des enjambées  jusqu'au  temple  corinthien  qui  la 
termine.  Chemin  faisant,  il  admira  beaucoup  l'é- 
clairage de  la  ville.  M.  Martout  lui  avait  expliqué  la 
fabrication  du  gaz,  il  n'y  avait  rien  compris,  mais 
cette  flamme  rouge  et  -vivante  était  pour  ses  yeux  un 
véritable  régal. 
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Lorsqu'il  fut  arrivé  au  monument  qui  commande 
Tenlrée  de  la  rue  Royale,  il  s'arrêta  sur  le  trottoir, 
se  recueillit  un  instant  et  dit: 

«  Inspiratrice  des  belles  actions,  veuve  du  grand 
vainqueur  de  l'Europe,  ô  Gloire!  reçois  l'hommage 
de  ton  amant  Victor  Fougas!  Pour  toi  j'ai  enduré  la 
faim,  la  sueur  et  les  frimas,  et  mangé  le  plus  fidèle 
des  coursiers.  Pour  toi,  je  suis  prêt  à  braver  d'au- 
1res  périls  et  à  revoir  la  mort  en  face  sur  tous  les 
champs  de  bataille.  Je  te  préfère  au  bonheur,  à  la 
richesse,  à  la  puissance.  Ne  rejette  pas  l'offrande  de 
mon  cœur  et  le  sacrifice  de  mon  sang.  Pour  prix 
de  tant  d'amour,  je  ne  réclame  qu'un  sourire  de  tes 
yeux  et  un  laurier  tombé  de  ta  main  !  » 

Cette  prière  arriva  toute  brûlante  aux  oreilles  de 
sainte  Marie-Madeleine,  patronne  de  l'ex-temple  de 
la  Gloire.  C'est  ainsi  que  l'acquéreur  d'un  château 
reçoit  quelquefois  une  lettre  adressée  à  l'ancien 
propriétaire. 

Fougas  revint  par  la  rue  de  la  Paix  et  la  place  Ven- 
dôme, et  salua  en  passant  la  seule  figure  de  connais  - 
sance  qu'il  eût  encore  trouvée  à  Paris.  Le  nouveau 
costume  de  Napoléon  sur  la  colonne  ne  lui  déplai- 
sait aucunement.  Il  préférait  le  petit  chapeau  à 
la  couronne  et  la  redingote  grise  au  manteau 
théâtral. 

La  nuit  fut  agitée.  Mille  projets  divers  se  croisant 
en  tout  sens  dans  le  cerveau  du  colonel.  Il  préparait 
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les  discours  qu'il  tiendrait  à  l'Empereur,  s'endor- 
mait au  milieu  d'une  phrase  et  s'éveillait  en  sursaut, 
croyant  tenir  une  idée  qui  s'évanouissait  soudain.  Il 
éteignit  et  ralluma  vingt  fois  sa  bougie.  Le  souvenir 
de  Clémentine  se  mêlait  de  temps  à  autre  aux  rêve- 
ries de  la  guerre  et  aux  utopies  de  la  politique  ;  mais 
je  dois  avouer  que  la  figure  de  la  jeune  fille  ne  sortit 
guère  du  second  plan. 

Autant  cette  nuit  lui  parut  longue,  autant  la  ma* 
tinée  du  lendemain  lui  sembla  courte.  L'idée  de  voir 
en  face  le  nouveau  maître  de  l'Empire  l'enivrait 
et  le  glaçait  tour  à  tour.  Il  espéra  un  instant  qu'il 
manquerait  quelque  chose  à  sa  toilette,  qu'un  four- 
nisseur lui  offrirait  un  prétexte  honorable  pour 
ajourner  cette  visite  au  lendemain.  Mais  tout  le 
monde  fit  preuve  d'une  exactitude  désespérante.  A 
midi  précis,  le  pantalon  à  la  cosaque  et  la  redingole 
à  brandebourgs  s'étalaient  sur  le  pied  du  lit  auprès 
du  célèbre  chapeau  à  la  Bolivar. 

«  Habillons-nous!  dit  Fougas.  Ce  jeune  homme 
ne  sera  peut-être  pas  chez  lui.  En  ce  cas  je  laisserai 
mon  nom,  et  j'attendrai  qu'il  m'appelle.  » 

Il  se  fit  beau  à  sa  manière,  et,  ce  qui  paraîtra 
peut-être  incroyable  à  mes  lectrices,  Fougas,  en  col 
de  satin  noir  et  en  redingote  à  brandebourgs,  n'élait 
ni  laid,  ni  même  ridicule.  Sa  haute  taille,  son  corps 
svelle,  sa  figure  fière  et  décidée,  ses  mouvements 
brusques  formaient  une  certaine  harmonie  avec  ce 
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costume  d'un  autre  temps.  Il  était  étrange,  voilà 
tout.  Pour  se  donner  un  peu  d'aplomb,  il  entra 
dans  un  restaurant,  mangea  quatre  côtelettes,  un 
pain  de  deux  livres  et  un  moréeau  de  fromage  en 
buvant  deux  bouteilles  de  vin.  Le  café  et  le  pousse- 
café  le  conduisirent  jusqu'à  deux  heures.  C'était  le 
moment  qu'il  s'était  fixé  à  lui-même. 

Il  inclina  légèrement  son  chapeau  sur  l'oreille,  bou- 
tonna ses  gants  de  chamois,  toussa  énergiquement 
deux  ou  trois  fois  devant  la  sentinelle  de  la  rue  de 
Rivoli,  et  enfila  bravement  le  guichet  de  l'Échelle, 

«  Monsieur!  cria  le  portier,  qui  demandez- vous? 

—  L'Empereur! 

—  Avez-vous  une  lettre  d'audience? 

—  Le  colonel  Fougas  n'en  a  pas  besoin.  Va  de- 
mander des  renseignements  à  celui  qui  plane  au- 
dessus  de  la  place  Vendôme  :  il  te  dira  que  le  nom 
de  Fougas  a  toujçurs  été  synonyme  de  bravoure  et 
de  fidélité. 

—  Vous  avez  connu  l'Empereur  premier? 

—  Oui,  mon  drôle,  et  je  lui  ai  parlé  comme  je  te 
parle. 

—  Vraiment?  Mais  quel  âge  avez-vous  donc? 

—  Soixante-dix  ans  à  l'horloge  du  temps,  vingt- 
quatre  ans  sur  les  tablettes  de  l'histoire  !  » 

Le  portier  leva  les  yeux  au  ciel  en  murmurant  : 
«  Encore  un!  C'est  le  quatrième  de  la  semaine  !  » 
Il  fit  un  signe  à  un  petit  monsieur  vêtu  de  noir, 
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qui  fumait  8a  pipe  dans  la  cour  des  Tuileries,  puis  il 
dit  à  Fougas  en  lui  mettant  la  main  sur  le  bras  : 

«  Mon  boh  ami,  c'est  l'Empereur  que  vous  voulez 
voir? 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  familier  personnage! 

—  Hé  bien  I  vous  le  verrez  aujourd'hui.  Monsieur 
qui  vient  là-bas,  avec  sa  pipe,  est  l'introducteur  des 
visites;  il  va  vous  conduire.  Mais  l'Empereur  n'est 
pas  au  Château.  Il  est  à  la  campagne.  Gela  vous  est 
égal,  n'est-ce  pas,  d'aller  à  la  campagne? 

—  Que  diable  veux-tu  que  ça  me  fasse? 

—  D'autant  plus  que  vous  n'irez  pas  à  pied.  On 
vous  a  déjà  fait  avancer  une  voiture.  Allons,  mon- 
tez, mon  bon  ami,  et  soyez  sage!  » 

Deux  minutes  plus  tard,  Fougas,  accompagné  d'un 
agent,  roulait  vers  le  bureau  du  commissaire  de 
police. 

Son  affaire  fut  bientôt  faite.  Le  commissaire  qui 
le  reçut  était  le  même  qui  lui  avait  parlé  la  veille  à 
l'Opéra.  Un  médecin  fut  appelé  et  rendit  le  plus 
beau  verdict  de  monomanie  qui  ait  jamais  envoyé 
un  homme  à  Charenton.  Tout  cela  se  fit  poliment, 
joliment,  sans  un  mot  qui  pût  mettre  le  colonel  sur 
ses  gardes  et  l'avertir  du  sort  qu'on  lui  réservait.  Il 
trouvait  seulement  que  ce  cérémonial  était  long  et 
bizarre,  et  il  préparait  là-dessus  quelques  phrases 
bien  senties  qu'il  se  promettait  de  faire  entendre  à 
l'Empereur. 
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On  lui  permit  enfin  de  se  mettre  en  route.  Le 
fiacre  était  toujours  là;  l'introducteur  ralluma  sa 
pipe,  dit  trois  mots  au  cocher  et  s'assit  à  la  gauche 
du  colonel.  La  voiture  partit  au  trot,  gagna  les  bou- 
levards et  prit  la  direction  de  la  Bastille. 

Elle  arrivait  à  la  hauteur  de  la  porte  Saint-Martin, 
et  Fougas,  la  tête  à  la  portière,  continuait  à  prépa- 
rer son  improvisation,  lorsqu'une  calèche,  attelée 
de  deux  alezans  superbes,  passa  pour  ainsi  dire 
sous  le  nez  du  rêveur.  Un  gros  homme  à  moustache 
grise  retourna  la  tête  et  cria  :  «  Fougas  !  » 

Robinson  découvrant  dans  son  lie  l'empreinte  du 
pied  d'un  homme  ne  fut  ni  plus  étonné  ni  plus  ravi 
que  Fougas  en  entendant  ce  cri  de  :  «  Fougas!  » 
Ouvrir  la  portière,  sauter  sur  le  macadam,  courir  à 
la  calèche  qui  s'était  arrêtée,  s'y  lancer  d'un  seul 
bond  sans  l'aide  du  marchepied  et  tomber  dans  les 
bras  du  gros  homme  à  moustache  grise  :  tout  cela 
fut  l'affaire  d'une  seconde.  La  calèche  était  repartie 
depuis  longtemps  lorsque  l'agent  de  police  au  ga- 
lop, suivi  de  son  fiacre  au  petit  trot,  arpenta  la  ligne 
des  boulevards,  demandant  à  tous  les  sergents  de 
ville  s'ils  n'avaient  vu  passer  un  fou. 


XVII 


Mémorable  entrevue  du  colonel  Fougas  et  de  S.  M.  l'Empereur 
des  Français. 


En  sautant  au  cou  du  gros  homme  à  moustache 
grise,  Fougas  était  persuadé  qu'il*  embrassait  Mas- 
séna.  Il  le  dit  naïvement,  et  le  propriétaire  de  la 
calèche  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

«  Eh!  mon  pauvre  vieux,  lui  dit-il,  il  y  a  beau 
temps  que  nous  avons  enterré  l'Enfant  de  la  Victoire. 
Regarde-moi  bien  entre  les  deux  yeux  :  je  suis  Le- 
blanc, de  la  campagne  de  Russie. 

—  Pas  possible  !  Tu  es  le  petit  Leblanc? 

—  Lieutenant  au  3e  d'artillerie,  qui  a  partagé 
avec  toi  mille  millions  de  dangers,  et  ce  fameux  rôti 
de  cheval  que  lu  salais  avec  tes  larmes. 

— Gomment!  c'est  toi!  c'est  toi  qui  m'as  taillé  une 
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paire  de  bottes  dans  la  peau  de  l'infortuné  Zéphyr! 
sans  compter  toutes  les  fois  que  tu  m'as  sauvé  la 
vie!  0  mon  brave  et  loyal  ami,  que  je  t'embrasse 
encore!  Je  te  reconnais  maintenant,  mais  il  n'y  a 
pas  à  dire  :  tu  es  changé  ! 

—  Dame!  je  ne  me  suis  pas  conservé  dans  un 
bocal  d'esprit-de-vin.  J'ai  vécu,  moi! 

—  Tu  sais  donc  mon  histoire? 

—  Je  l'ai  entendu  raconter  hier  au  soir  chez  le 
ministre  de  l'instruction  publique.  Il  y  avait  là  le 
savant  qui  t'a  remis  sur  pied.  Je  t'ai  môme  écrit  en 
rentrant  chez  moi  pour  t'offrir  la  niche  et  la  pâtée, 
mais  ma  lettre  se  promène  du  côté  de  Fontaine- 
bleau. 

—  Merci!  tu  es  un  solide!  Ah!  mon  pauvre. vieux! 
que  d'événements  depuis  la  Bérésina!  Tu  as  su  tous 
les  malheurs  qui  sont  arrivés? 

—  Je  les  ai  vus,  c$  qui  est  plus  triste.  J'étais  chef 
d'escadron  après  Waterloo;  les  Bourbons  m'ont 
flanqué  à  la  demi-solde.  Les  amis  m'ont  fait  ren- 
trer au  service  en  1822,  mais  j'avais  de  mauvaises 
notes,  et  j'ai  roulé  les  garnisons,  Lille,  Grenoble  et 
Strasbourg,  sans  avancer.  La  seconde  épaulette 
n'est  venue  qu'en  1830;  pour  lors,  j'ai  fait  un  bout 
de  chemin  en  Afrique.  On  m'a  nommé  général  de 
brigade  à  l'Isly,  je  suis  revenu,  j'ai,  flâné  de  côté  et 
d'autre  jusqu'en  1848.  Nous  avons  eu  cette  année-là 
une  campagne  de  juin  en  plein  Paris.  Le  cœur  me 
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saigne  encore  toutes  les  fois  que  j'y  pense,  et  tu  es, 
pardieu!  bien  heureux  de  n'avoir  pas  vu  ça.  J'ai 
reçu  trois  balles  dans  le  torse  et  j'ai  passé  général 
de  division.  Enfin,  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plain- 
dre, puisque  la  campagne  d'Italie  m'a  porté  bon- 
heur. Me  voilà  maréchal  de  France,  avec  cent  mille 
francs  de  dotation,  et  même  duc  de  Solferino.  Oui, 
l'Empereur  a  mis  une  queue  à  mon  nom.  Le  fait  est 
que  Leblanc  tout  court,  c'était  un  peu  court. 

—  Tonnerre!  s'écria  Pougas,  voilà  qui  est  bien. 
Je  te  jure,  Leblanc,  que  je  ne  suis  pas  jaloux  de  ce 
qui  t'arrive!  C'est  assez  rare,  un  soldat  qui  se  réjouit 
de  l'avancement  d'un  autre  ;  mais  vrai,  du  fond  du 
cœur,  je  te  le  dis  :  tant  mieux  1  Tu  méritais  tous  les 
honneurs,  et  il  faut  que  l'aveugle  déesse  ait  vu  ton 
cœur  et  ton  génie  à  travers  le  bandeau  qui  lui 
couvre  les  yeux  ! 

—  Merci  !  mais  parlons  de  toi  :  où  allais-tu  lors- 
que je  t'ai  rencontré  ?  é 

—  Voir  l'Empereur. 

—  Moi  aussi  ;  mais  où  diable  le  cherchais-tu  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  on  me  conduisait. 

—  Mais  il  est  aux  Tuileries! 

—  Non! 

—  Si  1  il  y  a  quelque  chose  là-dessous;  raconte- 
moi  ton  affaire.  » 

Fougas  ne  se  fit  pas  prier;  le  maréchal  comprit  à 
quelle  sorte  de  danger  il  avait  soustrait  son  ami. 
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«  Le  concierge  s'est  trompé,  lui  dit-il;  l'Empereur 
est  au  château,  et  puisque  nous  sommes  arrivés, 
viens  avec  moi:  je  te  présenterai  pcut-élre  à  la  fin 
de  mon  audience. 

—  Nom  de  nom  I  Leblanc,  le  cœur  me  bat  à  l'idée 
que  je  vais  voir  ce  jeune  homme.  Est-ce  un  bon  ? 
Peut-on  compter  sur  lui?  A-t-il  quelque  ressem- 
blance avec  l'autre? 

—  Tu  le  verras;  attends  ici.  » 

L'amitié  de  ces  deux  hommes  datait  de  l'hiver  de 
1812.  Dans  la  déroute  de  l'armée  française,  le  ha- 
sard avait  rapproché  le  lieutenant  d'artillerie  et  le 
colonel  du  23e.  L'un  était  âgé  de  dix-huit  ans,  l'aulre 
n'en  comptait  pas  vingt- quatre.  La  distance  de  leurs 
grades  fut  aisément  rapprochée  par  le  danger  com- 
mun; tous  les  hommes  sont  égaux  devant  la  faim, 
le  froid  et  la  fatigue.  Un  matin,  Leblanc,  à  la  tête  de 
dix  hommes,  avait  arraché  Fougas  aux  mains  des  Co- 
saques; puis  Fougas  avait  sabré  une  demi-douzaine  de 
traînards  qui  convoitaient  le  manteau  de  Leblanc. 
Huit  jours  après,  Leblanc  tira  son  ami  d'une  bara- 
que où  les  paysans  avaient  mis  le  feu;  à  son  tour 
Fougas  repêcha  Leblanc  au  bord  de  la  Bérésina,  La 
liste  de  leurs  dangers  et  de  leurs  mutuels  .services 
est  trop  longue  pour  que  je  la  donne  tout  entière. 
Ainsi,  le  colonel,  à  Kœnigsberg,  avait  passé  trois 
semaines  au  chevet  du  lieutenaut  atteint  delà  fièvre 
de  congélation.  Nul  doute  que  ces  soins  dévoués  ne 
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lui  eussent  conservé  la  vie.  Cette  réciprocité  de  dé- 
vouement avait  formé  entre  eux  des  liens  si  étroits 
qu'une  séparation  de  quarante-six  années  ne  put 
les  rompre. 

Fougas,  seul  au  milieu  d'un  grand  salon,  se  re- 
plongeait dans  les  souvenirs  de  ce  bon  vieux  temps, 
lorsqu'un  huissier  l'invita  à  ôter  ses  gants  et  à  pas- 
ser dans  le  cabinet  de  l'Empereur. 

Le  respect  des  pouvoirs  établis,  qui  est  le  fond 
même  de  ma  nature,  ne  me  permet  pas  de  mettre 
en  scène  des  personnages  augustes.  Mais  la  corres- 
pondance de  Fougas  appartient  à  l'histoire  contem- 
poraine, et  voici  la  lettre  qu'il  écrivit  à  Clémentine 
en  rentrant  à  son  hôtel  : 

A  Paris,  que  dis-je?  au  ciel!  le  21  août  1859. 

Mon  bel  ange, 

Je  suis  ivre  de  joie,  de  reconnaissance  et  d'admi- 
ration. Je  l'ai  vu,  je  lui  ai  parlé;  il  m'a  tendu  la 
main,  il  m'a  fait  asseoir.  C'est  un  grand  prince  ;  il 
sera  le  maître  de  la  terre  !  Il  m'a  donné  la  médaille 
de  Sainte-Hélène  et  la  croix  d'officier.  C'est  le  petit 
Leblanc,  un  vieil  ami  et  un  noble  cœur,  qui  m'a 
conduit  là-bas;  aussi  est-il  maréchal  de  France  et 
duc  du  nouvel  empire!  Pour  l'avancement,  il  n'y 
faut  pas  songer  encore  :  prisonnier  de  guerre  en 
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Prusse  et  dans  un  triple  cercueil,  je  rentre  avec  mo 
grade  ;  ainsi  le  veut  la  loi  militaire.  Mais  avant  troi 
mois  je  serai  général  de  brigade,  c'est  certain  ;  il 
daigné  me  le  promettre  lui-même*.  Quel  homme! 
un  dieu  sur  la  terre!  Pas  plus  fier  que  celui  de 
Wagram  et  de  Moscou,  et  père  du  soldat  comme 
lui!  Il  voulait  me  donner  de  l'argent  sur  sa  cas- 
sette pour  refaire  mes  équipements.  J'ai  répondu: 
«  Non,  sire  !  J'ai  une  créance  à  recouvrer  du  càtt 
de  Dantzig  :  si  l'on  me  paye,  je  serai  riche;  si  l'on 
nie  la  dette,  ma  solde  me  suffira.  »  Là-dessus... 
ô  bonté  des  princes,  tu  n'es  donc  pas  un  vain  mot: 
il  sourit  finement  et  me  dit  en  frisant  ses  mousta- 
ches: «  Vous  êtes  resté  en  Prusse  depuis  1813  jus- 
qu'en 1859?  —  Oui,  sire.  —  Prisonnier  de  guerre 
dans  des  conditions  exceptionnelles?  —  Oui,  sire.  — 
Les  traités  de  1814  et  de  1815  stipulaient  la  remise 
des  prisonniers?  —  Oui,  sire.  On  les  a  donc  violés  à 
votre  égard?  —  Oui,  sire.  —  Hé  bien  la  Prusse 
vous  doit  une  indemnité.  Je  la  ferai  réclamer  par 
voie  diplomatique.  —  Oui,  sire.  Que  de  bontés!  » 
Voilà  une  idée  qui  ne  me  serait  jamais  venue  à  moi! 
Reprendre  de  l'argent  à  la  Prusse,  à  la  Prusse  qui 
s'est  montrée  si  avide  de  nos  trésors  en  1814  et  en 
1815!  Vive  l'Empereur!  ma bien-ainiée  Clémentine! 
Oh!  vive  à  jamais  notre  glorieux  et  magnanime  sou- 
verain! Vivent  l'Impératrice  et  le  prince  impérial! 
Je  les  ai  vusl  l'Empereur  m'a  présenté  à  sa  famille! 
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^e  prince  est  un  admirable  petit  soldat!  Il  a  daigné 
oattre  la  caisse  sur  mon  chapeau  neuf;  je  pleurais 
He  tendresse.  S.  M.  l'Impératrice,  avec  un  sourire 
angélique,  m'a  dit  qu'elle  avait  entendu  parler  de 
mes  malheurs.  «  0  madame!  ai-je  répondu,  un 
'moment  comme  celui-ci  les  rachète  au  centuple.  — 
Il  faudra  venir  danser  aux  Tuileries  l'hiver  pro- 
chain. —  Hélas!  madame,  je  n'ai  jamais  dansé  qu'au 
bruit  du  canon  ;  mais  aucun  effort  ne  me  coûtera 
pour  vous  plaire  !  J'étudierai  l'art  dé  Vestris.  —  J'ai 
'bien  appris  la  contredanse,  »  ajouta  Leblanc. 

L'Empereur  a  daigné  me  dire  qu'il  était  heureux 
de  retrouver  un  officier  comme  moi,  qui  avait  fait 
pour  ainsi  dire  hier  les  plus  belles  campagnes  du 
siècle,  et  qui  avait  conservé  les  traditions  de  la  grande 
guerre.  Cet  éloge  m'enhardit.  Je  ne  craignis  pas  de 
lui  rappeler  le  fameux  principe  du  bon  temps  :  si-' 
gner  la  paix  dans  les  capitales  !  <  Prenez  garde,  dit-il  ; 
c'est  en  vertu  de  ce  principe  que  les  armées  alliées 
sont  venues  deux  fois  signer  la  paix  à  Paris. — Ils  n'y 
reviendront  plus,  m'écriai-je,  à  moins  de  me  passer 
sur  le  corps.  »  J'in6istai  sur  les  inconvénients  d'une 
trop  grande  familiarité  avec  l'Angleterre.  J'ex- 
primai le  vœu  de  commencer  prochainement  la 
conquête  du  monde.  D'abord,  nos  frontières  à  nous; 
ensuite»  les  frontières  naturelles  de  l'Europe;  car 
l'Europe  est  la  banlieue  de  la  France,  et  on  ne  sau- 
rait l'annexer  trop  tôt.  L'Empereur  hocha  la  tête 
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comme  s'il  n'était  pas  de  mon  avis.  Cacherait-il  des 
desseins  pacifiques?  Je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  celte 
idée,  elle  me  tuerait! 

II  me  demanda  quel  sentiment  j'avais  éprouvé  à 
l'aspect  des  changements  qui  se  sont  faits  dans 
Paris?  Je  répondis  avec  la  sincérité  d'une  âme  aère  : 
«  Sire,  le  nouveau  Paris  est  le  chef-d'œuvre  d'un 
grand  règne;  mais  j'aime  à  croire  que  vos  édiles 
n'ont  pas  dit  leur  dernier  mot.  —  Que  resle-t-il  donc 
à  faire,  à  votre  avis?  —  Avant  tout,  redresser  le 
cours  de  la  Seine,  dont  la  courbe  irrégulière  a  quel- 
que chose  de  choquant.  La  ligne  droite  est  le  plus 
court  chemin  d'un  point  à  un  autre,  pour  les  fleu- 
ves aussi  bien  que  pour  les  boulevards.  En  second 
lieu,  niveler  le  sol  et  supprimer  tous  les  mouve- 
ments de  terrain  qui  semblent  dire  à  l'administra- 
tion: «  Tu  es  moins  puissante  que  la  nature!  »  Après 
avoir  accompli  ce  travail  préparatoire,  je  tracerais 
un  cercle  de  trois  lieues  de  diamètre,  dont  la  cir- 
conférence, représentée  par  une  grille  élégante,  for- 
merait l'enceinte  de  Paris.  Au  centre,  je  construirais 
un  palais  pour  Votre  Majesté  et  les  princes  de  la 
famille  impériale  ;  vaste  et  grandiose  édifice  en- 
fermant dans  ses  dépendances  tous  les  services 
publics:  états-majors,  tribunaux,  musées, ministè- 
res, archevêché,  police,  institut,  ambassades,  pri- 
sons, banque  de  France,  lycées,  théâtres,  Moniteur, 
imprimerie  impériale,  manufacture  de  Sèvres  et  des 
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Gobelins,  manutention  des  vivres.  A  ce  palais,  de 
forme  circulaire  et  d'architecture  magnifique,  abouti- 
raient douze  boulevards  larges  de  cent  vingt  mètres, 
terminés  par  douze  chemins  de*  fer  et  désignés  par 
les  noms  des  douze  maréchaux  de  France.  Chaque 
boulevard  est  bordé  de  maisons  uniformes,  hautes 
de  quatre  étages,  précédées  d'une  grille  en  fer  et 
d'un  petit  jardin  de  trois  mètres  planté  de  fleurs 
uniformes.  Cent  rues,  larges  de  soixante  mètres, 
unissent  les  boulevards  entre  eux;  elles  sont  reliées 
les  unes  aux  autres  par  des  ruelles  de  trente-cinq 
mètres,  le  tout  bâti  uniformément  sur  des  plans 
officiels,  avec  grilles,  jardins,  et  fleurs  obligatoires. 
Défense  aux  propriétaires  de  souffrir  chez  eux  aucun 
commerce,  car  la  vue  des  boutiques  abaisse  les  es- 
prits et  dégrade  les  cœurs;  libre  aux  marchands  de 
s'établir  dans  la  banlieue,  en  se  conformant  aux  lois. 
Le  rez-de-chaussée  de  toutes  les  maisons  sera  occupé 
par  les  écuries  et  les  cuisines  ;  le  premier  loué  aux 
fortunes  de  cent  mille  francs  de  rente  et  au-dessus; 
le  second,  aux  fortunes  de  quatre-vingts  à  cent  mille 
francs;  le  troisième,  aux  fortunes  de  soixante  à 
quatre-vingts  mille  francs;  le  quatrième,  aux  fortunes 
de  cinquante  à  soixante  mille  francs.  Au-dessous  de 
cinquante  mille  francs  de  rente,  défense  d'habiter 
Paris.  Les  artisans  sont  logés  à  dix  kilomètres  de 
l'enceinte,  dans  des  forteresses  ouvrières,  tyous  les 
exemptons  d'impôts  pour  qu'ils  nous  aiment;  nous 
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les  entourons  de  canons  pour  qu'ils  nous  craignent. 
Voilà  mon  Paris  1  »  L'Empereur  m'écouiait  patiem- 
ment et  frisait  sa  moustache.  «  Votre  plan,  me  dit- 
il,  coûterait  un  peu  cher.  —  Pas  beaucoup  plus  que 
celui  qu'on  a  adopté,  »  répondisse.  A  ce  mot,  une 
franche  hilarité,  dont  je  ne  m'explique  pas  la  cause, 
égaya  son  front  sérieux.  «  Ne  pensez-vous  pas,  me 
dit-il,  que  vôtre  projet  ruinerait  beaucoup  de 
monde?  — Eh!  qu'importe?  m'écriai-jc,  puisque  je 
ne  ruine  que  les  riches  I  »  Il  se  remit  à  rire  de  plus 
belle  et  me  congédia  en  disant  :  <  Colonel,  restez 
colonel  en  attendant  que  nous  vous  fassions  géné- 
ral! »  Il  me  permit  une  seconde  fois  de  lui  serrer 
la  main  ;  je  ils  un  signe  d'adieu  à  ce  brave  Leblanc, 
qui  m'a  invité  à  dtner  pour  ce  soir,  et  je  rentrai  à 
mon  hôtel  pour  épancher  ma  joie  dans  ta  belle 
âme.  0  Clémentine!  espère;  tu  seras  heureuse  et 
je  serai  grand  !  Demain  matin,  je  pars  pour  Dantzig. 
L'or  est  une  chimère,  mais  je  veux  que  tu  sois 
riche.  . 
Un  doux  baiser  sur  ton  front  pur! 

V.  Fougas. 

Les  abonnés  de  la  Patrie,  qui  conservent  la  col- 
lection de  leur  journal,  sont  priés  de  rechercher  le 
numéro  du  23  août  1859.  Us  y  liront  un  entre-filets 
et  un  fait  divers  que  j'ai  pris  la  liberté  de  tran- 
scrire ici. 
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«  S.  Kxc,  la  maréchal  duc  de  Solferino  a  eu  l'hon- 
neur de  présenter  hier  h  S.  M.  l'Empereur  uu  hé- 
ros du  premier  Kmplre,  M,  le  colonel  Fougas, 
qu'un  événement  presque  miraculeux,  déjà  men- 
tionné dan*  un  rapport  à  l'Académie  des  science*, 
vient  de  rendre  à  son  pays.  » 
Voilé  V entre*  filets  ;  voici  tefaitdiver*  : 
«  Un  fou,  le  quatrième  de  la  semaine,  mais  celui* 
ci  de  la  plus  dangereuse  espace,  s'est  présenté  hier 
au  guichet  de  l'Échelle.  Affublé  d'un  costume  gro- 
tesque, l'œil  eu  l'eu,  le  chapeau  sur  l'oreille,  et  tu- 
toyant les  personnes  les  plus  respectables  avec  une 
grossièreté  Inouïe,  Il  a  voulu  forcer  la  consigne  et 
«'introduire,  Dieu  sait  dans  quelle  intention  Jusqu'à 
la  personne  du  Souverain,  A  travers  ses  propos  in- 
cohérents, ou  distinguait  les  mots  de  «  bravoure, 
•  colonne  Vendôme,  fidélité,  l'horloge  du  temps,  les 
«  tablettes  de  l'histoire.  *  Arrêté  par  un  agent  du 
service  de  aftretô  et  conduit  chez  le  commissaire  de 
la  section  des  Tuileries,  il  fut  reconnu  pour  le  même 
individu  qui,  la  veille!  h  l'Opéra,  avait  troublé  par 
tes  cris  les  plus  inconvenants  la  représentation  de 
6'Aariii  VI.  Après  les  constatations  d'usage,  il  fut 
dirigé  sur  l'hospice  de  Uharenton.  Mais  à  la  hauteur 
de  la  porte  Nalnl-Martln,  profitant  d'un  embarras 
de  voitures  et  de  la  force  herculéenne  dont  il  est  doué, 
11  s'arracha  des  mains  de  son  gardien,  le  terrassa, 
le  battit,  s'élança  d'un  bond  sur  le  boulevard  et  se 
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perdit  dans  la  foule.  Les  recherches  les  plus  actives 
ont  commencé  immédiatement,  et  nous  tenons  de 
source  certaine  qu'on  est  déjà  sur  la  trace  du  fu- 
gitif. » 


e 


fr 


XVIII 


Où  M.  Nicolas  Meiser,  riche  propriétaire  de  Dantzig,  reçoit 
une  visite  qu'il  ne  désirait  point. 


La  sagesse  des  nations  dit  que  le  bien  mal  acquis 
ne  profite  jamais.  Je  soutiens  qu'il  profite  plus  aux 
voleurs  qu'aux  volés,  et  la  belle  fortune  de  M.  Ni- 
colas Meiser  est  une  preuve  à  l'appui  de  mon  dire. 

Le  neveu  de  l'illustre  physiologiste,  après  avoir 
brassé  beaucoup  de  bière  avec  peu  de  houblon  et 
récolté  indûment  l'héritage  destiné  à  Fougas,  avait 
amassé  dans  les  affaires  une  fortune  de  huit  à  dix 
millions.  Dans  quelles  affaires?  On  ne  me  Ta  jamais 
dit,  mais  je  sais  qu'il  tenait  pour  bonnes  toutes 
celles  où  l'on  gagne  de  l'argent.  Prêter  de  petites 
sommes  à  gros  intérêt,  faire  de  grandes  provisions 
de  blé  pour  guérir  la  disette  après  l'avoir  produite, 
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exproprier  les  débiteurs  malheureux,  fréter  un  na- 
vire ou  deux  pour  le  commerce  de  la  viande  noire 
sur  la  côte  d'Afrique,  voilà  des  spéculations  que  le 
'  bonhomme  ne  dédaignait  aucunement.  Il  ne  s'en 
vantait  point,  car  il  était  modeste,  mais  il  n'en  rou- 
gissait pas  non  plus,  ayant  élargi  sa  conscience  en 
arrondissant  son  capital.  Du  reste,  homme  d'hon- 
neur dans  le  sens  commercial  du  mot,  et  capable 
d'égorger  le  genre  humain  plutôt  que  de  laisser 
protester  sa  signature.  Les  banques  de  Danlzig,  de 
Berlin,  de  Vienne  et  de  Paris  le  tenaient  en  haute 
estime  ;  elles  avaient  de  l'argent  à  lui. 

Il  était  gros,  gras  et  fleuri,  et  vivait  en  joie.  Sa 
femme  avait  le  nez  trop  long  et  les  os  trop  perçants, 
mais  elle  l'aimait  de  tout  son  cœur  et  lui  faisait  de 
petits  entremets  sucrés.  Une  parfaite  conformité  de 
sentiments  unissait  les  deux  époux.  lis  parlaient 
entre  eux  à  cœur  ouvert  et  ne  se  cachaient  point 
leurs  mauvaises  pensées.  Tous  les  ans,  à  la  Saint- 
Martin,  lors  de  la  récolte  des  loyers,  ils  mettaient 
sur  le  pavé  cinq  ou  six  familles  d'artisans  qui  n'a- 
vaient pu  payer  leur  terme  ;  mais  ils  n'en  dînaient 
pas  plus  mal  et  le  baiser  du  soir  n'en  était  pas 
moins  doux. 

Le  mari  avait  soixante-six  ans,  la  femme  soixante- 
quatre;  leurs  physionomies  étaient  de  celles  qui 
inspirent  la  bienveillance  et  commandent  le  respect. 
Pour  compléter  leur  ressemblance  avec  les  patriar- 
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ches,  il  ne  leur  manquait  que  des  enfants  et  des 
petits-enfants.  La  nature  leur  avait  donné  un  fils, 
un  seul,  parce  qu'ils  ne  lui  en  avaient  point  de- 
mandé davantage.  Ils  auraient  pensé  commettre  un 
crime  de  lèse-écus  en  partageant  leur  fortune  entre 
plusieurs.  Malheureusement,  ce  fils  unique,  héritier 
présomptif  de  tant  de  millions,  mourut  à  l'univer- 
sité de  Heidelberg,  d'une  indigestion  de  saucisses. 
Il  partit  à  vingt  ans  pour  cette  Walhalla  des  étu- 
diants teutoniques,  où  l'on  mange  des  saucisses 
infinies  en  buvant  une  bière  intarissable;  où  l'on 
chante  des  lieds  de  huit  cents  millions  de  couplets 
en  se  tailladant  le  bout  du  nez  à  coups  d'épée.  Le 
trépas  malicieux  le  ravit  à  ses  auteurs  lorsqu'ils 
n'étaient  plus  en  âge  de  lui  improviser  un  rempla- 
çant. Ces  vieux  richards  infortunés  recueillirent 
pieusement  ses  nippes  pour  les  vendre.  Durant 
cette  opération  lamentable  (car  il  manquait  beau- 
coup de  linge  tout  neuf),  Nicolas  Meiser  disait  à  sa 
femme  :  «  Mon  cœur  saigne  à  l'idée  que  nos  mai- 
sons et  nos  écus,  nos  biens  au  soleil  et  nos  biens  à 
l'ombre  s'en  iront  à  des  étrangers.  Les  parents  de- 
vraient toujours  avoir  un  fils  de  rechange,  comme 
on  nomme  un  juge  suppléant  au  tribunal  de  com- 
merce. » 

Mais  le  temps,  qui  est  un  grand  maître  en  Alle- 
magne et  dans  plusieurs  autres  pays,  leur  fit  voir 
que  l'on  peut  se  consoler  de  tout,  excepté  de  l'ar- 
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gcnt  perdu.  Cinq  ans  plus  tard,  Mme  Mciser  disait 
h  son  mari  avec  un  sourire  tendre  et  philosophi- 
que :  *  Qui  peut  pénétrer  les  décrets  de  la  Provi- 
dence? Ton  iils  nous  aurait  peut-être  mis  sur  la 
paille.  Regarde  Théobald  Scheffler,  son  ancien  ca- 
marade. IL  a  mangé  vingt  mille  francs  à  Paris  pour 
une  femme  qui  levait  la  jambe  au  milieu  de  la  con- 
tredanse. Nous-mêmes»  nous  dépensions  plus  de 
deux  mille  thalers  chaque  année  pour  notre  mau- 
vais garnement;  sa  mort  est  une  grosse  économie, 
et  par  conséquent  une  bonne  affaire!  » 

Du  temps  que  les  trois  cercueils  de  Fougas  étaient 
encore  à  la  maison,  la  bonne  dame  raillait  les  vi- 
sions et  les  insomnies  de  son  époux.  «  À  quoi  donc 
penses-tu?  lui  disait-elle.  Tu  m'as  encore  donné 
des  coups  de  pied  toute  la  nuit.  Jetons  au  feu  ce 
haillon  de  Français  :  il  ne  troublera  plus  le  repos 
d'un  heureux  ménage.  Nous  vendrons  la  boite  de 
plomb;  il  y  en  a  pour  le  moins  deux  cents  livres; 
la  soie  blanche  me  fera  une  doublure  de  robe  et 
la  laine  du  capitonnage  nous  donnera  bien  un  ma- 
telas. »  Mais  un  restant  de  superstition  empêcha 
Mciser  de  suivre  les  conseils  de  sa  femme  :  il  pré- 
féra se  défaire  du  colonel  en  le  mettant  dans  le 
commerce. 

La  maison  des  deux  époux  était  la  plus  belle  et 
la  plus  solide  de  la  rue  du  Puits-Public,  dans  le 
faubourg  noble.  De  fortes  grilles  en  fer  ouvré  déco- 
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raient  magnifiquement  toutes  les  fenêtres,  et  la 
porte  était  bardée  de  fer  comme  un  chevalier  du 
bon  temps.  Un  système  de  petits  miroirs  ingénieux 
accrochés  à  la  façade  permettait  de  reconnaître  un 
visiteur  avant  môme  qu'il  eût  frappé.  Une  servante 
unique,  vrai  cheval  pour  le  travail,  vrai  chameau 
par  la  sobriété,  habitait  sous  ce  toit  béni  des  dieux. 

Le  vieux  domestique  couchait  dehors,  dans  son^ 
intérêt  même,  et  pour  qu'il  ne  fût  point  exposé  à 
tordre  le  col  vénérable  de  ses  maîtres.  Quelques 
livres  de  commerce  et  de  piété  formaient  la  biblio- 
thèque des  deux  vieillards.  Ils  n'avaient  point  voulu 
de  jardin  derrière  leur  maison,  parce  que  les  ar- 
bres se  plaisent  à  cacher  les  voleurs.  Ils  fermaient 
leur  porte  aux  verrous  tous  les  soirs  à  huit  heures  et 
ne  sortaient  point  de  chez  eux  sans  y  être  forcés,  de 
peur  de  mauvaises  rencontres. 

Et  cependant  le  29  avril  1859,  à  onze  heures  du 
matin,  Nicolas  Meiser  était  bien  loin  de  sa  chère 
maison.  Dieu!  qu'il  était  loin  de  chez  lui,  cet  hon- 
nête bourgeois  de  Dantzig!  Il  arpentait  d'un  pas 
pesant  cette  promenade  de  Berlin  qui  porte  le  nom 
d'un  roman  d'Alphonse  Karr  :  Sous  les  tilleuls.  En 
allemand  :  Unter  den  Linden. 

Quel  mobile  puissant  avait  jeté  hors  de  sa  bon- 
bonnière ce  gros  bonbon  rouge  à  deux  pieds?  Le 
même  qui  conduisit  Alexandre  à  Babylone,  Scipion 
à  Garthage,  Godefroi  de  Bouillon  à  Jérusalem  et 
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Napoléon  à  Moscou  :  l'ambition  !  Meiser  h'espérait 
pas  qu'on  lui  présenterait  les  clefs  de  la  ville  sur  un 
coussin  de  velours  rouge,  mais  il  connaissait  un 
grand  seigneur,  un  chef  de  bureau  et  une  femme 
de  chambre  qui  travaillaient  à  obtenir  pour  lui  des 
lettres  de  noblesse.  S'appeler  von  Meiser  au  lieu  de 
Meiser  tout  secl  Quel  beau  rêve! 

Le  bonhomme  avait  en  lui  ce  mélange  de  bas- 
sesse et  d'orgueil  qui  place  les  laquais  à  une  si 
grande  distance  des  autres  hommes.  Plein  de  res- 
pect pour  la  puissance  et  d'admiration  pour  la  gran- 
deur, il  ne  prononçait  les  noms  de  roi,  de  prince 
et  môme  de  baron  qu'avec  emphase  et  béatitude.  Il 
se  gargarisait  de  syllabes  nobles,  et  le  seul  mot  de 
monseigneur  lui  emplissait  la  bouche  d'une  bouillie 
enivrante.  Les  particuliers  de  ce  tempérament  ne 
sont  pas  rares  en  Allemagne,  et  l'on  en  trouve 
même  ailleurs.  Si  vous  les  transportiez  dans  un 
pays  où  tous  les  hommes  sont  égaux,  la  nostalgie 
de  la  servitude  les  tuerait. 

Les  titres  qu'on  faisait  valoir  en  faveur  de  Nicolas 
Meiser  n'étaient  pas  de  ceux  qui  emportent  la  ba- 
lance, mais  de  ceux  qui  la  font  pencher  petit  à  pe- 
tit. Neveu  d'un  savant  illustre,  propriétaire  imposa, 
homme  bien  pensant,  abonné  à  la  Nouvelle  Gazette 
de  la  Croix,  plein  de  mépris  pour  l'opposition,  au- 
teur d'un  toast  contre  la  démagogie,  ancien  conseil- 
ler de  la  ville,  ancien  juge  au  tribunal  de  com- 
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merce,  ancien  caporal  de  la  landwehr,  ennemi 
déclaré  de  la  Pologne  et  de  toutes  les  nations  qui 
ne  sont  pas  les  plus  fortes.  Son  action  la  plus  écla- 
tante remontait  à  dix  ans.  Il  avait  dénoncé  par 
lettre  anonyme  un  membre  du  parlement  de  Franc- 
fort,  réfugié  à  Dantzig. 

Au  moment  où  Meiser  passait  sous  les  tilleuls , 
son  affaire  était  en  bon  chemin.  Il  avait  recueilli 
cette  douce  assurance  de  la  bouche  même  de  ses 
protecteurs.  Aussi  courait-il  légèrement  vers  la  gare 
du  chemin  Nord-Est,  sans  autre  bagage  qu'un  re- 
volver dans  la  poche.  Sa  malle  de  veau  noir  avait 
pris  les  devants  et  l'attendait  au  bureau.  Chemin 
faisant,  il  effleurait  d'un  coup  d'oeil  rapide  l'étalage 
des  boutiques.  Halte  1  II  s'arrêta  court  devant  un 
papetier  et  se  frotta  les  yeux  :  remède  souverain, 
dit-on,  contre  la  berlue.  Entre  les  portraits  de 
Mme  Sand  et  de  M.  Mérimée,  qui  sont  les  deux  plus 
grands  écrivains  de  la  France,  il  avait  aperçu,  de* 
viné,  pressenti  une  figure  bien  connue. 

«  Assurément,  dit-il,  j'ai  déjà  vu  cet  homme-là, 
mais  il  était  moins  florissant.  Est-ce  que  notre  an- 
cien pensionnaire  serait  revenu  à  la  vie?  Impossi- 
ble! J'ai  brûlé  la  recette  de  mon  oncle,  et  l'on  a 
perdu,  grâce  à  moi,  le  secret  de  ressusciter  les 
gens.  Cependant  la  ressemblance  est  frappante.  Ce 
portrait  a-t-il  été  fait  en  1813,  du  vivant  de  M.  le  co- 
lonel Fougas?  Non,  puisque  la  photographie  n'était 
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pas  encore  inventée.  Mais  peut-être  le  photographe 
l'a-t-il  copié  sur  une  gravure?  Voici  le  roi  Louis  XVI 
et  la  reine  Marie-Antoinette  reproduits  de  la  même 
façon  :  cela  ne  prouve  pas  que  Robespierre  les  ait 
ressuscites.  C'est  égal ,  j'ai  fait  une  mauvaise  ren- 
contre. » 
s  II  fit  un  pas  vers  la  porte  de  la  boutique  pour 
prendre  des  renseignements,  mais  un  certain  em- 
barras le  retint.  On  pourrait  s'étonner,  lui  faire  des 
questions,  rechercher  les  motifs  de  son  inquiétude. 
En  route  1  II  reprit  sa  course  au  petit  trot,  en  es- 
sayant de  se  rassurer  lui-même  : 

«  Bah  1  c'est  une  hallucination,  l'effet  d'une  idée 
fixe.  D'ailleurs  ce  portrait  est  vêtu  à  la  mode 
de  1813,  voilà  qui  tranche  tout.  » 

Il  arriva  à  la  gare  du  chemin  de  fer,  fit  enregis- 
trer sa  malle  de  veau  noir  et  se  jeta  de  tout  son  long 
dans  un  compartiment  de  première  classe.  Il  fuma 
sa  pipe  de  porcelaine;  ses  deux  voisins  s'endormi- 
rent; il  fit  bientôt  comme  eux  et  ronfla.  Les  ron- 
flements de  ce  gros  homme  avaient  quelque  chose 
de  sinistre  :  vous  eussiez  cru  entendre  les  ophi- 
cléides  du  jugement  dernier.  Quelle  ombre  le  visita 
dans  cette  heure  de  sommeil?  Nul  étranger  ne  Ta 
jamais  su,  car  il  gardait  ses  rêves  pour  lui,  comme 
tout  ce  qui  lui  appartenait. 

Mais  entre  deux  stations,  le  train  étant  lancé  à 
toute  vitesse,  il  sentit  distinctement  deux  mains 
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énergiques  qui  le  tiraient  par  les  pieds.  Sensation 
trop  connue,  hélas  1  et  qui  lui  rappelait  les  plus 
mauvais  souvenirs  de  sa  vie.  II  ouvrit  les  yeux  avec 
épouvante  et  vit  l'homme  de  la  photographie,  dans 
le  costume  de  la  photographie!  Ses  cheveux  se  hé- 
rissèrent, ses  yeux  s'arrondirent  en  boules  de  loto,  il 
poussa  un  grand  cri  et  se  jeta  à  corps  perdu  entre 
les  deux  banquettes  dans  les  jambes  de  ses  voisins, 

Quelques  coups  de  pied  vigoureux  le  rappelèrent 
à  lui-môme.  Il  se  releva  comme  il  put  et  regarda 
autour  de  lui.  Personne  que  les  deux  voisins,  qui 
lançaient  machinalement  leurs  derniers  coups  de 
pied  dans  le  vide  en  se  frottant  les  yeux  à  tour  de 
bras.  Il  acheva  de  les  réveiller  en  les  interrogeant 
sur  la  visite  qu'il  avait  reçue,  mais  ces  messieurs 
déclarèrent  qu'ils  n'avaient  rien  vu. 

Meiserflt  un  triste  retour  sur  lui-môme;  il  re- 
marqua que  ses  visions  prenaient  terriblement  do 
consistance.  Cette  idée  ne  lui  permit  point  de  se 
rendormir. 

«Si  cela  continue  longtemps,  pensait-il,  l'esprit 
du  colonel  me  cassera  le  nez  d'un  coup  do  poing  ou 
me  pochera  les  deux  yeux  I  » 

Peu  après,  il  se  souvint  qu'il  avait  très-sommai- 
rement déjeuné  et  s'avisa  que  le  cauchemar  était 
peut-ôlro  engendré  pur  la  diète,  Il  descendit  aux 
cinq  minutes  d'arrêt  et  demauda  un  bouillon.  On 
lui  servit  du  vermicelle  très-ehaud,  et  il  souffla 
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dans  sa  tasse  comme  un  dauphin  dans  le  Bos- 
phore. 

Un  homme  passa  devant  lui  sans  le  heurter,  sans 
lui  rien  dire,  sans  le  voir.  Et  pourtant  la  tasse  sauta 
dans  les  mains  du  riche  Nicolas  Meiser,  le  vermi- 
celle s'appliqua  sur  son  gilet  et  sa  chemise,  où  il 
forma  un  lacet  élégant  qui  rappelait  l'architecture 
de  la  porte  Saint-Martin.  Quelques  fils  jaunâtres, 
détachés  de  la  masse,  pendaient  en  stalactites  aux 
boutons  de  la  redingote.  Le  vermicelle  s'arrêta  à  la 
surface,  mais  le  bouillon  pénétra  beaucoup  plus 
loin.  Il  était  chaud  à  faire  plaisir;  un  œuf  qu'on  y 
eût  laissé  dix  minutes  aurait  été  un  œuf  dur.  Fatal 
bouillon,  qui  se  répandit  non-seulement  dans  les 
poches,  mais  dans  les  replis  les  plus  secrets  de 
l'homme  lui-même  1  La  cloche  du  départ  sonna,  le 
garçon  du  buffet  réclama  douze  sous,  et  Meiser  re- 
monta en  voiture,  précédé  d'un  plastron  de  vermi- 
celle et  suivi  d'un  petit  filet  de  bouillon  qui  ruisse- 
lait le  long  des  mollets. 

Tout  cela,  parce  qu'il  avait  vu  ou  cru  voir  la  terrible 
figure  du  colonel  Fougas  mangeant  des  sandwiches! 

Oh  1  que  le  voyage  lui  parut  long  1  Gomme  il  lui  tar- 
dait de  se  voir  chez  lui,  entre  sa  femme  Catherine  et 
sa  servante  Berbel,  toutes  les  portes  bien  closes  1 
Les  deux  voisins  riaient  à  ventre  déboutonné  ;  on 
riait  dans  le  compartiment  de  droite  et  le  comparti- 
ment de  gauche.  A  mesure  qu'il  arrachait  le  vermi- 
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celle,  les  petits  yeux  du  bouillon  se  figeaient  au  grand 
air  et  semblaient  rire  silencieusement.  Qu'il  est  dur 
pour  un  gros  millionnaire  d'amuser  les  gens  qui 
n'ont  pas  le  sou!  Il  ne  descendit  plus  jusqu'à  Dant- 
zig,  il  ne  mit  pas  le  nez  à  la  portière,  il  s'entretint 
seul  à  seul  avec  sa  pipe  de  porcelaine ,  où  Léda 
caressait  un  cygne,  et  ne  riait  point. 

Triste,  triste  voyage l  On  arriva  pourtant.  Il  était 
huit  heures  du  soir;  le  vieux  domestique  attendait 
avec  des  crochets  pour  emporter  la  malle  du  maî- 
tre. Plus  de  figures  redoutables,  plus  de  rires  mo- 
queurs. L'histoire  du  bouillon  était  tombée  dans 
l'oubli  comme  un  discours  de  M.  Keller.  Déjà 
Meiser,  dans  la  salle  des  bagages,  avait  saisi  par  la 
poignée  une  malle  de  veau  noir,  lorsqu'il  vit  à  l'ex- 
trémité opposée  le  spectre  de  Fougas  qui  tirait  en 
sens  inverse  et  semblait  résolu  à  lui  disputer  son 
bien.  Il  se  roidit,  tira  plus  fort  et  plongea  môme  sa 
main  gauche  dans  la  poche  où  dormait  le  revolver. 
Mais  le  regard  lumineux  du  colonel  le  fascina,  ses 
jambes  ployèrent,  il  tomba,  et  crut  voir  queFougas 
et  la  malle  de  veau  noir  tombaient  aussi  l'un  sur 
l'autre.  Lorsqu'il  revint  à  lui,  son  vieux  domestique 
lui  tapait  dans  les  mains,  la  malle  était  posée  sur 
les  crochets,  et  le  colonel  avait  disparu.  Le  domes- 
tique jura  qu'il  n'avait  vu  personne  et  qu'il  avail 
reçu  la  malle  lui -mémo  des  propres  mains  du 
facteur. 
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Vingt  minutes  plus  tard,  le  millionnaire  était  dans 
sa  maison  et  se  frottait  joyeusement  la  face  contre 
les  angles  aigus  de  sa  femme.  Il  n'osa  lui  conter  ses 
visions,  car  Mme  Meiser  était  un  esprit  fort  en  son 
genre.  C'est  elle  qui  lui  parla  de  Fougas. 

«  Il  m'est  arrivé  toute  une  histoire,  lui  dit-elle. 
Croirais-tu  que  la  police  nous  écrit  de  Berlin  pour 
demander  si  notre  oncle  nous  a  laissé  une  momie, 
et  à  quelle  époque,  et  combien  de  temps  nous  l'avons 
guidée,  et  ce  que  nous  en  avons  fait?  J'ai  répondu 
lu  vérité,  ajoutant  que  ce  colonel  Fougas  était  en  si 
mauvais  état  et  tellement  détérioré  par  les  mites, 
que  nous  l'avions  vendu  comme  un  chiffon.  Qu'est- 
ce  que  la  police  a  donc  à  voir  dans  nos  affaires?  » 

Meiser  poussa  un  profond  soupir. 

«  Parlons  argent,  reprit  la  dame.  Le  gouverneur 
de  la  Banque  est  venu  me  voir.  Le  million  que  tu 
lui  as  demandé  pour  demain  est  prêt;  on  le  déli- 
vrera sur  ta  signature.  Il  parait  qu'ils  ont  eu  beau- 
coup de  peine  à  se  procurer  la  somme  en  écus;  si 
tu  avais  voulu  du  papier  sur  Vienne  ou  sur  Paris, 
tu  les  aurais  mis  à  leur  aise.  Mais  enfin,  ils  ont  fait 
ce  que  tu  as  désiré.  Pas  d'autres  nouvelles,  sinon 
que  Schmidl,  le  marchand,  s'est  lue.  Il  avait  une 
échéance  de  dix  mille  limiers,  et  pas  moitié  de  la 
somme  dans  sa  caisse.  Il  est  venu  me  demander  de 
l'argent;  j'ai  offert  dix  mille  thalcrs  à  vingt-cinq, 
payables  à  quatre-vingt-dix  jours,  avec  première 
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hypothèque  sur  les  bâtiments.  L'imbécile  a  mieux 
aimé  se  pendre  dans  sa  boutique;  chacun  sou  goût. 

—  S'est-il  pendu  bien  haut! 

»    —  Je  n'en  sais  rien  ;  pourquoi  ? 

—  Parce  qu'on  pourrait  avoir  un  bout  de  corde  à 
bon  marché,  et  nous  en  avons  grand  besoin  ma 
pauvre  Catherine  !  Ce  colonel  Fougas  me  donne  un 
tracas! 

—  Encore  tes  idées!  Viens  souper,  mon  chéri. 

—  Allons!  » 

La  Daucis  anguleuse  conduisit  son  Philémon  dans 
une  belle  et  grande  salle  à  manger  où  Bcrbcl  servit 
un  repas  digne  des  dieux.  Potage  aux  boulettes  de 
pain  anisé,  boulettes  de  poisson  à  la  sauce  noire» 
boulettes  de  mouton  farci,  boulettes  de  gibier,  chou- 
croute au  lard  entourée  de  pommes  de  terre  frites, 
lièvre  rôti  à  la  gelée  de  groseille,  écrevissesen  buis- 
son, saumon  de  la  Vistule,  gelées,  tartes  aux  fruits, 
et  le  reste.  Six  bouteilles  de  vin  du  Rhin,  choisies 
entre  les  meilleurs  crus,  attendaient  sous  leur  capu- 
chon d'argent  une  accolade  du  mattre.  Mais  le  sei- 
gneur de  tous  ces  biens  n'avait  ni  faim  ni  soif.  Il 
mangeait  du  bout  des  dents  et  buvait  du  bout  des 
lèvres,  dans  l'attente  d'un  grand  événement  qui 
d'ailleurs  ne  se  fit  guère  attendre.  Un  coup  de  mar- 
teau formidable  ébranla  bientôt  la  maison, 

Nicolas  Meiser  tressaillit;  sa  femme  entreprit  de 
le  rassurer,  «  Ce  n'est  rien,  lui  disait-elle.  Le  gou- 
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verneur  de  la  Banque  m'a  dit  qu'il  viendrait  te  par- 
ler. Il  offre  de  nous  payer  la  prime,  si  nous  prenons 
du  papier  au  lieu  des  écus. 

—  Il  s'agit  bien  d'argent!  s'écria  le  bonhomme. 
C'est  l'enfer  qui  vient  nous  visiter!  » 

Au  même  instant  la  servante  se  précipita  dans  la 
chambre  en  criant  :  «  Monsieur!  madame  1  c'est  le 
Français  des  trois  cercueils!  Jésus!  Marie,  mère  de 
Dieu!  » 

Fougas  salua  et  dit  :  «  Bonnes  gens,  ne  vous  dé- 
rangez pas,  je  vous  en  prie.  Nous  avons  une  petite 
affaire  à  débattre  ensemble  et  je  m'apprête  à  vous 
l'exposer  en  deux  mots.  Vous  êtes  pressés,  moi 
aussi  ;  vous  n'avez  pas  soupe,  ni  moi  non  plus!  » 

Mme  Meiser,  plus  immobile  et  plus  maigre  qu'une 
statue  du  treizième  siècle,  ouvrait  une  grande  bou- 
che édentée.  L'épouvante  la  paralysait.  L'homme, 
mieux  préparé  à  la  visite  du  fantôme,  arma  son  re- 
volver sous  la  table  et  visa  le  colonel  en  criant  : 
Vade  rétro,  Salarias  l  L'exorcisme  et  le  pistolet  ratè- 
rent en  même  temps. 

Meiser  ne  se  découragea  point  :  il  tira  les  six 
coups  l'un  après  l'autre  sur  le  démon  qui  le  regar- 
dait faire.  Rien  ne  partit. 

«  A  quel  diable  de  jeu  jouez-vous?  dit  le  colonel 
en  se  mettant  à  cheval  sur  une  chaise.  On  n'a  jamais 
reçu  la  visite  d'un  honnête  homme  avec  ce  cére- 
monial.  » 
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Meiser  jeta  son  revolver  et  se  traîna*  comme  une 
bête  jusqu'aux  pieds  de  Fougas.  Sa  femme  qui  n'é- 
tait pas  plus  rassurée  le  suivit.  L'un  et  l'autre  joi- 
gnirent les  moins,  et  le  gros  homme  s'écria  : 

«  Ombre  !  j'avoue  mes  torts,  et  je  suis  prêt  à  les 
réparer.  Je  buis  coupable  envers  toi,  j'ai  transgressé 
les  ordres  de  mon  oncle.  Que  veux- tu?  Que  com- 
mandes-tu? Un  tombeau?  Un  riche  monument?  Des 
prières?  Beaucoup  de  prières? 

—  Imbécile  !  dit  Fougas  en  le  repoussant  du  pied. 
Je  ne  suis  pas  une  ombre,  et  je  ne  réclame  que  l'ar- 
gent que  tu  m'as  volé!  * 

Meiser  roulait  encore,  et  déjà  sa  petite  femme, 
debout,  les  poings  sur  la  hanche,  tenait  tête  au  co-r 
lonel  Fougas. 

c  De  J'argeut,  criait- elle.  Mais  nous  ne  vous  en 
devons  pas!  Avez-vous  des  titres?  montrez-nous  un 
peu  notre  signature!  Où  en  serait-on,  juste  Dieu! 
s'il  fallait  donner  de  l'argent  à  tous  les  aventuriers 
qui  se  présentent?  Et  d'abord,  de  quel  droit  vous 
êtes-vous  introduit  dans  notre  domicile,  si  vous 
n'êtes  pas  une  ombre?  Ahi  vous  êtes  un  homme 
comme  les  autres!  Ah!  vous  n'êtes  pas  un  esprit! 
Eh  bien  !  monsieur,  il  y  a  des  juges  à  Berlin;  il  y  en 
a  même  dans  les  provinces,  et  nous  verrons  bien  si 
vous  touchez  à  notre  argent!  Relève-toi  donc,  grand 
nigaud  :  ce  n'est  qu'un  homme!  Et  vous,  le  reve- 
nant, hors  d'ici!  décampez!  » 
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Le  colonel  ne  bougea  non  plus  qu'un  roc. 

«  Diable  soit  des  langues  de  femme!  Asseyez- 
vous,  la  vieille....  et  éloignez  vos  mains  de  mes 
yeux  :  ça  pique.  Toi,  l'enflé,  remonte  sur  ta  chaise, 
et  écoute-moi.  Il  sera  toujours  temps  de  plaider,  si 
nous  n'arrivons  pas  à  nous  entendre.  Mais  le  papier 
timbré  me  pue  au  nez  :  c'est  pourquoi  j'aime  mieux  ' 
traiter  à  l'amiable.  » 

M.  et  Mme  Meiser  se  remirent  de  leur  première 
émotion.  Ils  se  défiaient  des  magistrats,  comme 
tous  ceux  qui  n'ont  pas  la  conscience  nette.  Si  le 
colonel  était  un  pauvre  diable  qu'on  pût  éconduire 
moyennant  quelques  thalers,  il  valait  mieux  éviter 
le  procès. 

Fougas  leur  déduisit  le  cas  avec  une  rondeur  toute 
militaire.  Il  prouva  l'évidence  de  son  droit,  raconta 
qu'il  avait  fait  constater  son  identité  à  Fontaine- 
bleau, à  Paris,  à  Berlin;  cita  de  mémoire  deux  ou 
trois  passages  du  testament,  et  finit  par  déclarer  que 
le  gouvernement  prussien,  d'accord  avec  la  France, 
appuierait  au  besoin  ses  justes  réclamations. 

«  Tu  comprends  bien,  ajouta-t-il  en  secouant 
Meiser  par  le  boulon  de  son  habit,  que  je  ne  suis 
pas  un  renard  de  la  chicane.  Si  tu  avais  le  poignet 
assez  vigoureux  pour  manœuvrer  un  bon  sabre, 
nous  irions  sur  le  terrain,  bras  dessus,  bras  des- 
sous, et  je  te  jouerais  la  somme  en  trois  points, 
•aussi  vrai  que  tu  sens  le  bouillon  ! 
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—  Heureusement,  monsieur,  dit  Meiser,  mon 
âge  me  met  à  l'abri  de  toute  brutalité.  Vous  ne 
voudriez  pas  fouler  aux  pieds  le  cadavre  d'un  vieil- 
lard! 

—  Vénérable  canaille!  mais  tu  m'aurais  tué 
comme  un  chien,  si  ton  pistolet  n'avait  pas  raté  ! 

—  Il  n'était  pas  chargé,  monsieur  le  colonel!  Il 
n'était....  presque  pas  chargé!  Mais  je  suis  un 
homme  accommodant  et  nous  pouvons  très -bien 
nous  entendre.  Je  ne  vous  dois  rien,  et  d'ailleurs  il 
y  a  prescription  ;  mais  enfin....  combien  deman- 
dez-vous? 

—  Voilà  qui  est  parlé.  A  mon  tour  !  » 

La  complice  du  vieux  coquin  adoucit  le  timbre 
de  sa  voix  :  figurez-vous  une  scie  léchant  un  arbre 
avant  de  le  mordre. 

«  Écoute,  mon  Claus,  écoute  ce  que  va  dire  M.  le 
colonel  Pougas.  Tu  vas  voir  comme  il  est  raison- 
nable !  Ce  n'est  pas  lui  qui  penserait  à  ruiner  de 
pauvres  gens  comme  nous.  Ah!  ciel!  il  n'en  est 
pas  capable.  C'est  un  si  noble  cœur  !  Un  homme  si 
désintéressé!  Un  digne  officier  du  grand  Napoléon 
(Dieu ait  son  âme!). 

—  Assez,  la  vieille!  dit  Pougas  avec  un  geste 
énergique  qui  trancha  ce  discours  par  le  milieu. 
J'ai  fait  faire  à  Berlin  le  compte  de  ce  qui  m'est 
dû  en  capital  et  intérêts. 

—  Des  intérêts!  cria  Meiser.  Mais  en  quel  pays, 
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sous  quelle  latitude  fait-on  payer  les  intérêts  de 
l'argen  ?  Cela  se  voit  peut-être  dans  le  commerce, 
mais  entre  amis!  jamais,  au  grand  jamais,  mon 
bon  monsieur  le  colonel  !  Que  dirait  mon  pauvre 
oncle,  qui  nous  voit  du  haut  des  deux,  s'il  savait 
que  vous  réclamez  les  intérêts  de  sa  succession? 

—  Mais,  tais-toi  donc,  Nickle  !  reprit  la  femme. 
M.  le  colonel  vient  de  te  dire  lui-même  qu'il  ne 
voulait  pas  entendre  parler  des  intérêts. 

—  Nom  d'un  canon  rayé  !  vous  tairez-vous,  pies 
borgnes?  Je  crève  de  faim,  moi,  et  je  n'ai  pas  ap- 
porté mon  bonnet  de  coton  pour  coucher  ici!... 
Voici  l'affaire.  Vous  me  devez  beaucoup,  mais  la 
somme  n'est  pas  ronde,  il  y  a  des  fractions  et  je 
suis  pour  les  affaires  nettes.  D'ailleurs,  mes  goûts 
sont  modestes.  J'ai  ce  qu'il  me  faut  pour  ma  femme 
et  pour  moi;  il  ne  s'agit  plus  que  de  pourvoir  mon 
fils! 

—  Très-bien  !  cria  Meiser.  Je  me  charge  de  l'é- 
ducation du  petit!... 

—  Or,  depuis  une  dizaine  de  jours  que  je  suis  re- 
devenu citoyen  du  monde,  il  y  a  un  mot  que  j'en- 
tends dire  partout.  A  Paris  comme  à  Berlin,  on  ne 
parle  plus  que  de  millions  ;  il  n'est  plus  question 
d'autre  chose  et  tous  les  hommes  ont  des  millions 
plein  la  bouche.  A  force  d'en  entendre  parler,  j'ai 
eu  la  curiosité  de  savoir  ce  que  c'est.  Allez  me  cher- 
cher un  million,  et  je  vous  donne  quittance!  » 
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Si  vous  voulez  vous  faire  une  idée  approximative 
des  cris  perçants  qui  lui  répondirent,  allez  au  jar- 
din des  plantes  à  l'heure  du  déjeuner  des  oiseaux  ' 
de  proie,  et  essayez  de  leur  arracher  la  viande 
du  bec.  Fougas  se  boucha  les  oreilles  et  demeura 
inébranlable.  Les  prières,  les  raisonnements ,  les 
mensonges,  les  flatteries,  les  bassesses  glissaient 
sur  lui  comme  la  pluie  sur  un  toit  de  zinc. 
Mais  à  dix  heures  du  soir,  lorsqu'il  jugea  que 
tout  accommodement  était  impossible,  il  prit  son 
chapeau  : 

«  Bonsoir,  dit-il.  Ce  n'est  plus  un  million  qu'il 
me  faut,  mais  deux  millions  et  le  reste.  Nous  plai- 
derons. Je  vais  souper.  » 

Il  était  déjà  dans  l'escalier,  quand  Mme  Meiser 
dit  à  son  mari  : 

«  Rappelle-le  et  donne-lui  son  million  ! 

—  Es-tu  folle? 

—  N'aie  pas  peur. 

—  Je  ne  pourrai  jamais! 

—  Dieu!  que  les. hommes  sont  bêtes!  Monsieur! 
monsieur  Fougas!  monsieur  le  colonel  Fougas!  Re- 
montez, je  vous  en  prie!  nous  consentons  à  tout  ce 
que  vous  voulez  ! 

—  Sacrebleu!  dit-il  en  rentrant,  vous  auriez  bien 
dû  vous  décider  plus  tôt.-  Mais  enfin,  voyons  la 
monnaie!  » 

Mme  Meiser  lui  expliqua  de  sa  voix   la   plus 
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tendre  que   les  pauvres  capitalistes  comme  eux 
n'avaient  pas  un  million  dans  leur  caisse. 

«  Mais  vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre,  mon 
doux  monsieur!  Demain,  vous  toucherez  la  somme 
en  bel  argent  blanc  :  mon  mari  va  vous  signer  un 
bon  sur  la  banque  royale  de  Dantzig. 

—  Mais....  »  disait  encore  l'infortuné  Meiser.  Il 
signa  cependant,  car  il  avait  une  confiance  sans 
bornes  dans  le  génie  pratique  de  Catherine.  La 
vieille  pria  Fougas  de  s'asseoir  au  bout  de  la  table 
et  lui  dicta  une  quittance  de  deux  millions,  pour 
solde  de  tout  compte.  Vous  pouvez  croire  qu'elle 
n'oublia  pas  un  mot  des  formules  légales  et  qu'elle 
se  mit  en  règle  avec  le  code  prussien.  La  quittance, 
écrite  en  entier  de  la  main  du  colonel,  remplissait 
trois  grandes  pages. 

Ouf!  Il  signa  et  parapha  la  chose  et  reçut  en 
échange  la  signature  de  Nicolas ,  qu'il  savait 
bonne. 

«Décidément,  dit-il  au  vieillard,  tu  n'es  pas 
aussi  arabe  qu'on  me  l'avait  dit  à  Berlin.  Touche 
là,  vieux  fripon  !  Je  ne  donne  la  main  qu'aux  hon- 
nêtes gens  à  l'ordinaire;  mais  dans  un  jour  comme 
celui-ci,  on  peut  faire  un  petit  extra. 

—  Faites-en  deux,  monsieur  Fougas,  dit  humble- 
ment Mme  Meiser.  Acceptez  votre  part  de  ce  mo- 
deste souper  ! 

—  Parbleu!  la  vieille;  ça  n'est  pas  de  refus.  Mon 
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souper  doit  êtro  froid  à  l'auberge  de  la  Cloche,  et 
vos  plats  qui  fument  sur  leurs  réchauds  m'ont  déjà 
donné  plus  d'une  distraction.  D'ailleurs,  voilà  des 
flûtes  de  verre  jaunâtre  sur  lesquelles  Fougas  ne 
sera  pas  fâché  de  jouer  un  air.  » 

La  respectable  Catherine  fit  ajouter  un  couvert  et 
commanda  à  Berbel  d'aller  se  mettre  au  lit.  Le  co- 
lonel plia  en  huit  le  million  du  père  Meiser,  l'enve- 
loppa soigneusement  dans  un  paquet  de  billets  de 
banque  et  serra  le  tout  dans  ce  petit  carnet  que  sa 
chère  Clémentine  lui  avait  envoyé.  Onze  heures 
sonnaient  à  la  pendule. 

A  onze  heures  et  demie,  Fougas  commença  à  voir 
le  monde  en  rose.  Il  loua  hautement  le  vin  du  Rhin 
et  remercia  les  Meiser  de  leur  hospitalité.  A  minuit, 
il  leur  rendit  son  estime.  A  minuit  un  quart,  il  les 
embrassa.  A  minuit  et  demi,  il  fit  l'éloge  de  l'illus- 
tre Jean  Meiser,  son  bienfaiteur  et  son  ami.  Lors- 
qu'il apprit  que  Jean  Meiser  était  mort  dans  cette 
maison,  il  versa  un  torrent  de  larmes.  A  une  heure 
moins  un  quart,  il  entra  dans  la  voie  des  confiden- 
ces, parla  de  son  fils  qu'il  allait  rendre  heureux,  de 
sa  fiancée  qui  l'attendait.  Vers  une  heure,  il  goûta 
d'uu  célèbre  vin  de  Porto  que  Mme  Meiser  était  allée 
chercher  elle-même  à  la  cave.  A  une  heure  et  de- 
mie, sa  langue  s'épaissit,  ses  yeux  se  voilèrent,  il 
lutta  quelque  temps  contre  l'ivresse  et  le  sommeil, 
annonça  qu'il  allait  raconter  la  campagne  de  Russie, 
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murmura  le  nom  de  l'Empereur,  et  glissa  sous  la 
table. 

«  Tu  me  croiras  si  tu  veux,  dit  Mme  Meiser  à  son 
mari,  ce  n'est  pas  un  homme  qui  est  entré  dans 
notre  maison,  c'est  le  diable! 

—  Le  diable! 

—  Sans  cela,  t*aurais-je  conseillé  de  lui  donner 
un  million?  J'ai  entendu  une  voix  qui  me  disait  : 
«  Si  vous  n'obéissez  à  l'envoyé  des  enfers ,  vous 
«  mourrez  cette  nuit  l'un  et  l'autre.  »  C'est  alors  que 
je  l'ai  rappelé  dans  l'escalier.  Ah  !  si  nous  avions  eu 
affaire  à  un  homme,  je  t'aurais  dit  de  plaider  jus- 
qu'à notre  dernier  sou. 

—  A  la  bonne  heure!  Eh  bien!  te  moqueras-tu 
encore  de  mes  visions? 

—  Pardonne-moi,  mon  Claus,  j'étais  folle! 

—  Et  moi  qui  avais  fini  par  le  croire? 

—  Pauvre  innocent!  tu  croyais  peut-être  aussi 
que  c'était  M.  le  colonel  Fougas  ! 

—  Dame  !  # 

—  Comme  s'il  était  possible  de  ressusciter  un 
homme!  C'est  un  démon,  te  dîs-je,  qui  a  pris  les 
traits  du  colonel  pour  nous  voler  notre  argent! 

—  Qu'est-ce  que  les  démons  peuvent  faire  avec  de 
l'argent? 

—  Tiens  !  ils  construisent  des  cathédrales  ! 

—  Mais  à  quoi  reconnaît-on  le  diable  quand  il  est 
déguisé? 
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—  D'abord  à  son  pied  fourchu ,  mais  il  met  des 
bottes  ;  ensuite  à  son  oreille  raccommodée. 

—  Bah!  Et  pourquoi?  j 

—  Parce  que  le  diable  a  l'oreille  pointue,  et  que, 
pour  la  faire  ronde,  il  faut  la  recouper.  » 

Meiser  se  pencha  sous  la  table  et  poussa  un  cri 
d'épouvante. 

«  C'est  bien  le  diable!  dit-il.  Mais  comment  s'est- 
il  laissé  endormir? 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  qu'en  remontant  de  la 
cave  j'ai  passé  par  ma  chambre?  J'ai  mis  une 
goutte  d'eau  bénile  dans  le  vin  de  Porto  :  charme 
contre  charme  !  et  il  est  tombé. 

—  Voilà  qui  va  bien.  Mais  qu'est-ce  que  nous 
en  ferons,  maintenant  qu'il  est  en  notre  pou- 
voir? 

—  Qu'est-ce  qu'on  fait  des  démons,  dans  les  Écri- 
tures? Le  Seigneur  les  jette  à  la  mer. 

—  La  mer  est  loin  de  chez  nous. 

—  Mais,  grand  enfant  !  le  puits  public  est  tout 
{    près! 

i  —  Et  que  va-t-on  dire  demain  quand  on  trouvera 
son  corps  ? 

I  — On  ne  trouvera  rien  du  tout,  et  même  ce 
papier  qu'il  nous  a  signé  sera  changé  en  feuille 
sèche.  » 

Dix  minutes  plus  tard,  M.  et  Mme  Meiser  ballot- 
taient quelque  chose  de  lourd  au-dessus  du  puits 


224  L'HOMME  A  L'OREILLE  CASSÉE. 

public,  et  daine  Catherine  murmurait  à  demi-voix 
l'incantation  suivante  : 

«  Démon,  fils  de  l'enfer,  sois  maudit! 

«  Démon,  fils  de  l'enfer,  sois  précipité  I 

«  Démon,  fils  de  l'enfer,  retourne  dans  l'enfer!  » 

Un  bruit  sourd,  le  bruit  d'un  corps  qui  tombe  à 
l'eau,  termina  la  cérémonie,  et  les  deux  conjoints 
rentrèrent  chez  eux,  avec  la  satisfaction  qui  suit 
toujours  un  devoir  accompli.  Nicolas  disait  en  lui* 
même  : 

«  Je  ne  la  croyais  pas  si  crédule! 

—  Je  ne  le  savais  pas  si  naïf!  »  pensait  la  digne 
Kettle,  épouse  légitime  de  Glaus. 

Ils  dormirent  du  sommeil  de  l'innocence.  Ah! 
que  leurs  oreillers  leur  auraient  semblé  moins  doux 
si  Fougas  était  rentré  chez  lui  avec  le  million  ! 

A  dix  heures  du  matin,  comme  ils  prenaient  leur 
café  au  lait  avec  des  petits  pains  au  beurre,  le  gou- 
verneur de  la  Banque  entra  chez  eux  et  leur  dit  : 

«  Je  vous  remercie  d'avoir  accepté  une  traite  sur 
Paris  au  lieu  du  million  en  argent,  et  sans  prime. 
Ce  Jeune  Français  que  vous  nous  avez  envoyé  est  un 
peu  brusque,  mais  bien  gai  et  bon  enfant.  > 


XIX 


Le  colonel  cherche  a  se  débarrasser  d'un  million 
qui  le  gêne. 


Fougas  avait  quitté  Paris  pour  Berlin  le  lendemain 
de  son  audience.  Il  mit  trois  jours  à  faire  la  route, 
car  il  s'arrêta  quelque  temps  à  Nancy.  Le  maréchal 
lui  avait  donné  une  lettre  de  recommandation  pour 
le  préfet  de  la  Meurthe,  qui  le  reçut  fort  bien  et 
promit  de  l'aider  dans  ses  recherches.  Malheureu-. 
sèment,  la  maison  où  il  avait  aimé  Clémentine  Pi- 
chon n'existait  plus.  La  municipalité  l'avait  démolie 
vers  1827,  en  perçant  une  rue.  Il  est  certain  que  les 
édiles  n'avaient  pas  abattu  la  famille  avec  la  maison, 
mais  une  nouvelle  difficulté  surgit  tout  à  coup  :  le 
nom  de  Pichon  surabondait  dans  la  ville,  dans  la 
banlieue  et  dans  le  département.  Entre  cette  multi- 

384  1& 


226  L'HOMME  A  L'OREILLE  CASSÉE. 

tude  de  Pichon,  Fougas  ne  savait  à  qui  sauter  au  cou . 
De  guerre  lasse  et  pressé  de  courir  sur  le  chemin  delà 
fortune,  il  laissa  une  note  au  commissaire  de  police  : 

«  Rechercher,  sur  les  registres  de  l'État  civil  et 
ailleurs,  une  jeune  fille  appelée  Clémentine  Pichon. 
Elle  avait  dix-huit  ans  en  1813;  ses  parents  tenaient 
une  pension  pour  les  officiers.  Si  elle  vit,  trouver 
son  adresse;  si  elle  est  morte,  s'enquérir  de  ses  hé- 
ritiers. Le  bonheur  d'un  père  en  dépend  !  » 

En  arrivant  à  Berlin,  le  colonel  apprit  que  sa  ré- 
putation l'avait  précédé.  La  note  du  ministre  de  la 
guerre  avait  été  transmise  au  gouvernement  prus- 
sien parla  légation  de  France;  Léon  Renault,  dans 
sa  douleur,  avait  trouvé  le  temps  d'écrire  un  mot  au 
docteur  Hirtz;  les  journaux  commençaient  à  parler 
et  les  sociétés  savantes  à  s'émouvoir.  Le  Prince  Ré- 
gent ne  dédaigna  pas  d'interroger  son  médecin  : 
l'Allemagne  est  un  pays  bizarre  où  la  science  in- 
téresse les  princes  eux-mêmes,, 

Fougas,  qui  avait  lu  la  lettre  du  docteur  Hirtz  an- 
nexée au  testament  de  M.  Meiser,  pensa  qu'il  devait 
quelques  remercîments  au  bonhomme.  Il  lui  fit 
une  visite  et  l'embrassa  en  l'appelant  oracle  d'Épi- 
daure.  Le  docteur  s'empara  de  lui,  fit  prendre  ses  ba- 
gages à  l'hôtel,  et  lui  donna  la  meilleure  chambre  de 
sa  maison.  Jusqu'au  29  du  mois,  le  colonel  fut  choyé 
comme  un  ami  et  exhibé  comme  un  phénomène. 
Sept  photographes    se  disputèrent  un  homme  si 
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.précieux  :  les  villes  de  Grèce  n'ont  rien  fait  de 
plus  pour  notre  pauvre  vieil  Homère.  S.  A.  R.  le 
Prince  Régent  voulut  le  voir  en  personne  naturelle, 
et  pria  M.  Hirtz  de  l'amener  au  palais.  Fougas  se  fit 
un  peu  tirer  l'oreille  :  il  prétendait  qu'un  soldat  ne 
doit  pas  frayer  avec  l'ennemi,  et  se  croyait  encore 
en  1813. 

Le  prince  est  un  militaire  distingué,  qui  a  com- 
mandé en  personne  au  fameux  siège  de  Rastadt.  Il 
prit  plaisir  à  la  conversation  de  Fougas;  l'héroïque 
naïveté  de  ce  jeune  jgrognard  le  ravit.  Il  lui  fit  de 
grands  compliments  et  lui  dit  que  l'empereur  des 
Français  était  bien  heureux  d'avoir  autour  de  lui 
des  officiers  de  ce  mérite. 

c  II  n'en  a  pas  beaucoup,  répliqua  le  colonel.  Si 
nous  étions  seulement  quatre  ou  cinq  cents  de  ma 
trempe,  il  y  a  longtemps  que  votre  Europe  serait 
dans  le  sac  !  » 

Cette  réponse  parut  plus  comique  que  mena- 
çante, et  l'effectif  de  l'armée  prussienne  ne  fut  pas 
augmenté  ce  jour-là. 
^    Son  Altesse  Royale  annonça  directement  à  Fou- 
las que  son  indemnité  avait  été  réglée  à  deux  cent 
cinquante  mille  francs,  et  qu'il  pourrait  toucher 
cette  somme  au  Trésor  dès  qu'il  le  jugerait  agréable. 
«  Monseigneur,  répondit-il,  il  est  toujours  agréable 
d'empocher  l'argent  de  l'ennem....  de  l'étranger. 
Mais,  tenez!  je  ne  suis  pas  un  thuriféraire  de  Plu- 
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tus  :  rendez-moi  le  Rhin  et  Posen,  et  je  vous  laisse 
vos  deux  cent  cinquante  mille  francs. 

—  Y  songez-vous?  dit  le  prince  en  riant.  Le  Rhin 
et  Posen  ! 

—  Le  Rhin  est  à  la  France  et  Posen  à  la  Pologne, 
bien  plus  légitimement  que  cet  argent  n'est  à  moi. 
Mais  voilà  mes  grands  seigneurs  :  ils  se  font  un 
devoir  de  payer  les  petites  dettes  et  un  point  d'hon- 
neur de  nier  les  grandes!  » 

Le  prince  fit  la  grimace,  et  tous  les  visages  de  la 
cour  se  mirent  à  grimacer  uniformément.  On 
trouva  que  M.  Fougas  avait  fait  preuve  de  mauvais 
goût  en  laissant  tomber  une  miette  de  vérité  dans 
un  gros  plat  de  bêtises. 

Mais  une  jolie  petite  baronne  viennoise,  qui  assis- 
tait à  sa  présentation,  fut  beaucoup  plus  charmée 
de  sa  figure  que  scandalisée  de  ses  discours.  Les 
dames  de  Vienne  se  sont  fait  une  réputation  d'hos- 
pitalité qu'elles  s'efforcent  de  justifier  partout,  et 
même  hors  de  leur  patrie. 

La  baronne  de  Marcomarcus  avait  encore  une 
autre  raison  d'attirer  le  colonel  :  depuis  deux  ou 
trois  ans,  elle  faisait  collection  d'hommes  célèbres, 
en  photographie,  bien  entendu.  Son  album  était 
peuplé  de  généraux,  d'hommes  d'État,  de  philo- 
sophes et  de  pianistes,  qui  s'étaient  donnés  à  elle 
en  écrivant  au  bas  du  portrait  :  «  Hommage  res- 
pectueux. »  On  y  comptait  plusieurs  prélats  ro- 
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mains  et  même  un  cardinal  célèbre,  mais  il  y  man- 
quait un  revenant.  Elle  écrivit  donc  à  Fougas  un 
billet  tout  pétillant  d'impatience  et  de  curiosité 
pour  le  prier  à  souper  chez  elle.  Fougas,  qui  par- 
tait le  lendemain  pour  Dantzig,  prit  une  feuille  de 
papier  grand-aigle  et  se  mit  en  devoir  de  s'excuser 
poliment.  Il  craignait,  ce  cœur  délicat  et  chevale- 
resque, qu'une  soirée  de  conversation  et  de  plaisir 
dans  la  compagnie  des  plus  jolies  femmes  de  l'Alle- 
magne, ne  fût  comme  une  infidélité  morale  au  sou- 
venir de  Clémentine.  Il  chercha  donc  une  formule 
convenable  et  écrivit  : 

«  Trop  indulgente  beauté,  je....  »  La  muse  ne  lui 
dicta  rien  de  plus.  Il  n'était  pas  en  train  d'écrire, 
il  se  sentait  plutôt  en  humeur  de  souper.  Ses  scru- 
pules se  dissipèrent  comme  des  nuages  chassés  par 
un  joli  vent  de  nord-est  ;  il  endossa  la  redingote  à 
brandebourgs,  et  porta  sa  réponse  lui-même.  C'é- 
tait la  première  fois  qu'il  soupait  depuis  sa  résur- 
rection. Il  fit  preuve  d'un  bel  appétit  et  s'enivra 
quelque  peu,  mais  non  pas  comme  à  son  ordinaire. 
La  baronne  de  Marcomarcus,  émerveillée  de  son 
esprit  et  de  sa  verve  intarissable,  le  garda  le  plus 
longtemps  qu'elle  put.  Et  maintenant  encore>  elle 
dit  à  ses  amis  en  leur  montrant  le  portrait  du  colo- 
nel :  «  Il  n'y  a  que  ces  officiers  français  pour  faire 
la  conquête  du  monde  !» 

Le  lendemain,  il  boucla  une  malle  de  veau  noir 
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qu'il  avait  achetée  à  Paris,  toucha  son  argent  au 
Trésor  et  se  mit  en  route  pour  Dantzig.  Il  dormit 
en  wagon,  parce  qu'il  avait  soupe  la  veille.  Un  ron- 
flement terrible  l'éveilla.  Il  chercha  le  ronfleur,  ne 
le  trouva  point  autour  de  lui,  ouvrit  la  porte  du 
compartiment  voisin,  car  les  wagons  allemands 
sont  beaucoup  plus  commodes  que  les  nôtres,  et 
secoua  un  gros  monsieur  qui  paraissait  cacher  tout 
un  jeu  d'orgues  dans  son  corps.  A  Tune  des  sta- 
tions, il  but  une  bouteille  de  vin  de  Marsala  et  man- 
gea deux  douzaines  de  sandwiches,  parce  que  le 
souper  de  la  veille  lui  avait  creusé  l'estomac.  A 
Dantzig,  il  arracha  sa  malle  noire  aux  mains  d'un 
énorme  filou  qui  s'apprêtait  à  la  prendre. 

Il  se  fit  conduire  au  meilleur  hôtel  de  la  ville,  y 
commanda  son  souper,  et  courut  à  la  maison  de 
M.  et  Mme  Meiser.  Ses  amis  de  Berlin  lui  avaient 
donné  des  renseignements  sur  cette  charmante 
famille.  Il  savait  qu'il  aurait  affaire  au  plus  riche 
et  au  plus  avare  des  fripons  :  c'est  pourquoi  il 
prit  le  ton  cavalier  qui  a  pu  sembler  étrange  à 
plus  d'un  lecteur  dans  le  chapitre  précédent. 

Malheureusement,  il  s'humanisa  un  peu  trop  lors- 
qu'il eut  son  million  en  poche.  La  curiosité  d'étu- 
dier à  fond  les  longues  bouteilles  jaunes  faillit  lui 
jouer  un  mauvais  tour.  Sa  raison  s'égara,  vers  une 
heure  du  matin,  si  j'en  crois  ce  qu'il  a  raconté  lui- 
même.  Il  assure  qu'après  avoir  dit  adieu  aux  braves 
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gens  qui  l'avaient  si  bien  traité,  il  se  laissa  tomber 
dans  un  puits  profond  et  large,  dont  la  margelle,  à 
peine  élevée  au-dessus  du  niveau  de  la  rue,  mérite- 
rait au  moins  un  lampion.  «  Je  m'éveillai  (c'est  tou- 
jours lui  qui  parle)  dans  une  eau  très-fraîche  et 
d'un  goût  excellent.  Après  avoir  nagé  une  ou  deux 
minutes  en  cherchant  un  point  d'appui  solide,  je 
saisis  une  grosse  corde  et  je  remontai  sans  effort  à 
la  surface  du  sol  qui  n'était  pas  à  plus  de  quarante 
pieds.  Il  ne  faut  que  des  poignets  et  un  peu  de 
gymnastique,  et  ce  n'est  nullement  un  tour  de  force. 
En  sautant  sur  le  pavé,  je  me  vis  en  présence  d'une 
espèce  de  guetteur  de  nuit  qui  braillait  les  heures 
dans  la  rue  et  me  demanda  insolemment  ce  que  je 
faisais  là.  Je  le  rossai  d'importance,  et  ce  petit  exer- 
cice me  fit  du  bien  en  rétablissant  la  circulation  du 
sang.  Avant  de  retourner  à  l'auberge,  je  m'arrêtai 
sous  un  réverbère,  j'ouvris  mon  portefeuille,  et  je 
vis  avec  plaisir  que  mon  million  n'était  pas  mouillé. 
Le  cuir  était  épais  et  le  fermoir  solide  ;  d'ailleurs, 
j'avais  enveloppé  le  bon  de  M.  Meiser  dans  une 
demi-douzaine  de  billets  de  cent  francs,  gras  comme 
des  moines.  Ce  voisinage  l'avait  préservé.  » 

Cette  vérification  faite,  il  rentra,  se  mit  au  lit  et 
dormit  à  poings  fermés.  Le  lendemain,  en  s'éveil- 
-  lant,  il  reçut  la  note  suivante,  émanée  de  la  police 
de  Nancy  : 

«  Clémentine  Pichon,  dix-huit  ans,  fille  mineure 
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d'Auguste  Pichon,  hôtelier,  et  de  Léonie  Francelot, 
mariée  en  cette  ville  le  11  janvier  1814  à  Louis- 
Antoine  Langevin,  sans  profession  désignée. 

«  Le  nom  de  Langevin  est  aussi  rare  dans  le  dé- 
partement que  le  nom  de  Pichon  y  est  commun.  A 
part  Thonorable  M.  Victor  Langevin,  conseiller  de 
préfecture  à  Nancy,  on  ne  connaît  que  le  nommé 
Langevin  (Pierre),  dit  Pierrot,  meunier  dans  la 
commune  de  Vergaville,  canton  de  Dieuze.  » 

Fougas  sauta  jusqu'au  plafond  en  criant  : 

«  J'ai  un  fils  !  • 

Il  appela  le  maître  d'hôtel  et  lui  dit  : 

«  Fais  ma  note  et  envoie  mes  bagages  au  chemin 
de  fer.  Prends  mon  billet  pour  Nancy  ;  je  ne  m'ar- 
rêterai pas  en  route.  Voici  deux  cents  francs  que  je 
te  donne  pour  boire  à  la  santé  de  mon  fils!  Il  s'ap- 
pelle Victor  comme  moi!  Il  est  conseiller  de  pré- 
fecture I  Je  l'aimerais  mieux  soldat,  n'importe  !  Ah  ! 
fais-moi  d'abord  conduire  à  la  Banque!  Il  faut  que 
j'aille  chercher  un  million  qui  est  à  lui!  » 

Comme  il  n'y  a  pas  de  service  direct  entre  Dantzig 
et  Nancy,  il  fut  obligé  de  s'arrêter  à  Berlin.  M.  Hirtz, 
qu'il  vit  en  passant,  lui  annonça  que  les  sociétés  sa- 
vantes de  la  ville  préparaient  un  immense  banquet 
en  son  honneur;  mais  il  refusa  net. 

«  Ce  n'est  pas,  dit-il,  que  je  méprise  une  occa- 
sion de  boire  en  bonne  compagnie,  mais  la  nature 
a  parlé  :  sa  voix  m'attire!  L'ivresse  la  plus  douce  à 
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tous  les  cœurs  bien  nés  est  celle  de  l'amour  pa- 
ternel !  » 

Pour  préparer  son  cher  enfant  à  la  joie  d'un  re- 
tour si  peu  attendu,  il  mit  son  million  sous  enve- 
loppe à  l'adresse  de  M.  Victor  Langevin,  avec  une 
longue  lettre  qui  se  terminait  ainsi  : 

«  La  bénédiction  d'un  père  est  plus  précieuse  que 
tout  l'or  du  monde  !  Victor  Pougas.  » 

La  trahison  de  Clémentine  Pichon  froissa  légè- 
rement son  amour-propre;  mais  il  en  fut  bientôt 
consolé. 

«  Au  moins,  pensait-il,  je  ne  serai  pas  forcé  d'é- 
pouser une  vieille  femme  quand  il  y  en  a  une  jeune 
à  Fontainebleau  qui  m'attend.  Et  puis  mon' fils  a  un 
nom  et  même  un  nom  très-présentable.  Fougas  est 
beaucoup  mieux,  mais  Langevin  n'est  pas  mal.  » 

Il  débarqua  le  2  septembre  à  six  heures  du  soir 
dans  cette  belle  grande  ville  un  peu  triste,  qui  est 
le  Versailles  de  la  Lorraine.  Son  cœur  battait  atout 
rompre.  Pour  se  donner  des  forces,  il  dîna  bien. 
Le  maître  de  l'hôtel,  interrogé  au  dessert,  lui  four- 
nit les  meilleurs  renseignements  sur  M.  Victor  Lan- 
gevin :  un  homme  encore  jeune,  marié  depuis  six 
ans,  père  d'un  garçon  et  d'une  fille,  estimé  dans  le 
pays  et  bien  dans  ses  affaires. 

«  J'en  étais  sûr,  »  dit  Fougas. 

Il  se  versa  rasade  d'un  certain  kirsch  de  la  forôt 
Noire  qui  lui  parut  délicieux  avec  des  macarons. 
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Ce  soir-là,  M.  Langcvin  raconta  à  sa  femme  qu'en 
revenant  du  cercle,  à  dix  heures,  il  avait  été  accosté 
brutalement  par  un  ivrogne.  Il  le  prit  d'abord  pour 
un  malfaiteur  et  s'apprêta  à  se  défendre;  mais 
l'homme  se  contenta  de  l'embrasser  et  s'enfuit  à 
toutes  jambes.  Ce  singulier  accident  jeta  les  deux 
époux  dans  une  série  de  conjectures  plus  invrai- 
semblables les  unes  que  les  autres.  Mais  comme  ils 
étaient  jeunes  tous  les  deux,  et  mariés  depuis  sept 
ans  à  peine,  ils  changèrent  bientôt  de  conver- 
sation. 

Le  lendemain  matin,  Pougas,  chargé  de  bonbons 
comme  un  baudet  de  farine,  se  présenta  chez 
M.  Langevin.  Pour  se  faire  bien  venir  de  ses  deux 
•  petits- enfants,  il  avait  écrémé  la  boutique  du  célè- 
bre Lebègue,  qui  est  le  Boissier  de  Nancy.  La  ser- 
vante qui  lui  ouvrit  la  porte  demanda  si  c'était  lui 
que  monsieur  attendait. 

«  Bon  !  dit-il;  ma  lettre  est  arrivée? 

—  Oui,  monsieur;  hier  matin.  Et  vos  malles? 

—  Je  les  ai  laissées  à  l'hôtel. 

—  Monsieur  ne  sera  pas  content.  Votre  chambre 
est  prête  là-haut. 

—  Merci  !  merci  !  merci  !  Prends  ce  billet  de  cent 
francs  pour  la  bonne  nouvelle. 

—  Oh  !  monsieur,  il  n'y  avait  pas  de  quoi! 

—  Mais  où  est-il?  Je  veux  le  voir,  l'embrasser, 
lui  dire.... 
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—  Il  s'habille,  monsieur,  et  madame  aussi. 

—  Et  les  enfants,  mes  chers  petits-enfants? 

—  Si  vous  voulez  les  voir,  ils  sont  là  dans  la  salle 
à  manger. 

!     —  Si  je  le  veux!  Ouvre  bien  vite!  » 

Il  trouva  que  le  petit  garçon  lui  ressemblait,  et  il 
se  réjouit  de  le  voir  en  costume  d'artilleur  avec  un 
sabre.  Ses  poches  se  vidèrent  sur  le  parquet  et  les 
deux  enfants,  à  la  vue  de  tant  de  bonnes  choses,  lui 
sautèrent  au  cou. 

«  0  philosophes!  s'écria  le  colonel,  oseriez-vous 
nier  la  voix  de  la  nature?  » 

Une  jolie  petite  dame  (toutes  les  jeunes  femmes 
sont  jolies  à  Nancy)  accourut  aux  cris  joyeux  de  la 
marmaille. 

«  Ma  belle-fille!  »  cria  Pougas  en  lui  tendant  les 
bras. 

La  maîtresse  du  logis  se  recula  prudemment  et 
dit  avec  un  fin  sourire  : 

«Vous  vous  trompez,  monsieur;  je  ne  suis  ni 
vôtre,  ni  belle,  ni  fille;  je  suis  Mme  Langevin. 

—  Que  je  suis  bête,  pensa  le  colonel;  j'allais  ra- 
conter devant  ces  enfants  nos  secrets  de  famille  !  De 
la  tenue,  Pougas!  Tu  es  dans  un  monde  distingué, 
où  l'ardeur  des  sentiments  les  plus  doux  se  cache 
sous  le  masque  glacé  de  l'indifférence. 

—  Asseyez-vous,  dit  Mme  Langevin;  j'espère  que 
tous  avëfc  fait  bon  voyage? 
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—  Oui,  madame.  À  cela  près  que  la  vapeur  me 
paraissait  trop  lente! 

—  Je  ne  vous  savais  pas  si  pressé  d'arriver. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  que  je  brûlais  d'être  ici?- 

—  Tant  mieux  ;  c'est  une  preuve  que  la  raison  et 
la  famille  se  sont  fait  entendre  à  la  tin. 

—  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  la  famille  n'a  pas 
parlé  plus  tôt? 

—  L'important,  c'est  que  vous  l'ayez  écoutée. 
Nous  tâcherons  que  vous  ne  vous  ennuyiez  pas  à 
Nancy. 

—  Et  comment  le  pourrais-je,  tant  que  je  demeu- 
rerai au  milieu  de  vous? 

—  Merci.  Notre  maison  sera  la  vôtre.  Mettez-vous 
dans  l'esprit  que  vous  êtes  de  la  famille 

—  Dans  l'esprit  et  dans  le  cœur,  madame. 

—  Et  vous  ne  songerez  plus  à  Paris? 

—  Paris!...  je  m'en  moque  comme  de  l'an  qua- 
rante? 

—  Je  vous  préviens  qu'ici  l'on  ne  se  bat  pas  en 
duel. 

—  Comment?  vous  savez  déjà.... 

—  Nous  savons  tout,  et  même  l'histoire  de  ce 
fameux  souper  avec  des  femmes  un  peu  légères. 

—  Comment  diable  avez- vous  appris?...  Mais  celte 
fois-là,  écoutez,  j'étais  bien  excusable.  » 

M.  Langevin  parut  à  son  tour,  rasé  de  frais  et  ru- 
bicond; un  joli  type  de  sous-préfet  en  herbe. 
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«  C'est  admirable,  pensa  Fougas,  comme  nous 
nous  conservons  dans  la  famille!  On  ne  donnerait 
pas  trente-cinq  ans  à  ce  gaillardJà,  et  il  en  a  bel 
et  bien  quarante-six.  Par  exemple,  il  ne  me  res- 
semble pas  du  tout,  il  tient  de  sa  mère! 

—  Mon  ami,  dit  Mme  Langevin,  voici  un  mau- 
vais sujet  qui  promet  d'être  bien  sage. 

—  Soyez  le  bienvenu,  jeune  homme  !  »  dit  le  con- 
seiller en  serrant  la  main  de  Pougas. 

Cet  accueil  parut  froid  à  notre  pauvre  hé- 
ros. Il  rêvait  une  pluie  de  baisers  et  de  larmes, 
et  ses  enfants  se  contentaient  de  lui  serrer  la 
main. 

«Mon  enf...,  monsieur,  dit-il  à  Langevin,  il 
manque  une  personne  à  notre  réunion.  Quelques 
torts  réciproques,  et  d'ailleurs  prescrits  par  le 
temps,  ne  sauraient  élever  entre  nous  une  barrière 
insurmontable.  Oseraisrje  vous  demander  la  faveur 
d'être  présenté  à  Mme  votre  mère?  » 

M.  Langevin  et  sa  femme  ouvraient  de  grands 
yeux  étonnés. 

%  Comment,  monsieur,  dit  le  mari,  il  ftut  que 
la  vie  de  Paris  vous  ait  fait  perdre  la  mémoire.  Ma 
pauvre  mère  n'est  plus!  Il  y  a  déjà  trois  ans  que 
nous  l'avons  perdue!  » 

Le  bon  Pougas  fondit  en  larmes. 

«  Pardon!  dit-il,  je  ne  le  savais  pas.  Pauvre 
femme  ! 
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—  Je  ne  vous  comprends  pas  !  Vous  connaissiez 
ma  mère  ? 

—  Ingrat! 

—  Drôle  de  garçon  1  Mais  vos  parents  ont  reçu 
une  lettre  de  part? 

—  Quels  parents? 

—  Votre  père  et  votre  mère! 

—  Ah  çà!  qu'est-ce  vous  me  chantez?  Ma  mère 
était  morte  avant  que  la  vôtre  ne  fût  de  ce 
monde  I 

—  Mme  votre  mère  est  morte? 

—  Oui,  parbleu,  en  89  ! 

—  Comment!  Ce  n'est  pas  Mme  votre  mère  qui 
vous  envoie  ici  î 

—  Monstre!  c'est  mon  cœur  de  père  qui  m'y 
amène! 

—  Cœur  de  père?...  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  le 
fils  Jamin,  qui  a  fait  des  folies  dans  la  capitale  et 
qu'on  envoie  à  Nancy  pour  suivre  les  cours  de 
l'école  forestière?» 

Le  colonel  emprunta  la  voix  du  Jupiter  tonnant 
et  répondit  : 
«  Je  suis  Fougasl 

—  Eh  bien  ! 

—  Si  la  nature  ne  te  dit  rien  en  ma  faveur,  fils 
ingrat  !  interroge  les  mânes  de  ta  mère  ! 

—  Parbleu  !  monsieur,  s'écria  le  conseiller,  nous 
pourrions  jouer  longtemps  aux  propos  interrom- 
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pus.  Asseyez-vous  là,  s'il  vous  plaît,  et  dites-moi 
votre  affaire....  Marie,  emmène  les  enfants.  » 

Fougas  ne  se  fit  point  prier.  Il  conta  le  roman  de 
sa  vie  sans  rien  omettre,  mais  avec  des  ménage- 
ments infinis  pour  les  oreilles  filiales  de  M.  Lange- 
vin.  Le  conseiller  l'écouta  patiemment,  en  homme 
désintéressé  dans  la  question. 

«  Monsieur,  dit-il  enfin,  je  vous  ai  pris  d'abord 
pour  un  insensé;  maintenant,  je  me  rappelle  que 
les  journaux  ont  donné  quelques  bribes  de  votre 
histoire,  et  je  vois  que  vous  êtes  victime  d'une  er- 
reur. Je  n'ai  pas  quarante-six  ans,  mais  trente- 
quatre.  Ma  mère  ne  s'appelle  pas  Clémentine 
Pichon,  mais  Marie  Kerval.  Elle  n'est  pas  née 
à  Nancy,  mais  à  Vannes,  et  elle  était  âgée  de 
sept  ans  en  1813.  J'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer. 

—  Ah  !  tu  n'es  pas  mon  fils  !  reprit  Fougas  en  co- 
lère. Eh  bien!  tant  pis  pour  toi!  n'a  pas  qui  veut 
un  père  du  nom  de  Fougas!  Et  des  fils  du  nom  de 
Langevin,  on  n'a  qu'à  se  baisser  pour  en  prendre. 
Je  sais  où  en  trouver  un,  qui  n'est  pas  conseiller 
de  préfecture,  c'est  vrai,  qui  ne  met  pas  un  habit 
brodé  pour  aller  à  la  messe,  mais  qui  a  le  cœur 
honnête  et  simple,  et  qui  se  nomme  Pierre,  tout 
comme  moi!  Mais  pardon  !  lorsqu'on  met  les  gens 
à  la  porte,  on  doit  au  moins  leur  rendre  ce  qui  leur 
appartient. 
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—  Je  ne  vous  empêche  pas  de  ramasser  les  bon- 
bons que  mes  enfants  ont  semés  à  terre. 

—  C'est  bien  de  bonbons  qu'il  s'agit!  Mon  mil- 
lion, monsieur! 

—  Quel  million? 

—  Le  million  de  votre  frère!...  Non!  de  celui  qui 
n'est  pas  votre  frère,  du  fils  de  Clémentine,  de  mon 
cher  et  unique  enfant,  seul  rejeton  de  ma  race, 
Pierre  Langevin,  dit  Pierrot,  meunier  à  Verga- 
ville! 

—  Mais  je  vous  jure,  monsieur,  que  je  n'ai  pas 
de  million  h  vous,  ni  à  personne. 

—  Ose  le  nier,  scélérat!  quand  je  te  l'ai  moi- 
môme  envoyé  par  la  poste  ! 

—  Vous  me  l'avez  peut-être  envoyé,  mais  pour 
sûr  je  ne  l'ai  pas  reçu  ! 

—  Eh  bien  !  défends  ta  vie  !  »    * 

Il  lui  sauta  à  la  gorge,  et  peut-être  la  France  eût- 
elle  perdu  ce  jour-là  un  conseiller  de  préfecture, 
si  la  servante  n'était  entrée  avec  deux  lettres  à  la 
main.  Pougas  reconnut  son  écriture  et  le  timbre  de 
Berlin,  déchira  l'enveloppe  et  montra  le  bon  sur  la 
Banque. 

«  Voilà,  dit-il,  le  million  que  je  vous  destinais  si 
vous  aviez  voulu  être  mon  fils  !  Maintenant,  il  est 
trop  tard  pour  vous  rétracter.  La  nature  m'appelle 
à  Vergaville.  Serviteur  !  » 

Le  4  septembre,  Pierre  Langevin,  meunier  de 
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Vergaville,  mariait  Cadet  Langevin  son  second  fils. 
La  famille  du  meunier  était  nombreuse,  honnête  et 
passablement  aisée.  Il  y  avait  d'abord  le  grand-père, 
un  beau  vieillard  solide,  qui  faisait  ses  quatre  repas 
et  traitait  ses  petites  indispositions  par  le  vin  de  Bar 
ou  de  Thiaucourt.  La  grand'mère  Catherine  avait  été 
jolie  dans  les  temps  et  quelque  peu  légère,  mais 
elle  expiait  par  une  surdité  absolue  le  crime  d'avoir 
écouté  les  galants.  M.  Pierre  Langevin,  dit  Pierrot, 
dit  Gros -Pierre,  après  avoir  cherché  fortune  en 
Amérique  (c'est  un  usage  assez  répandu  dans  le 
pays),  était  renlré  au  village  comme  un  petit  saint 
Jean,  et  J)ieu  sait  les  gorges  chaudes  qu'on  fit  de 
sa  mésaventure  !  Les  Lorrains  sont  gouailleurs  au 
premier  degré;  si  vous  n'entendez  pas  plaisanterie, 
je  ne  vous  conseillerai  jamais  de  voyager  dans  leurs 
environs.  Gros-Pierre,  çiqué  au  vif,  et  quasi  furieux 
d'avoir  mangé  sa  légitime,  emprunta  de  l'argent  à 
dix,  acheta  le  moulin  de  Vergaville,  travailla  comme 
un  cheval  de  labour  dans  les  terres  fortes,  et  rem- 
boursa capital  et  intérêts.  La  fortune  qui  lui  devait 
quelques  dédommagements  lui  fournit  gratis  pro 
Deo  une  demi-douzaine  d'ouvriers  superbes  :  six 
gros  garçons,  que  sa  femme  lui  donna  d'année  en 
année.  Celait  réglé-  comme  une  horloge.  Tous  les 
ans,  neuf  mois  jour  pour  jour  après  la  fête  de  Ver- 
gaville, la  Claudine,  dite  Glaudine,  en  baptisait  un. 
Seulement,  elle  mourut  après  le  sixième,  pour 
m  16 
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avoir  mangé  quatre  grands  morceaux  de  quiche 
avant  ses  relevailles.  Gros-Pierre  ne  se  remaria 
point,  attendu  qu'il  avait  des  ouvriers  en  suffisance, 
et  il  arrondit  son  bien  tout  doucement.  Mais  comme 
les  plaisanteries  durent  longtemps  au  village,  les  ca- 
marades du  meunier  lui  parlaient  encore  de  ces  fa- 
meux millions  qu'il  n'avait  pas  rapportés  d'Améri- 
que ;  et  Gros-Pierre  se  fâchait  tout  rouge  sous  sa 
farine,  ainsi  qu'aux  premiers  jours. 

Le  4  septembre  donc,  il  mariait  son  cadet  à  une 
bonne  grosse  mère  d'Altroff  qui  avait  les  joues 
fermes  et  violettes  :  c'est  un  genre  de  beauté  qu'on 
goûte  assez  dans  le  pays.  La  noce  se  faisait  au  mou- 
lin, vu  que  la  mariée  était  orpheline  de  père  et  de 
mère  et  qu'elle  sortait  de  chez  les  religieuses  de 
Molsheim. 

On  vint  dire  à  Pierre  Langevin  qu'un  monsieur 
décoré  avait  quelque  chose  à  lui  dire,  et  Fougas 
parut  dans  sa  splendeur.  «  Mon  bon  monsieur,  dit 
le  meunier,  je  ne  suis  guère  en  train  de  parler 
d'affaires,  parce  que  nous  avons  bu  un  coup  de 
vin  blanc  avant  la  messe;  mais  nous  allons  en  boire 
pas  mal  de  rouge  à  dîner,  et  si  le  cœur  vous  en  dit, 
ne  vous  gênez  pas  !  La  table  est  longue.  Nous  cau- 
serons après.  Vous  ne  dites  pas  non?  Alors,  c'est 
oui. 

—  Pour  le  coup,  pensa  Fougjjs,  je  ne  me  trompe 
pas.  C'est  bien  la  voix  de  la  nature!  J'aurais  mieux 
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aimé  un  militaire,  mais  ce  brave  agriculteur  tout 
rond  suffit  à  mon  cœur.  Je  ne  lui  devrai  point  les 
satisfactions  de  l'orgueil;  mais  n'importe!  J'ai  son 
amitié.  » 

Le  dîner  était  servi,  et  la  table  plus  chargée  de 
viandes  que  l'estomac  de  Gargantua.  Gros -Pierre, 
aussi  glorieux  de  sa  grande  famille  que  de  sa  petite 
fortune,  fit  assister  le  colonel  au  dénombrement  de 
ses  fils.  Et  Fougasse  réjouit  d'apprendre  qu'il  avait 
six  pelils-enfanls  bien  venus. 

On  le  mit  à  la  droite  d'une  petite  vieille  rabougrie 
qui  lui  fut  présentée  comme  la  grand'mère  de  ces 
gaillards-là.  Dieu  !  que  Clémentine  lui  parut  chan- 
gée! Excepté  les  yeux,  qui  restaient  vifs  et  bril- 
lants, il  n'y  avait  plus  rien  de  reconnaissable  en 
elle.  «  Voilà,  pensa  Fougas,  comme  je  serais  aujour- 
d'hui, si  le  brave  Jean  Meiser  ne  m'avait  pas  dessé- 
ché! »  Il  souriait  avec  malice  en  regardant  le  grand- 
père  Langevin,  chef  putatif  de  cette  nombreuse 
famille.  «  Pauvre  vieux!  murmurait  Fougas,  tu  ne 
sais  pas  ce  que  tu  me  dois  !  « 

On  dîne  bruyamment  aux  noces  de  village.  C'est 
-  un  abus  que  la  civilisation  ne  réformera  jamais,  je 
l'espère  bien.  A  la  faveur  du  bruit,  le  colonel  causa 
ou  crut  causer  avec  sa  voisine.  «  Clémentine  !  »  lui 
dit-il-  Elle  leva  les  yeux  et  même  le  nez  et  ré- 
pondit : 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Mon  cœur  ne  m'a  donc  pas  trompé?  vous  êtes 
bien  ma  Clémentine! 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  tu  m'as  reconnu,  brave  et  excellente  femme  ! 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  comment  as-tu  si  bien  caché  ton  émo- 
tion?... Que  les  femmes  sont  fortes!...  Je  tombe  du 
ciel  au  milieu  de  ton  existence  paisible,  et  tu  me 
vois  sans  sourciller! 

—  Oui,  monsieur. 

—  M'as-tu  pardonné  un  crime  apparent  dont  le 
destin  seul  fut  coupable? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Merci!  oh!  merci!...  Quelle  admirable  fa- 
mille autour  de  toi  !  Ce  bon  Pierre  qui  m'a  presque 
ouvert  les  bras  en  me  voyant  paraître,  c'est  mon 
fils,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Réjouis-toi  :  il  sera  riche  !  Il  a  déjà  le  bon- 
heur ;  je  lui  apporte  la  fortune.  Un  million  sera  son 
partage.  Quelle  ivresse,  ô  Clémentine!  dans  cette 
naïve  assemblée,  lorsque  j'élèverai  la  voix  pour  dire 
à  mon  fils  :  «  Tiens!  ce  million  est  à  toi  !  »  Le  mo- 
ment est-il  venu?  Faut-il  parler?  Faut-il  tout  dire? 

—  Oui,  monsieur.  » 

Fougas  se  leva  donc  et  réclama  le  silence.  On 
suoposa  qu'il  allait  chanter  une  chanson,  et  l'on 
se  tut* 
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«  Pierre  Langevin,  dit-il  avec  emphase,  je  reviens 
de  l'autre  monde  et  je  t'apporte  un  million.  » 

Si  Gros -Pierre  ne  voulut  point  se  fâcher,  du  moins 
il  rougit  et  la  plaisanterie  lui  sembla  de  mauvais 
goût.  Mais  quand  Pougas  annonça  qu'il  avait  aimé 
la  grand-maman  dans  sa  jeunesse,  le  vieux  père 
Langevin  n'hésita  point  à  lui  lancer  une  bouteille 
à  la  tête.  Le  fils  du  colonel,  ses  magnifiques  petits- 
fils  et  jusqu'à  la  mariée  se  levèrent  en  grand  cour- 
roux, et  ce  fut  une  belle  bataille. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Fougas  ne  fut 
point  le  plus  fort.  Il  craignait  d'éborgner  quelqu'un 
de  sa  famille.  Le  sentiment  paternel  lui  ôta  les  trois 
quarts  de  ses  moyens. 

Mais  ayant  apppris  dans  la  bagarre  que  Clémen- 
tine s'appelait  Catherine,  et  que  Pierre  Langevin 
était  né  en  1810,  il  reprit  l'avantage,  pocha  trois 
yeux,  cassa  un  bras,  déforma  deux  nez,  enfonça 
quatre  douzaines  de  dents,  et  regagna  sa  voilure 
avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre. 

«  Diable  soit  des  enfants!  disait-il  en  courant  la 
poste  vers  la  station  d'Avricourt.  Si  j'ai  un  fils,  qu'il 
me  trouve  !  » 


XX 

Il  demande  et  accorde  la  main  de  Clémentine. 


Le  5  septembre,  à  dix  heures  du  matin,  Léon  Re- 
nault, maigre,  défait  et  presque  méconnaissable, 
était  aux  pieds  de  Clémentine  Sambucco ,  dans  le 
salon  de  sa  tante.  Il  y  avait  des  fleurs  sur  la  chemi- 
née» des  fleurs  dans  toutes  les  jardinières.  Deux 
grands  coquins  de  rayons  de  soleil  entraient  par 
les  fenêtres  ouvertes.  Un  million  de  petits  atomes 
bleuâtres  jouaient  dans  la  lumière  et  se  croisaient, 
s'accrochaient  au  gré  de  la  fantaisie,  comme  les 
idées  dans  un  volume  de  M.  Alfred  Houssaye.  Dans 
le  jardin,  les  pommes  tombaient,  les  pêches  étaient 
mûres,  les  frelons  creusaient  des  trous  larges  et 
profonds  dans  les  poires  de  duchesse;  les  bignonias 
et  les  clématites  fleurissaient;  enfin  une  grande  cor- 
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beille  d'héliotropes,  étalée  sous  la  fenêtre  de  gauche, 
était  dans  tout  son  beau.  Le  soleil  appliquait  à  tou- 
tes les  grappes  de  la  treille  une  couche  d'or  bruni; 
le  grand  yucca  de  la  pelouse,  agité  par  le  vent 
comme  un  chapeau  chinois,  entre-choquait  sans 
bruit  ses  clochettes  argentées.  Mais  le  fils  de  M.  Re- 
nault était  plus  pâle  et  plus  flétri  que  les  rameaux 
des  lilas,  plus  abattu  que  les  feuilles  du  vieux 
cerisier;  son  cœur  était  sans  joie  et  sans  espé- 
rance ,  comme  les  groseilliers  sans  feuilles  el  sans 
fruits! 

S'être  exilé  de  la  terre  natale ,  avoir  vécu  trois 
ans  sous  un  climat  inhospitalier,  avoir  passé  tant 
de  jours  dans  les  mines  profondes,  tant  de  nuits 
sur  un  poêle  de  faïence  avec  beaucoup  de  punaises 
et  passablement  de  mougiks,  et  se  voir  préférer  un 
colonel  de  vingt-cinq  louis  qu'on  a  ressuscité  soi- 
même  en  le  faisant  tremper  dans  l'eau! 

Tous  les  hommes  ont  éprouvé  des  déceptions, 
mais  personne  à  coup  sûr  n'avait  subi  un  malheur 
si  peu  prévu  et  si  extraordinaire.  Léon  savait  que  la 
terre  n'est  pas  une  vallée  de  chocolat  au  lait  ni  de 
potage  à  la  reine.  Il  connaissait  la  liste  des  infortu- 
nes célèbres,  qui  commence  à  la  mort  d'Abel  as- 
sommé dans  le  paradis  terrestre,  et  se  termine  au 
massacre  de  Rubens  dans  la  galerie  du  Louvre ,  à 
Paris.  Mais  l'histoire,  qui  nous  instruit  rarement, 
ne  nous  console  jamais.  Le  pauvre  ingénieur  avait 
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beau  se  répéter  que  mille  autres  avaient  été  sup- 
plantés la  veille  du  mariage  et  cent  mille  autres  le 
lendemain ,  la  tristesse  était  plus  forte  que  la  rai- 
son, et  trois  ou  quatre  cheveux  follets  commençaient 
à  blanchir  autour  de  ses  tempes. 

«  Clémentine  !  disait-il,  je  suis  le  plus  malheureux 
des  hommes.  En  me  refusant  cette  main  que  vous 
m'aviez  promise,  vous  me  condamnez  à  un  sup- 
plice cent  fois  pire  que  la  mort.  Hélas  !  que  voulez- 
vous  que  je  devienne  sans  vous?  Il  faudra  que  je 
vive  seul,  car  je  vous  aime  trop  pour  en  épou- 
ser une  autre.  Depuis  tantôt  quatre  ans,  toutes 
mes  affections,  toutes  mes  pensées  sont  concentrées 
sur  vous;  je  me  suis  accoutumé  à  regarder  les 
autres  femmes  comme  des  êtres  inférieurs,  in- 
dignes d'attirer  le  regard  d'un  homme?  Je  ne  vous 
parle  pas  des  efforts  que  j'ai  faits  pour  vous  méri- 
ter ;  ils  portaient  leur  récompense  en  eux-mêmes, 
et  j'étais  déjà  trop  heureux  de  travailler  et  de  souf- 
frir pour  vous.  Mais  voyez  la  misère  où  votre  aban- 
don m'a  laissé!  Un  matelot  jeté  sur  une  fie  déserte 
est  moins  à  plaindre  que  moi  :  il  faudra  que  je  de- 
meure auprès  de  vous,  que  j'assiste  au  bonheur 
d'un  autre  ;  que  je  vous  voie  passer  sous  mes  fenê- 
tres au  bras  de  mon  rival  !  Ah!  la  mort  serait  plus 
supportable  que  ce  supplice  de  tous  les  jours.  Mais 
je  n'ai  pas  même  le  droit  de  mourir  !  Mes  pauvres 
vieux  parents  ont  bien  assez  de  peines.  Que  se- 
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rait-ce ,  grands  dieux!  si  je  les  condamnais  à  por- 
ter le  deuil  de  leur  fils?  » 

Cette  plainte  ponctuée  de  soupirs  et  de  larmes 
déchirait  le  cœur  de  Clémentine.  La  pauvre  enfant 
pleurait  aussi ,  car  elle  aimait  Léon  de  toute  son 
âme,  mais  elle  s'était  interdit  de  le  lui  dire.  Plus 
d'une  fois,  en  le  voyant  à  demi  pâmé  devant  elle, 
elle  fut  tentée  de  lui  jeter  les  bras  autour  du  cou, 
mais  le  souvenir  de  Fougas  paralysait  tous  les  mou- 
vements de  sa  tendresse. 

«  Mon  pauvre  ami,  lui  disait-elle,. vous  me  jugez 
bien  mal  si  vous  me  croyez  insensible  à  vos  maux.  Je 
vous  connais,  Léon,  eteela  depuis  mon  enfance.  Jesais 
tout  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  loyauté,  de  délicatesse, 
de  nobles  et  de  précieuses  vertus.  Depuis  le  temps 
où  vous  me  portiez  dans  vos  bras  vers  les  pauvres 
et  vous  me  mettiez  un  sou  dans  la  main  pour  m'ap- 
prendre  à  faire  l'aumône ,  je  n'ai  jamais  entendu 
parler  de  bienfaisance  sans  penser  aussitôt  à  vous. 
Lorsque  vous  avez  battu  un  garçon  deux  fois  plus 
grand  que  vous,  qui  m'avait  pris  ma  poupée,  j'ai 
senti  que  le  courage  était  beau,  et  qu'une  femme 
était  heureuse  de  pouvoir  s'appuyer  sur  un  homme 
de  cœur.  Tout  ce  que  je  vous  ai  vu  faire  depuis  ce 
temps-là  n'a  pu  que  redoubler  mon  estime  et  ma 
sympathie.  Croyez  que  ce  n'est  ni  par  méchancelé 
ni  par  ingratitude  que  je  vous  fais  souffrir  aujour» 
d'hui.  Hélas  !  je  ne  m'appartiens  plus ,  je  suis  do- 
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minée  ;  je  ressemble  à  ces  automates  qui  se  meuvent 
sans  savoir-pourquoi.  Oui,  je  sens  en  moi  comme 
un  ressort  plus  puissant  que  ma  liberté ,  et  c'est  la 
volonté  <T autrui  qui  me  mène!  ! 

—  Si  du  moins  j'étais  sûr  que  vous  serez  heu- 
reuse !  Mais  non  !  Cet  homme  à  qui  vous  m'immo- 
lez ne  sentira  jamais  le  prix  d'une  Âme  aussi  déli- 
cate que  la  vôtre  1  C'est  un  brutal  9  un  soudard ,  un 
ivrogne.... 

—  Je  vous  en  prie,  Léon!  Souvenez- vous  qu'il  a 
droit  à  tout  mon  respect! 

—  Du  respect,  à  lui!  Et  pourquoi?  Je  vous  de- 
mande ,  au  nom  du  ciel,  ce  que  vous  voyez  de  res- 
pectable dans  la  personne  du  sieur  Fougas  ?  Son 
âge?  Il  est  plus  jeune  que  moi.  Ses  talents?  Il  ne 
les  a  montrés  qu'à  table.  Son  éducation  ?  Elle  est 
jolie!  Ses  vertus?  Je  sais  ce  qu'il  faut  penser  de  sa 
délicatesse  et  de  sa  reconnaissance! 

—  Je  le  respecte,  Léon ,  depuis  que  je  l'ai  vu  dans 
son  cercueil.  C'est  un  sentiment  plus  fort  que  tout; 
je  ne  l'explique  pas ,  je  le  subis. 

—  Eh  bien!  respectez-le  tant  que  vous  voudrez! 
Cédez  à  la  superstition  -qui  vous  entraîne.  Voyez  en 
lui  un  être  miraculeux ,  sacré,  échappé  aux  griffes 
de  la  mort  pour  accomplir  quelque  chose  de  grand 
sur  la  terre  !  Mais  cela  même ,  ô  ma  chère  Clémen- 
tine, est  une  barrière  entre  vous  et  lui.  Si  Fougas 
est  en  dehors  des  conditions  de  l'humanité,  si  c'est 
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un  phénomène,  un  être  à  part,  un  héros,  un  demi- 
dieu,  un  fétiche„vous  ne  pouvez  pas  songer  sérieu- 
sement à  devenir  sa  femme.  Moi,  je  ne  suis  qu'un 
homme  pareil  à  tous  les  autres,  né  pour  travailler, 
pour  souffrir  et  pour  aimer.  Je  vous  aime!  Ai- 
mez-moi! 

—  Polisson!  »  dit  Fougas  en  ouvrant  la  porte. 

Clémentine  poussa  un  cri,  Léon  se  releva  vive- 
ment, mais  déjà  le  colonel  l'avait  saisi  par  le  fond 
de  son  vêtement  de  nankin.  L'ingénieur  fut  enlevé, 
balancé  comme  un  atome  dans  un  des  deux  rayons 
de  soleil,  et  projeté  au  beau  milieu  des  héliotropes, 
avant  même  qu'il  eût  pensé  à  répondre  un  seul 
mot.  Pauvre  Léon!  Pauvres  héliotropes! 

En  moins  d'une  seconde,  le  jeune  homme  fut  sur 
pied.  11  épousseta  la  terre  qui  souillait  ses  genoux 
et  ses  coudes,  s'approcha  de  la  fenêtre  et  dit  d'une 
voix  douce  mais  résolue  :  «  Monsieur  le  colonel,  je 
regrette  sincèrement  de  vous  avoir  ressuscité,  mais 
la  sottise  que  j'ai  faite  n'est  peut-être  pas  irrépa- 
rable. A  bientôt  !  Quant  à  vous,  mademoiselle,  je 
vous  aime  !  » 

Le  colonel  haussa  les  épaules  et  se  mit  aux  ge- 
noux de  la  jeune  fille  sur  le  coussin  qui  gardait 
encore  l'empreinte  de  Léon.  Mlle  "Virginie  Sam- 
bucco,  attirée  par  le  bruit,  descendit  comme  une 
avalanche  et  entendit  le  discours  suivant  : 

«  Idole  d'un  grand  cœur!  Fougas  revient  à  toi 
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comme  l'aigle  à  son  aire.  J'ai  longtemps  parcouru 
le  monde  à  la  poursuite  d'un  rang,  d'un  or  et  d'une 
famille  que  je  brûlais  de  mettre  à  tes  pieds.  La  for- 
tune m'a  obéi  en  esclave  :  elle  sait  à  quelle  école 
j*ai  appris  l'art  de  la  maîtriser.  J'ai  traversé  Paris 
et  l'Allemagne,  comme  un  météore  victorieux  que 
son  étoile  conduit.  On  m'a  vu  de  toutes  parts  traiter 
d'égal  à  égal  avec  les  puissances  et  faire  retentir  la 
trompette  de  la  vérité  sous  les  lambris  des  rois.  J'ai 
mis  pied  sur  gorge  à  l'avide  cupidité  et  je  lui  ai 
repris,  du  moins  en  partie,  les  trésors  qu'elle  avait 
dérobés  à  l'honneur  trop  confiant.  Un  seul  bien  m'est 
refusé  :  ce  fils  que  j'espérais  revoir  échappe  aux 
yeux  de  lynx  de  l'amour  paternel.  Je  n'ai  pas  re- 
trouvé non  plus  l'antique  objet  de  mes  premières 
tendresses,  mais  qu'importe?  Rien  ne  me  man- 
quera, si  tu  me  tiens  lieu  de  tout.  Qu'attendons- 
nous  encore  ?  Es-tu  sourde  à  la  voix  du  bonheur 
qui  t'appelle?  Transportons-nous  dans  l'asile  des 
lois;  tu  me  suivras  ensuite  aux  pieds  des  autels;  un 
prêtre  consacrera  nos  nœuds,  et  nous  traverserons 
la  vie,  appuyés  l'un  sur  l'autre,  moi  semblable  au 
chêne  qui  soutient  la  faiblesse,  toi  pareille  au  lierre 
élégant  qui  orne  l'emblème  de  la  vigueur!  » 

Clémentine  resta  quelque  temps  sans  répondre, 
et  comme  étourdie  par  la  rhétorique  bruyante  du 
colonel.  «  Monsieur  Fougas,  lui  dit-elle,  je  vous  ai 
toujours  obéi,  je  promets  encore  de  vous  obéir 
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toute  ma  vie.  Si  vous  ne  voulez  pas  que  j'épouse  le 
pauvre  Léon,  je  renoncerai  à  lui.  Je  l'aime  bien 
pourtant,  et  un  seul  mot  de  lui  jette  plus  de  trouble 
dans  mon  cœur  que  toutes  les  belles  choses  que 
vous  m'avez  dites. 

—  Bien!  très-bien!  s'écria  la  tante.  Quant  à  moi, 
monsieur,  quoique  vous  ne  m'ayez  pas  fait  l'hon- 
neur de  me  consulter,  je  vous  dirai  ce  que  je  pense. 
Ma  nièce  n'est  pas  du  tout  la  femme  qui  vous  con- 
vient. Fussiez-vous  plus  riche  que  M.  de  Rothschild 
et  plus  illustre  que  le  duc  de  Malakoff,  je  ne  con- 
seillerais pas  à  Clémentine  de  se  marier  avec  vous. 

—  Et  pourquoi  donc,  chaste  Minerve? 

—  Parce  que  vous  l'aimeriez  quinze  jours,  et  au 
premier  coup  de  canon  vous  vous  sauveriez  à  la 
guerre!  Vous  l'abandonneriez,  monsieur,  comme 
cette  infortunée  Clémentine  dont  on  nous  a  conté 
les  malheurs  ! 

—  Morbleu!  la  tante,  je  vous  conseille  de  la  plain- 
dre! Trois  mois  après  Leipzig,  elle  épousait  un 
nommé  Langevin,  à  Nancy. 

—  Vous  dites? 

—  Je  dis  qu'elle  épousait  un  intendant  militaire 
appelé  Langevin. 

—  A  Nancy  ? 

—  A  Nancy  môme. 

—  C'est  bizarre  ! 

—  C'est  indigne! 
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—  Mais  cette  femme....  cette  jeune  fille....  son 
nom! 

—  Je  vous  l'ai  dit  cent  fois  :  Clémentine  ! 

—  Clémentine  qui? 

—  Clémentine  Picbon. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mes  clefs  1  où  sont  mes  clefs? 
J'étais  bien  sûre  de  les  avoir  mises  dans  ma  poche  ! 
Clémentine  Pichonl  M.  Langevin  !  C'est  impossible  1 
Ma  raison  s'égare!  Eh!  mon  enfant,  remue-toi 
donc!  Il  s'agit  du  bonheur  de  toute  ta  vie!  Où  as-tu 
fourré  mes  clefs?  Ah  !  les  voici  !  » 

Fougas  se  pencha  à  l'oreille  de  Clémentine  et 
lui  dit  : 

«  Est-elle  sujette  à  ces  accidents-là?  On  dirait  que 
la  pauvre  demoiselle  a  perdu  la  tête  !  » 

Mais  Virginie  Sambucco  avait  déjà  ouvert  un 
petit  secrétaire  en  bois  de  rose.  D'un  regard  in- 
faillible, elle  découvrit  dans  une  liasse  de  papiers 
une  feuille  jaunie  par  le  temps. 

«  C'est  bien  cela!  dit-elle  avec  un  cri  de  joie. 
Marie-Clémentine  Pichon,  fille  légitime  d'Auguste 
Picbon,  hôtelier,  rue  des  Merlettes,  en  cette  ville  de 
Nancy  ;  mariée  le  10  juin  1814  à  Joseph  Langevin, 
sous-intendant  militaire.  Est-ce  bien  elle,  mon- 
sieur? Osez  dire  que  ce  n'est  pas  elle  ! 

—  Ah  !  çà  mais,  par  quel  hasard  avez-vous  mes 
papiers  de  famille? 

**-  Pauvre  Clémentine  !  Et  vous  l'accusez  de  trahi- 
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son!  Vous  rie  comprenez  donc  pas  que  vous  aviez 
été  porté  pour  mort!  qu'elle  se  croyait  veuve  sans 
avoir  été  mariée;  que.... 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  Je  lui  pardonne.  Où  est- 
elle?  Je  veux  la  voir,  l'embrasser,  lui  dire;... 

—  Elle  est  morte,  monsieur  !  morte  après  trois 
mois  de  mariage,' 

—  Ah!  diable! 

—  En  donnant  le  jour  à  une  fille.*.. 

—  Qui  est  ma  fille!  J'aurais  mieux  aimé  un  gar- 
çon, mais  n'importe!  Où  est-elle î  Je  veux  la  voir, 
l'embrasser,  lui  dire.... 

—  Elle  n'est  plus,  hélas  !  Mais  je  vous  conduirai 
sur  sa  tombe. 

—  Mais  comment  diable  la  connaissiez- vous? 

—  Parce  qu'elle  avait  épousé  mon  frère  ! 

—  Sans  mon  consentement?  N'importe!  A-t-elle 
au  moins  laissé  des  enfants? 

—  Un  seul. 

—  Un  fils  1  II  est  mon  petit-fils  I 

—  Une  fille. 

—  N'importe  l  Elle  est  ma  petite-fille  !  J'aurais 
mieux  aimé  un  garçon,  mais  où  est-elle  ?  Je  veux 
la  voir,  l'embrasser,  lui  dire.... 

—  Embrassez-la,  monsieur.  Elle  s'appelle  Clé- 
mentine comme  sa  grand'mère,  et  la  voici  ! 

—  Elle  !  Voilà  donc  le  secret  de  cette  ressem- 
blance !  Mais  alors  je  ne  peux  pas  l'épouser  !  N'im- 
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porte!  Clémentine!  dans  mes  brasi  Embrasse  ton 
grand-père  !  » 

La  pauvre  enfant  n'avait  rien  pu  comprendre  à 
cette  rapide  conversation  où  les  événements  tom- 
baient comme  des  tuiles  sur  la  tête  du  colonel.  On 
lui  avait  toujours  parlé  de  M.  Langevin  comme  de 
son  grand-père  maternel,  et  maintenant  on  sem- 
blait dire  que  sa  mère  était  la  fille  de  Fougas.  Mais 
elle  sentit  aux  premiers  mots  qu'elle  ne  pouvait 
plus  épouser  le  colonel  et  qu'elle  serait  bientôt  ma- 
riée à  Léon  Renault.  Ce  fut  donc  par  un  mouvement 
de  joie  et  de  reconnaissance  qu'elle  se  précipita 
dans  les  bras  du  jeune  vieillard. 

«  Ah!  monsieur,  lui  dit-elle,  je  vous  ai  toujours 
aimé  et  respecté  comme  un  aïeul  ! 

—  Et  moi,  ma  pauvre  enfant,  je  me  suis  toujours 
conduit  comme  une  vieille  bête!  Tous  les  hommes 
sont  des  brutes  et  toutes  les  femmes  sont  des  anges. 
Tu  as  deviné,  avec  l'instinct  délicat  de  ton  sexe,  que 
tu  me  devais  le  respect,  et  moi,  sot  que  je  suis!  je 
n'ai  rien  deviné  du  tout!  Sacrebleu!  sans  la  véné- 
rable tante  que  voilà,  j'aurais  fait  de  belle  besogne  ! 

—  Non,  dit  la  tante.  Vous  auriez  découvert  la 
vérité  en  parcourant  nos  papiers  de  famille. 

—  Est-ce  que  je  les  aurais  seulement  regardés? 
Dire  que  je  cherchais  mes  héritiers  dans  le  départe- 
ment de  la  Meurthe  quand  j'avais  laissé  ma  famille 
à  Fontainebleau  !  Imbécile,  va  !  Mais  n'importe, 
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Clémentine]  Tu  seras  riche,  tu  épouseras  celui  que 
tu  aimes!  Où  est-il,  ce  brave  garçon?  Je  veux  le 
voir,  l'embrasser,  lui  dire.... 

— -  Hélas!  monsieur;  vous  l'avez  jeté  par  la  fe- 
nêtre. 

—  Moi?...  Tiens!  c'est  vrai.  Je  ne  m'en  souve- 
nais plus.  Heureusement  il  ne  s'est  pas  fait  de  mal 
et  je  cours  de  ce  pas  réparer  ma  sottise.  Vous  vous 
marierez  quand  vous  voudrez;  les  deux  noces  se 
feront  ensemble....  Mais  au  fait,  non!  Qu'est-ce  que 
je  dis?  Je  ne  me  marie  plus!  A  bientôt;  mon  en- 
fant, ma  chère  petite-fille.  Mademoiselle  Sambucco, 
vous  êtes  une  brave  tante  ;  embrassez-moi!  » 

Il  courut  à  la  maison  de  M.  Renault,  et  Gothon 
qui  le  voyait  venir  descendit  pour  lui  barrer  le 
passage. 

«  N'êtes-vous  pas  honteux,  lui  dit-elle,  de  vous 
comporter  ainsi  avec  ceux  qui  vous  ont  rendu  la 
vie?  Ah!  si  c'était  à  refaire!  on  ne  mettrait  plus  la 
maison  sens  dessus  dessous  pour  vos  beaux  yeux! 
Madame  pleure,  monsieur  s'arrache  les  cheveux, 
M.  Léon  vient  d'envoyer  deux  officiers  à  votre  re- 
cherche. Qu'est-ce  que  vous  avez  encore  fait  depuis 
ce  matin?  » 

Fougas  la  fit  pirouetter  sur  elle-même  et  se  trouva 
face  à  face  avec  l'ingénieur.  Léon  avait  entendu  le 
bruit  d'une  querelle  ;  en  voyant  le  colonel  animé, 
l'œil  en  feu,  il  prévit  quelque  brutale  agression,  et 
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n'attendit  pas  le  premier  coup.  Une  lutte  corps  à 
corps  s'engagea  dans  l'allée,  au  milieu  des  cris  de 
Gothon,  de  M.  Renault  et  de  la  pauvre' dame,  qui 
criait  à  l'assassin  !  Léon  se  débattait,  frappait,  et 
lançait  de  temps  à  autre  un  vigoureux  coup  de 
poing  dans  le  torse  de  son  ennemi.  Il  succomba 
pourtant;  le  colonel  finit  par  le  renverser  sur  le  sol 
et  le  tomber  parfaitement,  comme  on  dit  à  Toulouse. 
Alors  il  l'embrassa  sur  les  deux  joues  et  lui  dit  : 

«  Ah!  scélérat  d'enfant!  je  te  forcerai  bien  de 
m'écouter!  Je  suis  le  grand-père  de  Clémentine,  et 
je  te  la  donne  en  mariage,  et  tu  l'épouseras  demain 
si  tu  veux  !  Entends-tu?  Relève-toi  maintenant,  et 
ne  me  donne  plus  de  coups  de  poing  dans  l'esto- 
mac. Ce  serait  presque  un  parricide!  » 

Mlle  Sambucco  et  Clémentine  arrivèrent  au  milieu 
de  la  stupéfaction  générale.  Elles  complétèrent  le 
récit  de  Pougas,  qui  s'embrouillait  dans  la  généa- 
logie. Les  témoins  de  Léon  parurent  à  leur  tour. 
Ils  n'avaient  pas  trouvé  l'ennemi  à  l'hôtel  où  il  était 
descendu,  et  s'apprêtaient  à  rendre  compte  de  leur 
ambassade.  On  leur  fit  voir  un  tableau  de  bonheur 
parfait  et  Léon  les  pria  d'assister  à  la  noce. 

«  Amis,  leur  dit  Pougas,  vous  verrez  la  nature  dé- 
sabusée bénir  les  chaînes  de  l'amour.  » 


XXI 


Un  coup  de  foudre  dans  un  ciel  pur. 


-  Mlle  Virginie  Sambucco  a  l'honneur  de  vous 
faire  part  du  mariage  de  Mlle  Clémentine  Sam- 
bucco, sa  nièce,  avec  M.  Léon  Renault,  ingénieur 
civil. 

«  M.  et  Mme  Renault  ont  l'honneur  de  vous  faire 
part  du  mariage  de  M.  Léon  Renault,  leur  fils,  avec 
Mlle  Clémentine  Sambucco  ; 

«  Et  vous  prient  d'assister  à  la  bénédiction  nup- 
tiale qui  leur  sera  donnée  le  16  septembre  1859,  en 
l'église  de  Saint-Maxenec,  leur  paroisse,  à  onze 
heures  précises.  » 

Fougas  voulait  absolument  que  son  nom  figurât 
sur  les  lettres  de  part.  On  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  guérir  de  cette  fantaisie.  Mme  Renault 
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le  sermonna  deux  grandes  heures.  Elle  lui  dit 
qu'aux  yeux  de  la  société,  comme  aux  yeux  de  la 
loi,  Clémentine  était  la  petite-fille  de  M.  Xangevin  ; 
que  d'ailleurs  M.  Langevin  s'était  conduit  très- 
honorablement  lorsqu'il  avait  légitimé  par  le  ma- 
riage une  fille  qui  n'était  pas  la  sienne  ;  enfin  que 
la  publication  d'un  tel  secret  de  famille  serait 
comme  un  scandale  d'outre-tombe  et  flétrirait  la 
mémoire  de  la  pauvre  Clémentine  Pichon.  Le  co- 
lonel répondait  avec  la  chaleur  d'un  jeune  homme 
et  l'obstination  d'un  vieillard  : 

«  La  nature  a  ses  droits  ;  ils  sont  antérieurs  aux 
conventions  de  la  sociélé,  et  mille  fois  plus  augustes. 
L'honneur  de  celle  que  j'appelais  mon  Ëglé  m'est 
plus  cher  que  tous  les  trésors  du  monde  et  je  fen- 
drais l'âme  en  quatre  au  téméraire  qui  prétendrait 
la  flétrir.  En  cédant  à  l'ardeur  de  mes  vœux,  elle 
s'est  conformée  aux  mœurs  d'une  grande  époque 
où  la  brièveté  de  la  vie  et  la  permanence  de  la 
guerre  simplifiaient  toutes  les  formalités.  Enfin,  je 
ne  veux  pas  que  mes  arrière-petits-fils,  qui  vont 
nattre,  ignorent  que  la  source  de  leur  sang  est  dans 
les  veines  de  Pougas.  Voire  Langevin  est  un  intrus 
qui  s'est  glissé  frauduleusement  drtns  ma  famille. 
Un  intendant,  c'est  presque  un  rizpainsel!  Je  foule 
aux  pieds  la  cendre  de  Langevin!  » 

L'obstiné  ne  céda  point  aux  raisons  de  Mme  Re- 
nault, mais  il  se  laissa  vaincre   aux  prières  de  Clé- 


L'HOMME  A  L'OREILLE  CASSÉE.  263 

mentine.  La  jeune  créole  le  câlinait  avec  une  grâce 
irrésistible. 

«  Mon  bon  grand-père. par-ci,  mon  joli  petit 
grand-père  par-là;  mon  vieux  baby  de  grand-père, 
nous  vous  remettrons  au  collège  si  vous  n'êtes  pas 
raisonnable!  » 

Elle  s'asseyait  familièrement  sur  les  genoux  de 
Fougas  et  lui  donnait  de  petites  tapes  d'amitié  sur 
les  joues.  Le  colonel  faisait  la  grosse  voix,  puis  son 
cœur  se  fondait  de  tendresse,  et  il  se  mettait  à  pieu* 
rer  comme  un  enfant. 

Ces  familiarités  n'ajoutaient  rien  au  bonheur  de 
Léon  Renault;  je  crois  même  qu'elles  tempéraient 
un  peu  sa  joie.  Assurément  il  ne  doutait  ni  de  l'a- 
mour de  sa  fiancée  ni  de  la  loyauté  de  Fougas.  Il 
était  forcé  de  convenir  qu'entre  un  grand-père  et  sa 
petite-fille,  l'intimité  est  de  droit  naturel,  et  ne  peut 
offenser  personne.  Mais  la  situation  était  si  nouvelle 
et  si  peu  ordinaire  qu'il  lui  fallut  un  peu  de  temps 
pour  classer  ses  sentiments  et  oublier  ses  chagrins. 
Ce  grand-père,  qu'il  avait  payé  cinq  cents  francs,  à 
qui  il  avait  cassé  l'oreille,  pour  qui  il  avait  acheté 
un  terrain  au  cimetière  de  Fontainebleau  ;  cet  an- 
côtre  plus  jeune  que  lui,  qu'il  avait  vu  ivre,  qu'il 
avait  trouvé  plaisant,  puis  dangereux,  puis  insup- 
portable; ce  chef  vénérable  de  la  famille  qui  avait 
commencé  par  demander  la  main  de  Clémentine  et 
fini  par  jeter  dans  les  héliotropes  son  futur  petit-fils 
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ne  pouvait  obtenir  d'emblée  un  respect  sans  mé- 
lange et  une  amitié  sans  restriction. 

M.  et  Mme  Renault  prêchaient  à  leur  fils  la  sou- 
mission et  la  déférence.  Us  lui  représentaient  M.  Fou- 
gas comme  un  parent  à  ménager. 

«  Quelques  jours  de  patience  !  disait  la  bonne 
mère,  il  ne  restera  pas  longtemps  avec  nous  ;  c'est 
un  soldat  qui  ne  saurait  vivre  hors  de  l'armée,  non 
plus  qu'un  poisson  hors  de  l'eau.  » 

Mais  les  parents  de  Léon ,  dans  le  fond  de  leur 
âme,  gardaient  le  souvenir  amer  de  tant  de  chagrins 
et  d'angoisses.  Fougas  avait  été  le  fléau  de  la  famille; 
les  blessures  qu'il  avait  faites  ne  pouvaient  se  cica- 
triser en  un  jour.  Gothon  elle-même  lui  gardait  ran- 
cune sans  le  dire.  Elle  poussait  de  gros  soupirs  chez 
Mlle  Sambucco,  en  travaillant  au  festin  des  noces. 

«  Ah  !  mon  pauvre  Célestin ,  disait-elle  à  son  aco- 
lyte, quel  petit  scélérat  de  grand-père  nous  au- 
rons là  !  » 

Le  seul  qui  fût  parfaitement  à  son  aise  était 
Fougas.  Il  avait  passé  l'éponge  sur  ses  fredaines, 
lui  ;  il  ne  gardait  aucune  rancune  à  personne  de 
tout  le  mal  qu'il  avait  fait.  Très-paternel  avec  Clé- 
mentine, très-gracieux  avec  M.  et  Mme  Renault,  il 
témoignait  à  Léon  l'amitié  la  plus  franche  et  la  plus 
cordiale. 

«  Mon  cher  garçon,  lui  disait-il,  je  t'ai  étudié,  je 
te  connais,  je  l'aime  bien;  tu  mérites  d'èlre  heu- 
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réux,  tu  le  seras.  Tu  verras  bientôt  qu'en  m'achetant 
pour  vingt-cinq  napoléons  tu  n'as  pas  fait  une  mau- 
vaise affaire.  Si  la  reconnaissance  était  bannie  de 
l'univers,  elle  trouverait  un  dernier  refuge  dans  le 
cœur  de  Fougas!  » 

Trois  jours  avant  le  mariage,  maître  Bonnivet  ap- 
prit à  la  famille  que  le  colonel  était  venu  dans  son 
cabinet  pour  demander  communication  du  contrat. 
Il  avait  à  peine  jeté  les  yeux  sur  le  cahier  de  pa- 
pier timbré,  et  crac  !  en  morceaux  dans  la  che- 
minée. 

«  M.  le  croque-notes,  avait-il  dit,  faites-moi  le 
plaisir  de  recommencer  votre  chef-d'œuvre.  La  pe- 
tite-fille de  Fougas  ne  se  marie  pas  avec  huit  mille 
francs  de  rente.  La  nature  et  l'amitié  lui  donnent 
un  million,  que  voici  !  » 

Là-dessus,  il  tire  de  sa  poche  un  bon  d'un  million 
sur  la  Banque,  traverse  fièrement  l'étude  en  faisant 
craquer  ses  bottes ,  et  jette  un  billet  de  mille  francs 
sur  le  pupitre  d'un  clerc  en  criant  de  sa  plus  belle 
voix  : 

«  Enfants  de  la  basoche  !  voici  pour  boire  à  la 
santé  de  l'Empereur  et  de  la  grande  armée  !  » 

La  famille  Renault  se  défendit  énergiquement  con- 
tre cette  libéralité.  Clémentine,  avertie  par  son  futur, 
eut  une  longue  discussion  devant  Mlle  Sambucco 
avec  le  jeune  et  terrible  grand-père  ;  elle  lui  remon- 
tra qu'il  avait  vingt-quatre  ans ,  qu'il  se  marierait 
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un  jour,  que  son  bien  appartenait  à  sa  future  fa- 
mille. 

«  Je  ne  veux  pas ,  dit-elle ,  que  vos  enfants  m'ac- 
cusent de  les  avoir  dépouillés.  Gardez  vos  millions 
pour  mes  petits  oncles  et  mes  petites  tantes  1  » 

Mais,  pour  le  coup,  Fougas  ne  voulut  pas  rompre 
d'une  semelle. 

«  Est-ce  que  tu  te  moques  de  moi  ?  dit-il  à  Clé- 
mentine. Penses-tu  que  je  ferai  la  sottise  de  me  ma- 
rier maintenant?  Je  ne  te  promets  pas  de  vivre 
comme  un  trappiste,  mais,  à  mon  âge  et  bâti  comme 
je  le  suis,  on  trouve  à  qui  parler  dans  les  garni- 
sons, sans  épouser  personne.  Mars  n'emprunte  pas  le 
flambeau  de  l'Hyménée  pour  éclairer  les  petites  pro- 
menades de  Vénus  !  Pourquoi  l'homme  forme-t-il 
des  nœuds?...  Pour  être  père.  Je  le  suis  au  compa- 
ratif, «et  dans  un  an,  si  notre  brave  Léon  se  conduit 
en  homme,  j'atlrapperai  le  superlatif.  Bisaïeul!  c'est 
un  joli  grade  pour  un  troupier  de  vingt-cinq  ans.  A 
quarante-cinq  ou  cinquante,  je  serai  trisaïeul.  A 
soixante-dix....  la  langue  française  n'a  plus  de 
mots  pour  dire  ce  que  je  deviendrai  !  mais  nous  en 
commanderons  un  à  ces  bavards  de  l'Académie! 
Crains-tu  que  je  manque  de  rien  dans  mes  vieux 
jours  ?  J'ai  ma  solde ,  d'abord ,  et  ma  croix  d'offi- 
cier. Dans  l'âge  des  Anchise  et  des  Nestor,  j'aurai  ma 
pension  de  retraite.  Ajoules-y  les  deux  cent  cin- 
quante mille  francs  du  roi  de  Prusse,  et  tu  verras  que 
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j'ai,  non-seulement  le  pain,  mais  le  rata  jusqu'au 
terme  de  ma  carrière.  Plus,  une  concession  à  perpé- 
tuité  que  ton  mari  a  payée  d'avance  dans  le  cime- 
tière de  Fontainebleau.  Avec  cela,  et  des  goûts  sim- 
ples, on  est  sûr  de  ne  pas  manger  son  fonds  1  » 

Bon  gré ,  mal  gré ,  il  fallut  en  passer  par  tout  ce 
qu'il  voulut  et  accepter  son  million.  Cet  acte  de  gé- 
nérosité fit  grand  bruit  dans  la  ville ,  et  le  nom  de 
Fougas ,  déjà  célèbre  à  tant  de  titres ,  en  acquit  un 
nouveau  prestige. 

Tout  Fontainebleau  voulut  assister  au  mariage 
de  Clémentine.  On  y  vint  de  Paris.  Les  témoins  de 
la  mariée  étaient  le  maréchal  duc  de  Solferino  et 
l'illustre  Karl  Nibor ,  élu  depuis  quelques  jours  à 
l'Académie  des  sciences.  Léon  s'en  tint  modeste- 
ment aux  vieux  amis  qu'il  avait  choisis  dans  le 
principe,  M.  Audret,  l'architecte,  et  M.  Bonnivet,  le 
notaire. 

Le  maire  revêtit  son  écharpe  neuve.  Le  curé 
adressa  aux  jeunes  époux  une  allocution  touchante 
sur  l'inépuisable  bonté  de  la  Providence  qui  fait  en- 
core un  miracle  de  temps  à  autre  en  faveur  des 
vrais  chrétiens.  Fougas,  qui  n'avait  pas  rempli  ses  de- 
voirs religieux  depuis  1801,  trempa  deux  mouchoirs 
de  ses  larmes. 

«  On  perd  de  vue  ceux  qu'on  estime  le  plus ,  di- 
sait-il en  sortant  de  l'église,  mais  Dieu  et  moi  nous 
sommes  faits  pour  nous  entendre!  Après  tout, 
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qu'est-ce  que  Dieu  ?  Un  Napoléon  un  peu  plus  uni- 
versel! » 

Un  festin  pantagruélique ,  présidé  par  Mlle  Vir- 
ginie Sambucco  en  robe  de  soie  puce,  suivit  de  près 
la  cérémonie.  Vingt-quatre  personnes  assistaient  à 
cette  fête  de  famille,  entre  autres  le  nouveau  colonel 
du  23e  et  M.  du  Marnet,  à  peu  près  guéri  de  sa 
blessure. 

Poiigas  leva  sa  serviette  avec  une  certaine  anxiété. 
Il  espérait  que  le  maréchal  lui  aurait  apporté  son 
brevet  de  général  de  brigade.  Sa  figure  mobile 
trahit  un  vif  désappointement  en  présence  de  l'as- 
sictte  vide. 

Le  duc  de  Solferino ,  qui  venait  de  s'asseoir  à  la 
place  d'honneur,  aperçut  ce  jeu  de  physionomie 
et  dit  tout  haut  : 

«  Ne  t'impatiente  pas,  mon  vieux  camarade!  Je 
sais  ce  qui  te  manque  ;  il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  la 
fête  ne  fût  complète*  Le  ministre  de  la  guerre  était 
absent  lorsque  j'ai  passé  chez  lui.  On  m'a  dit  dans 
les  bureaux  que  ton  affaire  était  accrochée  par 
une  question  de  forme,  mais  que  tu  recevrais  dans 
les  vingt-quatre  heures  une  lettre  du  cabinet. 

—  Le  diable  soit  des  pluipilifs  !  s'écria  Fougas. 
Us  ont  tout,  depuis  mon  acte  de  naissance  jusqu'à 
la  copie  de  mon  brevet  de  colonel.  Tu  verras  qu'il 
leur  manque  un  certificat  de  vaccine  ou  quelque 
paperasse  de  six  liards  ! 
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—  Eh  !  patience,  jeune  homme  !  Tu  as  le  teipps 
d'attendre.  Ce  n'est  pas  comme  moi  :  sans  la  cam- 
pagne d'Italie  qui  m'a  permis  d'attraper  le  bâton, 
ils  me  fendaient  l'oreille  comme  à  un  cheval  de  ré- 
forme ,  sous  le  futile  prétexte  que  j'avais  soixante- 
cinq  ans.  Tu  n'en  as  pas  vingt-cinq,  et  tu  vas  passer 
général  de  brigade  :  l'Empereur  te  l'a  promis  devant 
moi.  Dans  quatre  ou  cinq  ans  d'ici,  tu  auras  les 
étoiles  d'or,  à  moins  que  le  guignon  ne  s'en  mêle. 
Après  quoi ,  il  ne  te  faudra  plus  qu'un  commande- 
ment en  chef  et  une  campagne  heureuse  pour  passer 
maréchal  de  France  et  sénateur ,  ce  qui  ne  gâte 
rien. 

—  Oui,  répondit  Fougas,  j'arriverai.  Non-seule- 
ment parce  que  je  suis  le  plus  jeune  de  tous  les  of- 
ficiers de  mon  grade,  parce  que  j'ai  fait  la  grande 
guerre  et  suivi  les  leçons  du  mattre  dans  les  champs 
de  Bellone ,  mais  surtout  parce  que  le  destin  m'a 
marqué  de  son  empreinte.  Pourquoi  les  boulets 
m'ont-ils  épargné  dans*  plus  de  vingt  batailles  ? 
Pourquoi  ai-je  traversé  des  océans  de  bronze  et  de 
fer  sans  que  ma  peau  reçût  une  égratignure  ?  C'est 
que  j'ai  une  étoile,  comme  lui.  La  sienne  était  plus 
grande,  c'est  sûr,  mais  elle  est  allée  s'éteindre  à 
Sainte-Hélène ,  et  la  mienne  brille  encore  au  ciel  ! 
Si  le  docteur  Nibor  m'a  ressuscité  avec  quelques 
gouttes  d'eau  chaude,  c'est  que  ma  destinée  n'était 
pas  encore  accomplie.  Si  la  volonté  du  peuple  fraii- 
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çais  a  rétabli  le  trône  impérial,  c'est  pour  fournir 
une  série  d'occasions  à  mon  courage  dans  la  con- 
quête de  l'Europe  que  nous  allons  recommencer  ! 
Vive  l'Empereur  et  moi  !  Je  serai  duc  ou  prince 
avant  dix  ans,  et  même....  pourquoi  pas?  on  tâ- 
chera d'être  présent  à  l'appel  le  jour  de  la  distri- 
bution des  couronnes  !  En  ce  cas,  j'adopte  le  fils  aîné 
de  Clémentine  :  nous  l'appelons  Pierre-Victor  II,  et 
il  me  succède  sur  le  trône  comme  Louis  XV  à 
son  bisaïeul  Louis  XIV!.  » 

Comme  il  achevait  cette  tirade,  un  gendarme 
entra  dans  la  salle  à  manger,  demanda  M.  le  co- 
lonel Fougas  et  lui  remit  un  pli  du  ministère  de  la 
guerre. 

«  Parbleu  !  s'écria  le  maréchal,  il  serait  plaisant 
que  ta  promotion  arrivât  au  bout  d'un  pareil  dis- 
cours. C'est  pour  le  coup  que  nous  nous  prosterne- 
rions devant  ton  étoile  !  Les  rois  mages  ne  seraient 
que  de  la  Saint-Jean,  auprès  de  nous. 

—  Lis  toi-même,  dit-il  aii  maréchal,  en  lui  tendant 
la  grande  feuille  de  papier.  Ou  plutôt,  non!  J'ai 
toujours  regardé  la  mort  en  face  ;  je  ne  détourne- 
rai pas  mes  yeux  de  ce  tonnerre  de  chiffon,  qui 
me  tue. 

«  Monsieur  le  colonel,  en  préparant  le  décret  im- 
périal qui  vous  élevait  au  grade  de  général  de  bri- 
gade ,  je  me  suis  trouvé  en  présence  d'un  obstacle 
insurmontable  qui  est  votre  acte  de  naissance.  Il  ré- 
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suite  de  celte  pièce  que  vous  êtes  né  en  1789,  et  que 
vous  avez  aujourd'hui  soixante-dix  ans  accomplis. 
Or  la  limite  d'âge  étant  fixée  à  soixante  ans  pour  les 
colonels,  à  soixante-deux  pour  les  généraux  de  bri- 
gade et  à  soixante-cinq  pour  les  divisionnaires,  je 
me  vois  dans  l'absolue  nécessité  de  vous  porter  au 
cadre  de  réserve  avec  le  grade  de  colonel.  Je  sais , 
monsieur,  combien  cette  mesure  est  peu  justifiée 
pour  votre  âge  apparent  et  je  regrette  sincèrement 
que  la  France  soit  privée  des  services  d'un  homme 
de  votre  vigueur  et  de  votre  mérite.  Il  est  d'ailleurs 
certain  qu'une  exception  en  votre  faveur  ne  provo- 
querait aucune  réclamation  dans  l'armée  et  n'exci- 
terait que  des  sympathies.  Mais  la  loi  est  formelle 
et  l'Empereur  lui-même  ne  peut  la  violer  ni  l'élu- 
der. L'impossibilité  qui  en  résulte  est  tellement  ab- 
solue ,  que  si,  dans  votre  ardeur  de  servir  le  pays, 
vous  consentiez  à  rendre  vos  épaulettes  pour  re- 
commencer une  nouvelle  carrière,  votre  engagement 
ne  pourrait  être  reçu  dans  aucun  des  régiments  de 
l'armée.  Il  est  heureux,  monsieur,  que  le  gouverne- 
ment de  l'Empereur  ait  pu  vous  fournir  des  moyens 
d'existence  en  obtenant  de  S.  A.  R.  le  régent  de 
Prusse,  l'indemnité  qui  vous  était  due;  car  il  n'y  a 
pas  non  plus  d'administration  civile  où  l'on  puisse 
faire  entrer,  même  par  faveur,  un  homme  de 
soixante-dix  ans.  Vous  objecterez  très-justement  que 
les  lois  et  les  règlements  datent  d'une  époque  où  les 
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expériences  sur  la  révivifaction  des  hommes  n'a- 
vaient pas  encore  donné  des  résultats  favorables. 
Mais  la  loi  est  faite  pour  la  généralité  et  ne  doit  pas 
tenir  compte  des  exceptions.  On  verrait  sans  doute 
à  la  modifier  si  les  cas  de  résurrection  se  présen- 
taient en  certain  nombre. 

«  Agréez,  etc.  » 

Un  morne  silence  accueillit  cette  lecture.  Le  Mane, 
Thécel ,  Phares  des  légendes  orientales  ne  produisit 
pas  un  effet  plus  foudroyant.  Le  gendarme  était  tou- 
jours là,  debout,  dans  la  position  du  soldat  sans 
armes,  attendant  le  récépissé  de  Fougas.  Le  colonel 
demanda  une  plume  et  de  l'encre,  signa  le  papier,  le 
rendit,  donna  pour  boire  au  gendarme/  et  lui  dit 
avec  une  émotion  contenue  : 

«  Tu  es  heureux,  toi!  on  ne  te  défend  pas  de  ser- 
vir ton  pays  !  Eh  bien  !  reprit-il  en  s'adressant  au 
maréchal,  qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça? 

—  Que  veux-tu  que  j'en  dise,  mon  pauvre  vieux; 
cela  me  casse  bras  et  jambes.  Il  n'y  a  pas  à  discuter 
contre  la  loi  ;  elle  est  formelle.  Ce  qui  est  bête  à 
nous,  c'est  de  n'y  avoir  pas  songé  plus  tôt.  Mais  qui 
diable,  en  présence  d'un  gaillard  comme  toi,  aurait 
pensé  à  l'âge  de  la  retraite  ?  » 

Les  deux  colonels  avouèrent  que  cette  objection 
ne  leur  était  pas  venue  à  l'esprit;  mais,  une  fois 
qu'on  l'avait  soulevée,  ils  ne  voyaient  rien  à  répon- 
dre. Ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient  pu  engager  Fougas 
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comme  simple  soldat ,  malgré  sa  capacité ,  sa  force 
physique  et  sa  tournure  de  vingt-quatre  ans. 

!  «  Mais  alors,  s'écria  Pougas,  qu'on  me  tue  !  Je  ne 

peux  pas  mettre  à  peser  du  sucre  ou  à  planter  des 
choux  !  C'est  dans  la  carrière  des  armes  que  j'ai  fait 

i       mes  premiers  pas ,  il  faut  que  j'y  reste  ou  que  je 

!       meure.  Que  faire  ?  que  devenir  ?  Prendre  du  service 
-  à  l'étranger  ?  Jamais  !  Le  destin  de  Moreau  est  en- 
core présent  à  mes  M  yeux....  0  fortune  !  que  t'ai- 

!      je  fait  pour  être  précipité  si  bas  lorsque  tu  te  pré- 

|       parais  à  m'élever  si  haut  ?  » 

I  Clémentine  essaya  de  le  consoler  par  de  bonnes 

'       paroles. 

|  «  Vous  resterez  auprès  de  nous,  lui  dit-elle  ;  nous 

vous  trouverons  une  jolie  petite  femme,  vous  élèverez 
vos  enfants.  A  vos  moments  perdus,  vous  écrirez  l'his- 
toire des  grandes  choses  que  vous  avez  faites.  Rien 
ne  vous  manque  :  jeunesse,  santé,  fortune,  famille, 
tout  ce  qui  fait  le  bonheur  des  hommes,  est  à  vous; 
pourquoi  donc  ne  seriez-vous  pas  heureux  ?  » 

Léon  et  ses  parents  lui  tinrent  le  même  langage. 
On  oubliait  tout  en  présence  d'une  douleur  si  vraie 
et  d'un  abattement  si  profond. 

Il  se  releva  petit  à  petit  et  chanta  même  au  des- 
sert une  chanson  qu'il  avait  préparée  pour  la  cir- 
constance. 

Époux,  épouse  fortunée, 

Vous  allez  dans  cet  heureux  jour, 

!  384  18 
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A  la  torche  de  l'hyménée,  ' 
Brûler  les  ailes  de  l'Amour, 
\  Il  faudra,  petit  dieu  volage, 

Que  vous  restiez  à  la  maison, 
Enchaîné  par  le  mariage 
De  la  Beauté,  de  la  Raison  I 

Il  fera  son  unique  étude 
D'allier  les  plaisirs  aux  mœurs; 
Il  perdra  l'errante  habitude 
De  voltiger  de  fleurs  en  fleurs. 
Où  plutôt  non  :  chez  Clémentine 
Il  a  trouvé  roses  et  lis, 
Et  déjà  le  fripon  butine 
Ainsi  qu'aux  jardins  de  Cypris. 

On  applaudit  beaucoup  cette  poésie  arriérée,  mais 
le  pauvre  colonel  souriait  tristement,  parlait  peu , 
et  ne  se  grisait  pas  du  tout.  L'homme  à  l'oreille 
cassée  ne  se  consolait  point  d'avoir  l'oreille  fendue. 
Il  prit  part  aux  divertissements  de  la  journée,  mais 
ce  n'était  plus  le  brillant  compagnon  qui  animait 
tout  de  sa  mâle  gaieté. 

Le  maréchal  le  prit  à  part  dans  la  soirée,  et  lui 
dit:  «  A  quoi  penses-tu  ? 

—  Je  pense  aux  vieux  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
tomber  à  Waterloo,  la  face  tournée  vers  l'ennemi. 
Le  vieil  imbécile  3'Allemand  qui  m'a  confît  pour  la 
postérité  m'a  rendu  un  fichu  service.  Vois-tu  Le- 
blanc ,  un  homme  doit  vivre  avec  son  époque.  Plus 
tard,  c'est  trop  tard. 
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—  Ah  çà,  Fougas,  pas  de  bêtises  !  Il  n'y  a  rien  de 
désespéré ,  que  diable  1  J'irai  demain  chez  l'Empe- 
reur ;  on  verra,  on  cherchera;  des  hommes  comme 
toi,  la  France  n'en  a  pas  à  la  douzaine  pour  les  jeter 
au  linge  sale. 

—  Merci.  Tu  es  un  bon,  un  vieux,  un  vrai  !  Nous 
étions  cinq  cent  mille  dans  ton  genre,  en  1812;  il 
n'en  reste  plus  que  deux,  ou  pour  mieux  dire  un  et 
demi.  » 

Vers  dix  heures  du  soir,  M.  Rollon,  M.  du  Marnet 
et  Fougas  reconduisirent  le  maréchal  au  chemin  de 
fer.  Fougas  embrassa  son  camarade  et  lui  promit 
d'être  sage.  Le  train  parti,  les  trois  colonels  revin- 
rent à  pied  jusqu'à  la  ville.  En  passant  devant  la 
maison  de  M.  Rollon,  Fougas  dit  à  son  succes- 
seur : 

«  Vous  n'êtes  guère  hospitalier  aujourd'hui  ;  vous 
ne  nous  offrez  pas  un  petit  verre  de  cette  fine  eau- 
de-vie  d'Andaye  ! 

—  Je  pensais  que  vous  n'étiez  pas  en  train  de 
boire,  dit  M.  Rollon.  Vous  n'avez  rien  pris  dans 
votre  café,  ni  après.  Mais  montons  ! 

—  La  soif  m'est  revenue  au  grand  air. 

—  C'est  bon  signe.-  » 

Il  trinqua  mélancoliquement  et  mouilla  à  peine 
ses  lèvres  dans  son  verre.  Mais  il  s'arrêta  quelque 
temps  auprès  du  drapeau ,  mania  la  hampe ,  déve- 
loppa la  soie,  compta  les  trous  que  les  balles  et  les 
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boulets  avaient  laissés  dans  l'étoffe,  el  ne  répandit 
pas  une  larme.  «  Décidément,  dit-il,  l'eau-de-vie  me 
prend  à  la  gorge  ;  je  ne  suis  pas  un  homme  aujour- 
d'hui. Bonsoir,  messieurs! 

—  Attendez  1  nous  allons  vous  reconduire. 

—  Oh  !  mon  hôtel  est  à  deux  pas. 

—  C'est  égal.  Mais  quelle  idée  avez-vous  eue  de 
rester  à  l'hôtel,  quand  vous  avez  ici  deux  maisons  à 
votre  service? 

— Aussi,  je  déménage  demain  matin.  » 

Le  lendemain  matin,  vers  onze  heures,  l'heureux 
Léon  était  à  sa  toilette  lorsqu'on  lui  apporta  une  dé- 
pêche télégraphique.  Il  l'ouvrit  sans  voir  qu'elle 
était  adressée  à  M.  Fougas ,  et  il  poussa  un  cri  de 
joie.  Voici  le  texte  laconique  qui  lui  apportait  une 
une  si  douce  émotion  ; 

«  A  monsieur  colonel  Fougas,  Fontainebleau. 

«  Je  sors  cabinet  Empereur.  Tu  général  brigade 
au  titre  étranger  en  attendant  mieux.  Plus  tard 
corps  législatif  modifiera  loi.  Leblanc.  » 

Léon  s'habilla  à  la  hâte,  courut  à  l'hôtel  du  Cadran- 
Bleu,  monta  chez  le  colonel,  et  le  trouva  mort  dans 
son  lit. 

'  On  raconta  dans  Fontainebleau  que  M.  Nibor  avait 
fait  l'autopsie  et  constaté  des  désordres  graves  cau- 
sés par  la  dessiccation.  Quelques  personnes  assurè- 
rent que  Fougas  s'était  suicidé.  Il  est  certain  que 
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maître  Bonnivet  reçut  par  la  petite  poste  une  sorte 
de  testament  ainsi  conçu  : 

«  Je  lègue  mon  cœur  à  la  patrie,  mon  souvenir  à 

i  la  nature,  mon  exemple  à  l'armée,  ma  haine  à  la 

perfide  Albion,  mille  écus  à  Gothon,  et  deux  cent 

mille  francs  du  23e  de  ligne.  Vive  l'Empereur,  quand 

mêmel 

«  POUGAS.  » 

Ressuscité  le  17  août,  entre  trois  et  quatre  heures 
de  relevée,  il  mourut  le  17  du  mois  suivant,  sans 
appel.  Sa  seconde  vie  avait  duré  un  peu  moins  de 
trente  et  un  jours.  Mais  il  employa  bien  son  temps  ; 
c'est  une  justice  à  lui  rendre.  Il  repose  dans  le  ter- 
rain que  le  (ils  de  M.  Renault  avait  acheté  à  son  in- 
tention. Sa  petite-fille  Clémentine  a  quitté  le  deuil 
depuis  tantôt  une  année.  Elle  est  aimée ,  elle  est 
heureuse,  et  Léon  n'aura  rien  à  se  reprocher  si  elle 
n'a  pas  beaucoup  d'enfants. 

Bourdonnel,  août  1861. 
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